المتسولة 


PI 


ا “7 


المنسولة 


هنداوی 


The Beggar Maid أ المتسولة‎ 


Alice Munro أليس مونرو‎ 


الطبعة الأولى 5 ١١٠٠م‏ 

رقم إيداع ۲۰۱۳/۲٤۰۲۹‏ 

جميع الحقوق محفوظة للناشر مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة 
المشهرة برقم 8855 بتاريخ 5١١١/7/57‏ 


مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة 

إن مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة غير مسئولة عن آراء المؤلف وأفكاره 
وإتما بار الاب عن ارداق 

5 عمارات الفتح» حي السفارات» مدينة نصر ١١٤٠ء‏ القاهرة 
جمهورية مصر العربية 

تليفون: ۲۲۷۰٦۲۰۲‏ ۲۰۲ + فاكس: 505751057657 ۲۰۲ + 
البريد الإلكتروني: hindawi@hindawi.0rg‏ 

http:/ /www.hindawi.org الموقع الإلكتروني:‎ 


مونروء آلیس» ۱۹۳۱. 
المتسولة / تأليف أليس مونرو. 
تدمك: ۷ ٩۷۸ ٩۹۷۷ ۷۱۹ 1٤۳‏ 


أ- العنوان 
AYY‏ 


يُمتع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية. 

ويشمل ذلك التصوير الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مضغوطة أو استخدام أية وسيلة 
نشر أخرىء بما في ذلك حفظ المعلومات واسترجاعهاء دون إذن خطى من الناشر. 

Arabic Language Translation Copyright © 2014 Hindawi Foundation for 

Education and Culture. 

The Beggar Maid 


Copyright © 1977 by Alice Munro. 
All rights reserved. 


المحتويات 


من أفضل ما قيل عن الكتاب 
ضربٌ «ملكيٌ» 

امتياز 

نصف ثمرة جريب فروت 
البجع البري 

المتسولة 

عبث 

العناية الإلهية 

حظ سايمون 

التهجية 

من تظنين نفسك؟ 


من أفضل ما قيل عن الكتاب 


مجموعة قصصية ساحرة تتميز بالدقة. إن أليس مونرو تخلق لنا عانًا يبدو 
مألوفا ورائعًا على الفور. 
ماكسين هونج كينجستون 


مزجت أليس مونرو في هذا العمل ما بين بنية القصة القصيرة وأسلوب الرواية 
السردي الشائق لتخرج لنا نوعًا جديدًا من الإمتاع الأدبي؛ فكل قصة من 
القصص العشر التي يضمها هذا العمل هي كل قائم بذاته مفعم بالتأمل 
والجمال؛ كل منها يضم عائًا ثريًا بالتعقيدات والإيحاءات» ولها صبغتها 
وشيكتها الخاضة: 

مجلة «نيو ريبابليك» 


تكمن نقطة القوة في هذا الكتاب في عمق الشخصيات التى نجحت الكاتبة في 
رسمهاء ومن هذا المنطلق نرشح هذا الكتاب لجميع القراء. 

صحيفة «كولوميس دیسباتش» 
هذا الكتاب يتميز بأنه مباشر وقوي ورائع وشديد الواقعية» إنه يصيب عمق 
تعاملاتنا بعضنا مع البعض. 


صحيفة «دالاس نيوز» 
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لست متأكدًا ما إذا كان هذا العمل مجموعة من القصص القصيرة أو نوكًا جديدًا 
من الرواية» ولكن أيَّا كان تصنيفه الأدبي فإنه عمل رائع. لقد أمتعني كثيرًا 
ماافية من اف اللدقة قا بخن الحواني النفسية كنا أن الخغيرات الفاخكة 
المدهشة - القفزات الزمنية غير المتوقعة وتحولات الشخصيات المألوفة - تمنح 
الكتاب قدرًا من الجموح والغموضء وهو ما يجب أن تكون عليه كل الكتب. 


جون جاردنر 
القصص رائعة بحق؛ فكل كلمة تكتبها أليس مونرو مثيرة للاهتمام. 
أليس آدامز 
أفضل مجموعة قصصية لهذا العام. 


محلة «ذا نيشن» 


٠‏ 2 ت 
» «( 
ضرب « ملكي 


«ضربٌ ملكي ... ستنالين ضربًا ملكيًا»» هكذا كان وعيد فلو. 

تهاذت كلمة «ملكنٌ» عل لسان فلو معيرة ما توخي به هذه الكلمة: أزاددت روز 
تخيّل الأمرء واستكشاف معانى الكلام غير المنطقى. ورغبتها في تبن ما تعنيه كلمات 
قلق فاقت. حا هته لتخ :الا ع ا بدلا مق أن اك هذا التهديد عن متفمل الح 
أخذت تفكر في «كيف يكون الضرب ملكيًا؟» فتخيلت مشهدًا لطريق تصطف على جانبيه 
الأقهانة خان ارين يري رسي بوجمهن الخيؤل السيكناءة والعدية السو 
ونتخطا حاتها عل رکه والدم يدرف من لجسو ا کاو ا جمع نين 
الواحشية Sa SN N‏ عن ارج الوا قم لم AEE‏ يفال 
هذه المنزلة الرفيعةء وإنما أرادت فلو فحسب الإيحاء بحتمية ما ستلقاه روز من عقاب 
وضرورة شعورها بالندم. وما حدث بين روز وأبيها بعد ذلك كان بعيدًا كل البّعد عن أي 
فيه رفوع الستوى: 

كان والد روز ملك الضرب اللملكيّ. أما فلوء فلم يرتق ضربها إلى هذا المستوى؛ إذ لم 
تكد كارنه مضع لعلمات أو سعحات تيقهها الخ كينها :كنها تكو نينا مش ل نت 
اک وكائف تقول ا ی عن ا أونولة تددن فيه تا أو درت 
فلك الخطرة الرس عزو 7 * 

عاشت أسرة روز خلف أحد المتاجر في هانراتي بأونتاريو» وضمت الأسرة أريعة 
أشخاص: روزهء ووالدهاء وفلو» وبراين أخى روز الصغير من أبيها. كان ذلك المتجرء 
في الواقع» منز اشتراه والد روز ووالدتها عندما تزوجاء وأسسا فيه عملهما المتمثل في 
إصلاح الأثاث والتنجيد. عملت والدتها بالتنجيد» وكان من المفترض أن ترث روز من 
والديها المهارة اليدوية» وحب التعامل مع الأقمشة:؛ والعين الثاقبة لاكتشاف أفضل لفات 
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الأقمشة لإصلاحهاء إلا أنها لم تفعل؛ وإنما كانت فتاة خرقاء تسرع في كنس حطام أي 

شيء ينكسر والتخلص منه. 

في عصر أحد الأيام؛ قالت الأم لوالد روز: : «أشعر بشيء يصعب علي وصفه إنه أشيه 
ببيضة مسلوقة غير مُقشرة في صدري.» وثوفيت قبل حلول الليل إثر جلطة دموية على 
الرئة. كانت روز لا تزال طفلة رضيعة آنذاك» ومن ثم لم يكن بوسعها تذكّر أي شيء من 
ذلك ولكنها سمعت القصة من فلوء التي لا بد أن تكون قد سمعتها بدورها من والد روز. 
سهان :ها كله موحي الأسرة لتعتني بروز الرضيعةء فتزوجت الأبء وفتحت الغرفة 
الأمامية للمنزل لتصير متجرًا للبقالة. وروز - التي لم تعرف من ذلك المنزل سوى كونه 
متجرًاء ولم تعرف أنّا غير فلو - نظرت للأشهر الستة عشر أو نحو ذلك التي قضاها 
والداها في ذلك المكان كعهد قديم أكثر رقة وجمالًا تخللته بعض لمحات الترف. لم يتبق 
لروز من تلك الأيام سوى بعض كئوس البيض التي كانت والدتها قد اشترتهاء والتي 
كانت تحمل رسومًا دقيقة باللون الأحمر ارجات والطيورء كادت تنمحي من عليها 
وكأنها كانت مرسومة بالحبر الأحمر. لم تتبق أية كتب أو ملابس أو صور لوالدتها. لا بد 
ON el GEN CES UAE‏ 
ترويها فلو عن والدتها - وهي قصة وفاتها - كانت بغيضة على نحو غريب. أحبّت فلو 
تفاصيل الموت؛ ما يقوله الأشخاص عند احتضارهم» اعتراضهم أو محاولتهم النزول من 
السريرء سبابهم أو ضحكاتهم (بعضهم فعل هذه الأمور بالفعل). لكن عندما كانت فلو 
تروي ما ذكرته والدة روز عن البيضة المسلوقة في صدرهاء كانت تشير إلى حماقة هذه 
اللقارنة: كما لو كانت والدقها من هؤلاء الأشخاض الذين يصددون حقا أنه بإمكان اكه 
ابتلاع بيضة كاملة. 

كان لوالد روز سقيفة خارج المتجر مارس فيها عمله في إصلاح الأثاث وتجديده؛ 
فكان ينجد مقاعد الكراسي ومساندهاء ويصلح منتجات الخوصء ويملاً الشقوق» ويعيد 
تركيب الأرجل» وكان يفعل كل ذلك بأعلى درجات المهارة والبراعة ويأبخس الأسعار. 
فكان ذلك مصدر فخره؛ أن يبهر الناس بعمله الدقيق والمبهرء ويتلك الأسعار البخسة, 
بل والمضحكة في بعض الأحيان. لعل السبب وراء ذلك هو أن الناس أثناء الكساد لم 
يمكنهم دفع مبالغ أكبرء لكن والد روز لم يغير هذه الأسعار أثناء الحرب» وأثناء سنوات 
الرخاء التي تلت الحرب» واستمر في ذلك إلى أن توفي. ولم يتناقش قط مع فلو بشأن ما 
كان يحصل عليه من أجر مقابل عمله» وما كان يدين به من مال. لذاء كان عليها بعد 
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وفاته فتح السقيفة» وجمع كافة قصاصات الورق وأظرف الخطابات المقطعة من على 
القظطافات الك دات لفون الوحى: بالق الى كان خم عليها أوراقة الهج 
تلك الأوراق التي عثرت عليها لم تكن حسابات أو إيصالات على الإطلاق» وإنما تدوينات 
ال ان وک اا الكويقة و ا یک ا 


تناولت بطاطس جديدةء ۲٣‏ يونيى. تسجيل. 

يوم مظلم» العقد الأول من ثمانينيات القرن التاسع عشرء ما من شيء غريب. 
سَحُب من الرماد من حرق الغابات. 

7 أغسطس ۱۹۳۸. عاصفة رعدية مهيبة في المساء. برق. الكنيسة المشيخية, 
مدينة ترنبيري. أهي إرادة الرب؟ 

تسخين الفراولة لإزالة الحمض. 

كل الأشياء حية. سبينوزا. 


ظنت فلو أن سبينوزا نوع جديد من الخضراوات كان ينوي والد روز زراعته» مثل 
البروكلي أو الباذنجان؛ فقد اعتاد تجربة أشياء جديدة. أطلعت فلو روز على قصاصة 
الورق» وسألتها إن كانت تعلم معنى كلمة سبينوزا. وكانت روز تعلم بالفعل معناهاء أو 
لديها فكرة عنه (فقد كانت في مرحلة المراهقة آنذاك)» لكنها قالت إنها لا تعلم. بلغت روز 
في ذلك الوقت مرحلة من العمر لم تعد تتحمل فيها معرفة أي شيء آخر عن والدها أو عن 
فلو؛ فكانت تغض الطرف عن أي شيء تكتشفه عنهما شاعرة بالتحرج والرهبة. 
احتوت السقيفة على موقدء والعديد من الأرفف غير المصقولة تعلوها علب الطلاء 
وبعض زجاجات دواء السعال اللزجة داكنة اللون. ما الذي يدفع رجلا عاش طوال حياته 
يسعل ويعاني من تأثر رئتيه بغازات الحرب (المعروفة في السنوات الأولى من طفولة 
روز بالحرب «الأخيرة», وليست «الأولى» ) أن يقضي عمره بالكامل في استنشاق أدخنة 
الطلاء والتربنتين؟ آنذاك» لم تكن مثل هذه الأسئلة تَطرّح كثيرًا كما هو الحال الآن. 
وعلى المقعد الموجود خارج متجر فلوء اعتاد الكثير من الرجال كبار السن من سكان 
الحي الجلوس للثرثرة والنوم الخفيف في الطقس الدافئ» وكان بعضهم يسعل أيضًا 
طوال الوقت» والحقيقة أنهم كانوا يحتضرون ببطء وسرية بسبب ما كانوا يطلقون عليه 
- دون أي نوع من التذمر - مرض «المسبوكات المعدنية». عمل أولتك الرجال طيلة 


1١١ 
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حياتهم في سبك المعادن في المدينة» وها هم الآن متقاعدون عن العمل بوجوه ذابلة هزيلة» 
يسعلون» ويضحكون ضحكات خافتة» وينجرفون في فحش عبثي بتعقب السيدات اللاتي 
مررن من أمامهم أو أية فتاة تقود عجلتها أمام أعينهم. 

لم تقتصر الأصوات الصادرة من السقيفة على السعال فحسبء وإنما كان هناك 
أيضًا حديث وهمهمة متواصلةء سواء تأنيبية أو تشجيعية. وعادة ما كانت هذه الأصوات 
خفيضة على نحو يحول دون تمييز سوى بضع كلمات منها. وكان إيقاعها يقل عندما 
كان والدها يعمل على شيء يحتاج بعض التركيزء في حين يزيد هذا الإيقاع على نحو ميهج 
عندما كان يؤدي عملا على درجة أقل من التركيز المطلوب» مثل الصنفرة أو الطلاء. وبين 
الحين والآخرء كانت بعض الكلمات التي ينطق بها تخترق مسامعها وتبدى دون معنى 
وحدهاء وعندما كان يدرك ذلك» كان يسرع على الفور بإحداث تشويش ماء إما بالسعالء 
أو الازدراد» كنوع من الإنذار» أو الصمت غير المألوف. 

«مكرونة» بيبروني» بوتيتشيلي» حبوب ...» 

ما الذي قد يعنيه ذلك؟ اعتادت روز تكرار هذه الكلمات مع نفسها. ولم تتمكن 
من طرح هذا السؤال على والدها قط؛ فالشخص الذي نطق بهذه الكلمات يختلف عن 
الشخص الذي كان يتحدث معها كوالدهاء مع أنهما يسكنان نفس الجسم. ولم يكن من 
الحكمة على الإطلاق إدراك وجود ذلك الشخص الذي لم يكن من المفترض وجوده؛ فهذا 
شيء لا يُغتقر. ومن ثم» واصلت روز التسكع حول المكان والإنصات. 

وفي إحدى المرات» سمعته يقول: «الأبراج التي تناطح السحاب.» 

«الأبراج التي تناطح السحابء القصور العظيمة.» 

كان وقع الآمر على روز شديدًاء لكنه لم يتسبب في إيلامهاء وإنما إبهارها وحبس 
أنفاسها. شعرت في تلك اللحظة بالرغبة في الركض والهروب بعيدًاء فكانت تعلم أن ما 
سمعته كان کافيًاء إلى جانب خشيتها من أن يراها والدها. فإن رآهاء سيكون العقاب 
مروهًا. 

تشابه ذلك مع الآأصوات الصادرة من دورة المياه. كانت فلو قد ادخرت بعض 
النقودء وأقامت دورة مياه في المنزلء إلا أنها لم يكن لها مكان إلا بأحد أركان المطبخء 
حيث الباب لم يكن مثبَّنَا جيدّاء والحوائط مصنوعة من ألواح الألياف الخشبية المضغوطة 
فقط. وكانت النتيجة أنَّ من يعملون أو يتحدثون أو يأكلون في المطبخ كانوا يسمعون 
أي صوت يصدر من الحمام» مهما كان خفيضًا مثل قطع ورق المناديل؛ أو أية حركة 


۱۲ 
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بسيطة. واعتاد الجميع بعضهم أصوات بعضء ليس فقط في دورة المياه» وإنما أيضًا في 
التأوهات الحميمة والدمدمات والالتماسات والعبارات. إلا أنهم جميعًا اتسموا بالاحتشام 
الشديد. فلم يظهر على أحد قط ما يشير إلى سماعه أو استماعه لما يحدثء كما لم يذكر 
أحد الأمر قط. وكأن الشخص الذي يُصدر الأصوات في دورة المياه ليس هو من يخرج 
منها. 
عاشت الأسرة في الجانب الفقير من المدينة؛ فكانت هناك منطقتان: هانراتي وهانراتي 

الغربيةء يفصل بينهما نهر متدفق. والمكان الذي عاشت فيه الأسرة هو هانراتي اة 
تدرّجت البنية الاجتماعية في هانراتى و ا ا اا و 
عمال سبك المعادن والمصانع وشايقي عربات نقل الأحمال. أما هانراتى الغربيةء فتدرّج 
سكانها من عمال المصانع يسيك اللماذن وهو إل العافت اة القفعة التي تضم 
المتهورين: الذين يعملون في تهريب الخمورء والعاهرات واللصوص الفاشلين. نظرت 
روز لعائلتها على أنها في المنتصف بين هانراتي وهانراتي الغربيةء لا تنتمي لأي منهما 
وكأنها تقطن النهر. لكن ذلك لم يكن صحيكًا؛ امم وفع ف مط مارات الغربية 
وهناك عاشت أسرتها أيضًا في نهاية الشارع الرئيسي. فعن الكانت القابل للمتحو كان 
هناك متجر الحدادء الذي غطيت نوافذه وأبوابه بألواح الخشب مع بداية الحرب تقريبًاء 
بالإضافة إلى منزل آخر كان متجرًا في السابق. ولم تَنرّل لافتة «شاي سالادا» من على 
النافذة الأمامية له قط؛ وإنما ظلت تزين المكان كمصدر للفخر والاهتمام» مع أن المكان 
بالداخل لم يكن يبيع أي شاي بهذا الاسم. أما الرصيفء فكان ضيقًا ومحطمًا ومائلًا على 
نحو لا يسمح بالتزلج عليه باستخدام الأحذية ذات العجلات. لطالما رغبت روز في اقتناء 
أحذية تزلّج وتخيّلت نفسها كثيرًا وهي تتحرك بخفة وأناقة في تنورتها مربعة النقوش. 
كان في الشارع؛ كذلك» مصباح إضاءة واحد» وزهرة مزروعة في علبة من القصدير؛ وبعد 
ذلك تختفي وسائل الراحة وتظهر الطرق القذرة والمستنقعات» والقمامة الملقاة في الأفنية 
الأمامية» والمنازل غريبة الشكل. ما جعل المنازل غريبة الشكل هو محاولات قاطنيها 
الحفاظ عليها من الانهيار التام» لكن ثمة بعض المنازل الأخرى التي لم يحاول أحد 
الحفاظ عليها قطء وهى المنازل التى بدت رمادية اللون ومائلة للأمام ونال السوس من 
أخفانهاء فح ,حيط من ,الحو اللو بالأشهان الخقيضة؛ والترك التي ميش فيها 
الضفادع» والأعشاب السبخيةء وأعشاب القراص. لكن أغلب المنازل رُقّعت بورق القطرانء 
والقليل من الألواح الخشبية الجديدةء وألواح من الصفيح» ومداخن المواقد المطروقةء بل 
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حتى بالورق المقوّى أيضًا. كان ذلك» بالطبع» قبل الحرب» وهي الأيام التي أصبحت بعد 
ذلك تُعرّف بأيام «الفقر الأسطوري». لم تكن روز تتذكر من تلك الأيام سوى المشاهد 
الكثيبة» مثل درجات السلم الخشبية وكثبان النمل التي تبدو خطرةء والصورة القاتمة 
والمثيرة والجدلية للعالم. ْ 


سادت هدنة طويلة بين فلو وروز في البداية. وأخذت شخصية روز تنمو كثمرة الأناناس 
الشائكةء لكن ببطء وسريةء فتبلورت شخصيتها بحيث صارت تتمتع بدرجة عالية من 
عزة النفس والنزعة للشكء الأمر الذي جاء مُفاحِنَاه حتى لروز نفسها. وقبل أن تصل 
ارسق الدرسنة» يتما كان بزايق لا يزال ق لهذ فكت رون أوقامها قي اكور مع فلو 
وبراين» فكانت فلو تجلس على الكرسي المرتفع خلف منضدة الخزينةء وبراين ينام بجوار 
النافذة؛ بينما تجثى روز على ركبتيها أو تستلقي على ألواح الأرضية العريضةء التي كانت 

ر صريرًاء لترسم بالألوان على قطع الورق البني الممزق أو غير المنتظم الذي لا يصلح 

كان أغلب من ترددوا على المتجر من المنازل المجاورة» إلى جانب بعض القرويين 
المارين على المكان في طريق عودتهم من المدينة إلى ديارهم» فضلًا عن عدد قليل من سكان 
هانراتي الذين كانوا يعبرون الجسر. وُجد دومًا بعض الأفراد في الشارع الرئيسي» داخل 
المتاجر وخارجهاء كما لی كان من واجبهم الظهور دومًا في الشارع» ومن حقهم أن يُرخُب 
بهم؛ ومنهم على سبيل المثال» بيكي تايد. 

قفزت بيكي تايد لتجلس على منضدة فلو, مفسحةٌ مكانًا لنفسها بجوار علبة مفتوحة 
من السسكوية الحشى والارنى الفط منه كن اقات 

سألت بيكى فلو: «هل هذا مذاقه جيد؟» وأخذت تأكل منه بجرآةء واستطردت قاثلةٌ: 
«متى ستمنحينني وظيفة: يا فلو؟» 

فرعا فاو هنا ا وار مل الاك مع أك 

قالت بيكى بنوع من الازدراء الأصطنع: «رويرتا؟ هل تظنين أنه من الممكن أن أعمل 
معه؟» كان اسم أخيهاء الذي يدير محل الجزارة» روبرت» لكنه اشتهر باسم روبرتا نظرًا 
لأسلوبه المهادن والمتململ. ضحكت بيكي تايد. كانت ضحكتها رنانة ومزعجة كمحرك 
مزعج. 

كانت بيكى قصيرة القامة» كبيرة الرأس عالية الصوت» ذات مظهر خارجى يملؤه 
الغزون لا يميزها كأنثى» وترتدي قلنسوة مخملية حمراء. كان غنقها ملتويّاء ما أجيرها 
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على تثبيت رأسها في اتجاه واحد» بحيث تنظر دومًا للأعلى وللجانبين. كانت ترتدي حذاء 
اغا عالي الكعب» كان حذاءً يليق بسيدة حقيقية. أخذت روز تحدق في حذائها فقط؛ 
فكانت تخثى كل ملمح آخر في تلك الفتاة؛ وخاصة ضحكتها وعنقها. علمت روز من فلو 
أن بيكي تايد أصيبت بشلل الأطفال وهي طفلة وهذا ما تسبب في التواء عنقها وقصر 
قامتها. كان من الصعي القصديق أن تلك الفا عات لها ية أخرى غير تك الى عليه 
الآن» وأنها كانت طبيعية في يوم من الأيام. ذكرت فلو أنها ليست مخبولةء وإنما عاقلة 
شأنها شأن أي شخص آخرء لكن بوسعها فعل كل ما يروق لها دون أن تلقى أي عقوبة. 

سألت بيكى: «تعلمين أننى كنت أعيش هناء أليس كذلك يا فلو؟» كانت قد لاحظت 
أتذاك خود رور اة غاا فاق انك 

فأجابتها فلو. كما لو كانت تجهل الأمر: «إن فعلتء فقد كان ذلك قبل مجيثي إلى 
هنا.» 

«كان ذلك قبل أن يتدهور الحال بالحى على هذا النحو. أستميحك عذرًا فيما أقوله. 
شيد والدي منزله هناء وأقام السو الغا يذ وكنا نمتلك بستانًا بلغت مساحته نصف 
فدان.» 
الك فلو يصوت نارغ مر بلطت الاقف ذل والتواهنع ايا حاوف رة 
؟« 
أجابتها بيكي: «لقد أخبرتك للتو» تدهور حال الحي.» كانت بيكي ستضع بسكويتة 
كاملة في فمهاء إذا رغبت في ذلك» وتترك وجنتيها تنتفخان كالضفدع. ويتناولها البسكويت» 
سكتت عن الحديثء ولم تنطق بأية كلمة أخرى. 

كانت فلو على علم بما تتحدث عنه بيكي» الجميع كان على علم بذلك. عرف الجميع 
ذلك المنزل المشيد بالطوب الأحمرء الذي يحتوي على شرفة وبستان» أو بالأحرى ما تبقى 
من البستان الذي صار ممتلنًا بالنفايات المعتادة» مثل مقاعد السيارات وغسالات الملابس» 
وزنبركات الأسرّة والخردة. ويالرغم مما حدث في ذلك المنزلء لم يبد مشئومًا قطء وذلك 
بسبب كل ما أحاط به من حطام وفوضى. 

ذكرت فلو أن والد بيكي كان جزارًا مختلفا عن أخيها؛ فقد كان رجلا إنجليزيًا حادً 
الطباع: ويختلف عن بيكي قيما يتعلق يكثرة الحديث؛ إذ كان صموتًا. كان رب أسرة 
با :وظاعية ايفن آن أضريت بيك يقلل:الأطفال لم يسم لها بالتهاب: إل الدويمة 
وكانت نادرًا ما تَرَى خارج المنزلء ولم تَر قط خارج الفناء. لم يرغب والدها في أن 
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يبدي الناس الشماتة فيها. كان هذا ما قالته بيكي في المحاكمة. كانت والدتها قد توفيت 
بحلول ذلك الوقت» وتزوجت شقيقتاهاء ولم يتبق بالمنزل سواها هي وروبرت. كان الناس 
يوقفون روبرت في الطريق ويسألونه: «كيف حال أختك؟ هل هي بخير الآن؟» 

«تعم.» 

«هل تقوم بأعمال المنزل؟ هل تعد لك عشاءك؟» 

«نعم.» 

«هل يُحسن أبوك معاملتها؟» 

شاع عن والد بيكي وروبرت أنه يضربهماء وأنه كان يضرب جميع آبنائه» بل 
وزوجته أيضًا. وكان يضرب بيكي أكثر بسبب عاهتها الجسديةء التي ظن البعض أنه هو 
من تسيّب في إصابتها بها (كانوا يجهلون مرض شلل الأطفال). استمر الناس في حبك 
القصص عن تلك العائلة والاستفاضة فيها؛ فقيل إن السبب وراء إخفاء بيكي عن الأنظار 
هو حملهاء وأن والدها هو والد هذا الطفل. وقيل أيضًا إنها وضعت طفلهاء وتم التخلص 
منه. 

«ماذا؟» 

أجابت فلو: «تم التخلص منه. اعتاد الناس القول إن أفضل قطع للحم الحملان 
يكون بمجزر تايد!» وأضافت بشيء من الأسف: «كان كل ذلك أكاذيب على الأرجح.» 

لفتت نبرة الحسرة والشفقة والحذر التي شابت حديث فلو انتباه روز عن مشاهدة 
تخرف الزياع اها القديية الموفة :فما كانه فلو نزوي هة ما ك نكن تلك 
القصة الوحيدة التي تعرفهاء أو حتى أكثرها بشاعة - كانت تحني رأسهاء ويبدو وجهها 
رائقًا ورصينًا وآسرًا ومحدّرًا. 

«ليس من المفترض أن أتحدث معك عن هذه الأمور.» 

واصلت فلو روايتها للقصة. 

اجتمع ثلاثة شباب ممن يتسكعون في إسطبلات الخيول المعروضة للإيجار - أو 
جمعتهم معًا شخصيات أكثر نفودًا واحترامًا في المدينة ‏ وتأهبوا لضرب تايد العجوز 
بالسياطء دفاعًا عن الأخلاق العامة. طلا أولئك الشباب وجوههم باللون الأسود» وحصلوا 
على سياط وربع كأس ويسكي لكل منهم ليمنحهم الشجاعة. وقد كانوا: جيلي سميث؛ عدَّاء 
في سباقات الخيل وسكير؛ وبوب تمبلء لاعب كرة مفتول العضلات؛ وهات نيتلتون» الذي 
يعمل في نقل الأثقال بالمدينةء وحصل على اسم شهرته «هات» بسبب القبعة المستديرة 
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السوداء التي كان يرتديها من باب الخيلاء والمزاح في الوقت نفسه. كان لا يزال يعمل 
في نقل الأثقال وظل محتفظًا باسمه» وإن لم يعد يرتدي القبعة» وكان يمكن رؤيته علنًا 
- بقدر ما يمكن رؤية بيكي تايد - وهو ينقل أكياس الفحم» التي سوّدت وجهه وذراعيه. 
من المفترض أن يستدعي ذلك قصة ذلك الرجلء ولكن ذلك لم يحدث؛ فالحاضر والماضي 
- ذلك الماضي الميلودرامي المبهم لقصص فلو - كانا منفصلين تماماء على الأقل بالنسبة 
لوي تمااكان اه الحاضر أن تتلاءم مع الماضي. بيكي نفسهاء أعجوبة المدينة 
والشخصية المدللة الجميعء المسالمة والخبيثةء لا يمكن ريطها أبدًا بسجينة الجزارء تلك 
الابنة العاجزةء ذات الوجه الأبيض الذي يطل من الشباكء الصامتةء المقهورة؛ والمغتصّبة. 
شأنها شأن منزل الجزارء لا يمكن ربط ما كان عليه في الماضي بما صار عليه في الحاضر 
إلا رسميًا فقط. 

وصل الشباب» الذين استعدوا لضرب الجزار العجوز بالسياطء أمام منزله في وقت 
متأخر من اليوم بعد أن نام الجميع. كان معهم سلاح ناريء لكنهم استنزفوا ما معهم 
من ذخيرة بإطلاقها في فناء المنزل. أخذوا يصيحون على الجزار كي يخرج لهم؛ ويطرقون 
الباب بقوة حتى تمكنوا في النهاية من كسره. استنتج تايد أنهم يريدون ن المال» فوضع بعض 
الأوراق النقدية في منديل» وأرسلها مع بيكي؛ ربما ظدًا منه أنهم سيتأثرون أو يخافون عند 
رؤيتهم فتاة صغيرة قصيرة القامة ملتوية العنق أمامهم. لكن ذلك لم يُرضهم؛ فصعدوا 
الدَّرَحِ وجرُوه من تحت السرير وهو برداء النوم إلى الخارج وأوقفوه وسط الجليد. كانت 
الحرارة آنذاك أربكًا تحت الصفرء وهو الأمر الذي ذُكر لاحقًا في المحكمة. اعتزم أولتك 
الشباب عقد محاكمة صورية اک كيفية إجرائهاء ومن ثم, 
بدءوا في ضربه» واستمروا في ذلك إلى أن سقط على الأرض. أخذوا يصرخون في وجهه: «يا 
لحم الجزار!» وواصلوا الضربء بينما استحال رداء النوم الذي كان يرتديه والثلج الذي 
استلقى عليه إلى اللون الأحمر. قال ابنه روبرت في المحكمة إنه لم يشهد الضربء في حين 
قالت بيكي إن روبرت شاهد ما حدث في البداية» ثم هرب واختباً. هي نفسها شاهدت كل 
ما حدث حتى النهاية» ورأت الرجال وهم يغادرون المكان» ووالدها يتقدم ببطء وسط 
الجليد والدم ينزف من جسده» حتى صعد درجات الشرفة. لم تخرج بيكي لمساعدته» 
ولم تفتح الباب حتى وصل إليه. وعند سؤالها في المحكمة عن سبب ذلكء قالت إنها لم 
تخرج إليه لارتدائها رداء النوم فقطء ولم تفتح الباب لأنها لم ترغب في دخول الصقيع 
إلى المنزل. 
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بدا بعد ذلك أن استعاد تايد العجوز عافيته» فأرسل روبرت لإعداد الحصان» وجعل 
بيكي تسخن بعض الماء ليغتسل. وارتدى ملابسه» وأخذ كل ما معه من مال» وبدون أي 
شرح لأبناته عما يفعله, أخذ المركبة وقادها إلى بلجريف» حيث ترك الحصان مقيدًا في 
الصقيع» واستقل القطار الذي انطلق في الصباح الباكر إلى تورونتو. وعلى متن القطارء 
تصرف على نحو غريبء وأخذ يدمدم ساخطًا ويسب كما لو كان مخمورًا. وعُثر عليه 
في اليوم التالي في أحد شوارع تورونتوء فاقدًا الوعي ومحمومًاء فنقل إلى المستشفى حيث 
توفي. وكانت لا تزال معه كل أمواله. وشُخُص سبب الوفاة بالالتهاب الركوي. 

لكن السلطات سمعت بالأمرء وفقّا لرواية فلو. وأحيلت القضية إلى المحكمةء وحُكم 
على الرجال الثلاثة الذين اعتدوا عليه بالسجن مدة طويلة. مسرحية هزليةء هكذا وصفت 
فلى ما حدث. ففي غضون عام واحد, فرج عنهم جميعًا بعد أن صدر أمر بالعفى عنهم, 
وكانت هناك وظائف بانتظارهم» وكان السبب في ذلك هى تدخل العديد من علية القوم في 
هذا الشأن. وبدا كل من بيكي وروبرت غير مهتمّين بتنفيذ العدالة؛ فقد تركهما والدهما 
ميسوري الحال» واشتريا منزلًا في هانراتي» وأدار روبرت محل الجزارة» في حين بدأت 
بيكي - بعد عزلتها التي دامت طويلًا - في الظهور والاندماج الاجتماعي. 

انتهت القصة على هذا النحوء فتوقفت فلو عن روايتها كما لو كانت قد سئمت منهاء 
فلم تعد بالخير على أحد. 

قالت فلو: «تخيلي!» 

كانت فلو آنذاك» بلا شكء في أوائل الثلاثينيات من عمرها؛ امرأة شابة ترتدي 
ملابس سيدة في الخمسينيات أو الستينيات أو السبعينيات من عمرها: فساتين منزلية 
كثيرة الألوان وفضفاضة حول الرقبة والأكمام والخصر؛ وميدَعَة مطبخ كثيرة الألوان 
أيضًا كانت تخلعها عند خروجها من المطبخ ودخولها المتجر. كان ذلك الزي هو الشائع 
آنذاك لسيدة فقيرة» وإن لم تكن معدمة» لكنه كان في الوقت نفسه اختيارًا حرا يوحي 
بالازدراء؛ فكانت فلو تزدري السراويل الفضفاضةء والملابس التي يحاول الناس التأنق 
ارا و لخم الها و وتموكاى ا اا كانه ك وة اى ا 
بحيث يصل طوله إلى خلف أذنيها بالضبط. كانت فلو طويلة القامةء لكنها تمتعت في 
الوقت ذاته بتنسيق عظمي جيدء فكان عرض معصميها وكتفيها صغيرّاء ورأسها صغيرء 
ووجهها شاحب منمش متقلب يشبه وجه القرد. لو كانت فلو تؤمن بأهمية الاعتناء 
بالذات» وكان لديها الموارد اللازمةء لكان من الممكن أن تتمتع بنوع من الجمال الرقيق 
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الذي يجمع بين سمرة البشرة وشحويهاء ذلك الجمال الذي يبدو طبيعيًا؛ هذا ما أدركته 
روز فيما بعد» لكن كي يتحقق ذلك» كان على شخصية فلو أن تتبدل تمامًاء وأن تقاوم 
رغبتها في تقطيب جبينها لنفسها وللآخرين. 

جمعت ذكريات روز المبكرة عن فلو بين قدر هائل من النعومة والخشونة في نفس 
الوقت. أما النعومةء فتمثلت في شعرها الناعم» ووجنتيها الطويلتين الشاحبتين الناعمتينء 
والشعيرات الناعمة التي تكاد تكون غير مرئية أمام أذنيها وفوق فمها. أما الخشونة, 
فكانت في ركبتيهاء وحجرهاء ونح جبهتها. 

عندما غنت فلو: 


كم هى جميل طنين النحل في أشجار السجائر 
ونافورات المياه الغازية ... 


أخذت روز تفكر في حياة فلو السابقة لزواجها من والدهاء عندما كانت تعمل نادلة في 
المقهى الموجود في محطة قطار «يونيون ستيشن»» وتذهب مع صديقتيها ميفيس وآيرين 
إلى جزيرة «سنتر آيلاند»» ويتبعهن الرجال في الشوارع المظلمة. كانت تعلم كيفية عمل 
المصاعد وهواتف العملة. سمعت روز في صوتها ما يوحي بالحياة الطائشة والخطرة في 
أشن من خلال إجاباتها الهالة والعضبية, ۰ 

وعندما غنت: 
ثم برفق استيقظت 
وبرفق اقتربّت منه 
ولم تنطق إلا بهذه الكلماتء 
أيها الشاب» أظنك تحتضر! 
تصورت روز الحياة التي عاشتها فلو لأبعد من ذلك الحد؛ حياة مليئة بالأحداث 


وأسطوريةء مع أغنية «باربارا آلين» ووالد بيكى تايدء بكل ما اختلط فيها من نويات 
الغضب والخزن. 


الضرب الملكىٌّ. كيف بدأ؟ 


۱۹ 


المتسولة 


تخيل أحد أيام السبت في فصل الربيع؛ أوراق الأشجار لم تنبت بعد لكن الأبواب 
مفتوحة ليتخللها ضوء الشمس,ء والديوك تعلو أصواتها في الأجواءء, والمياه تملأ المجاري 
المائية. طقس يبعث الأمل في النفوس. اعتادت فلو أيام السبت ترك المتجر في رعاية روز 
- كان ذلك منذ بضعة أعوام من الآن» عندما كانت روز في التاسعة أو العاشرة أو الحادية 
عشرة أو الثانية عشرة من عمرها - بينما كانت تعبر هي الجسر إلى هانراتي (كانت 
هانراتي تُسمّى الجزء الأعلى من المدينة) للتسوق ورؤية الناس والاستماع إليهم. ومن 
بين الأشخاص الذين استمعت إليهم فلوء السيدة ديفيس زوجة المحاميء والسيدة هينلي 
سميث زوجة الكاهن الإنجليكاني» والسيدة ماكاي زوجة طبيب الخيول. وعند عودتها 
للمنزلء كانت تقلّد أصواتهن الحمقاء. جعلتهن يبدين كوحوش تملؤها الحماقة والزيف 
والتباهي بالذات. 

عندما كانت فلو تنتهي من التسوقء كانت تدخل المقهى الموجود بفندق «كوينز 
هوتيل» وتتناول الآيس كريم. وعند عودتها للمنزلء يسألها براين وروز: «ما كانت 
نكهته؟» وكانا يصابان بالإحباط إذا كان بالأناناس أو بحلوى السكر والزيد فقطء 
ويسعدان إذا كان بشراب الشوكولاتة والفستق أو بالشوكولاتة والفانيليا. وبعد الآيس 
كريم» كانت تشعل سيجارة. حملت معها بعض السجائر الجاهزة كي لا تضطر للفها 
أمام الناس. كان التدخين من الأمور التى كانت فلى تفعلها وتطلق عليها تفاخرًا عندما 
فا ع ی آخر اعا الوكين هده اياك عفلها ىق و :قنك عله أنه 
يجلب إليها المشاكل؛ ففي إحدى المرات» وقف قس كاثوليكي على يمينها في فندق «كوينز 
هوتل»» وأشعل الولاعة أمامها قبل أن تتمكن من إخراج الثقاب. فشكرته» لكنها لم تدخل 
معه في أية مناقشةء خشية أن يحاول هدايتها. 

مرة أخرىء وفي طريقها إلى المنزل» رأت فتى يرتدي سترة زرقاء ويبدو أنه ينظر في 
الماء عند نهاية الجسر من ناحية المدينة. ريما كان في الثامنة عشرة أو التاسعة عشرة من 
عمره. لم تعرفه فلو من قبل. كان نحيقًا وهزيلًا وبه خطب ما لمحته فلو على الفور. هل 
كان يفكر في القفز من فوق الجسر؟ ما إن وصلت عنده فلى حتى استدار وأظهر نفسه 
لهاء وقد فتح السترة والسروال. بدا وكأن ذلك من آثار ما عانى منه الفتى نتيجة للبرد 
في ذلك اليوم» مثل هذا الطقس الذي دعا فلو أن تطوي ياقة المعطف حول عنقها لتدفئ 
كديا و 

عندما رأت فلوء للوهلة الأولىء ما كان يحمله ذاك الفتى بين يديه» كل ما تمكنت من 
التفكير فيه هو: «ما الذي يفعله هذا الفتى هنا ممسكًا بقطعة السجق هذه؟» 
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كان بإمكانها قول ذلكء وعّرت عنه كحقيقة وليس مزحة:. فلطالما أكدت فلو أنها 
تكره الكلام البذيء؛ وكانت تخرج من المتجر لتصيح في الرجال كبار السن الجالسين 
أمامه, قائلةٌ: 

«إذا أردتم البقاء هناء فعليكم بانتقاء ألفاظكم!» 

وقي أحد أيام السبت» قررت فلو لسبب ما عدم الذهاب إلى الجزء العلوي من المدينة» 
والبقاء في المنزلء وتنظيف أرضية المطبخ. لعل ذلك تسبّب في تعكّر مزاجهاء وربما كان 
مزاجها متعكرًا بالفعل بسبب عدم دفع الناس ديونهم المستحقة لهاء أو لعل السبب هو 
تأَجّج المشاعر الذي يصيب الناس في الربيع. كان الشجار قد بدأ مع روز بالفعل» وهو 
مستمر إلى الأبد. كالحلم الذي يتداخل مرارًا وتكرارًا مع أحلام أخرى» ليظهر من فوق 
التلال وعبر الأبواب» معتمًا ومزدحمّاء مألوفا ومحيرًا في نفس الوقت. كانت فلى وروز 
تخرجان جميع الكراسي من المطبخ استعدادًا لتنظيف الأرضيةء وكان عليهما أيضًا أن 
ينقلا بعض مؤن المتجر الإضافية إلى المتجر» وبعض العلب الكرتونية التي تحوي السلع 
المُعلَبَةه وصفائح شراب القيقب» وعلب زيت الفحم ويرطمانات الخل. وكانتا تنقلان هذه 
الأشياء إلى السقيفة الخشبية. وكان براين» الذي بلغ من العمر خمس أو ست سنوات 
آنذاك» يساعدهما في جر علب الصفيح. 

قالت فلو لروزء وهي تواصل حديثها الذي لم يُذگر هنا: «نعم» وتلك البذاءة التي 
تعلمينها ليراين.» 

«أية بذاءة؟» 

«ولا يجيد سواها.» 

كانت هناك درجة سلم واحدة للنزول من المطبخ إلى السقيفة الخشبيةء وكانت 
مغطاة بقطعة من السجاد المتآكل» حتى إن روز لا تذكر النقش الذي كان مرسومًا عليه 
في يوم من الأيام. تسبّب براين في تفكّك هذه السجادة بسحبه إحدى العلب الصفيح عليها. 

قالت روز بصوت خفيض: «اثنان من فانكوفر ...» 

كانت فلو في المطبخ. أخذ براين ينظر إلى فلو ثم إلى روز» وروز تكرر بصوت مُشْجّع 
أعلى قليلًا ولكنه بنفس النيرة: «اثنان من فانكوفر ...» 

فأكمل براين المقطع» بعد أن فشل في التحكم في نفسه: «مقليّان في المخاط!» 

«مؤخرتان مخللتان ...» 


ا مريوطتان في عقدة!» 


۲١ 


ها هى ذي البذاءة! 


اثنان من فانكوفر مقليان في المخاط! 
مؤخرتان مخللتان مربوطتان في عقدة! 


عرفت روز تلك الأغنية منذ سنوات عديدةء فتعلّمتها عند دخولها المدرسة للمرة الأولى؛ 
وعند عودتها إلى المنزل آنذاك سألت فلو عن معنى كلمة «فانكوفر». 

«إنها مدينة بعيدة للغاية عن هنا.» 

«هل لها أي معنى آخر؟» 

فسألتها فلو عما تعنيه. ما المعنى الآخر الذي يمكن أن تحمله؟ فردت عليها روز: 
«أعني كيف يمكن أن ن تكون مقلية؟» لتصل بذلك إلى اللحظة الخطيرة والمبهجة في الوقت 
نفسه» وهى اللحظة التى تغنّت فيها بالأغنية كاملة. 

فما كان من فلو إلا أن صاحت فيها بغضب متوقع: «سوف تَصْربِينَ! كرري ما قلټه 
الآن» وسوف تَخْرّبِين ضريًا مبرحًا!» 

لم تستطع روز كبح جماح نفسهاء فأخذت تدندن بالكلمات بصوت خافتء محاولةٌ 
البطق بالكفات التريكة ويه عاله REN‏ الكلفاض لعيكن ا AE ga Ga‏ 
«مخاط» و«مؤخرتان» فحسب - وإن كانتا تفعلان ذلك بالفعل - وإنما استمتعت أيضًا 
بالمخلل والربط والاثنين من فانكوفر اللذين لم تستطع تخيلهما. أخذت تتصور شكلهما 
في عقلها؛ فرأتهما في صورة أخطبوطين ينتفضان في مقلاة. كانت تصورات تداعى فيها 
المنطقء وانطلقت فيها شرارات الجنون. 

ومؤخرّاء تذكرت روز تلك الأغنية» وعلّمتها لبراين لترى ما إذا كان لها نفس التأثير 

عليه» وبالطبع كانت كذلك. 

عندما سمعته فلو» صاحت: «يا إلهي! لقد سمعتك! وأنا أحدَّركَ!» 

كانت تحدّرة بالفعل. ويعد أن ا التهديد فر هاريًا من باب السقيفة 
الخشبية» ليفعل ما يشاء. فكونه فتى منحه حرية الاختيار بين المساعدة والمشاركة أو 
لاء فلم يكن ملتزمًا بالمشاركة في أعباء المنزل» ولم تكن الأسرة بحاجة إليه على أية حال 
فيما عدا استخدامها له كأداة في صراع بعضهم مع بعض. وكانوا لا يلاحظون اختفاءه؛ 
ويواصلون صراعهم. فلا يستطيعون منع أنفسهم من المواصلةء لا يستطيع أي منهم ترك 
الآخر وشأنه. وحين كان يبدو عليهم الاستسلام» كانت صدورهم تتأجج بالحنق في تأهب 
للحظة الصراع. 


۲۲ 
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أخرجت فلو دلو التنظيف والفرشاة والممسحة والوسادة التي تجثو بركبتيها عليهاء 
وهي وسادة مطاطية خمراء اللون متسمخة. شرعت في تنظيف الأرضية بينما كانت روز 
تجلس على طاولة المطبخ» وهي المكان الوحيد المتبقي للجلوس عليه. وأخذت تؤرجح 
ساقيها. كان بإمكانها الشعور بملمس المشمع البارد تحتها؛ إن ارتدت بنطالًا قصيرًا. كان 
ذلك بنطال الصيف الماضي الضيق باهت اللون الذي أخرجته من حقيبة ملابس الصيف 
وكانت تفوح منه رائحة كريهة بعض الشيء بسبب فترة التخزين الشتوي. 

زحفت فلو على الأرضية لتنظفها بالفرشاةء وتمسحها بالممسحة. كانت ساقاها 
طويلتين» بيضاوين» وقويتي العضلات» وتملؤهما الشرايين الزرقاء كما لو كان أحد قد 
رسم عليهما أنهارًا بقلم لا يُمحَى. طاقة غير طبيعية» واشمتزاز ينفث عنفا ظهرا في 
احتكاك الفرشاة بمشمع الأرضية وحفيف الممسحة. 

ما الذي كان على کل منهما قوله للأخرى؟ لا يهم حقا. فتحدثت فلو عن تحاذق روز 
ووقاحتهاء وسلوكها غير المسئول» وغرورهاء واستعدادها لتحميل الآخرين أعباء واجباتهاء 
وعدم اعترافها بالجميل. وكثيرًا ما كانت فلو تقارن بين براءة براين وفساد روز. في لحظة 
تقول لها: «لا تظنى أنك شخص مهم.» ثم تقول بعدها بلحظات: «مَن تظنين نفسك؟» 
عار قم ووق E‏ والهايفة الكيفة؛ وأظووت غزه الاكتراث عل کک ما 
فتجاوزت فلو الحد المعتاد لازدرائها وضبط أعصابهاء وصارت متكلفة في حديثها هي 
الأخرى؛ فأخذت تقول لروز إنها ضحت بحياتها من أجلهاء وبأنها رأت والدها وقد تحمل 
عبء طفلة رضيعة وحده وأخذت تفكر فيما سيفعله؛ لذلك تزوجته» وها هي الآنء جاثية 
على ركبتيها تنظف في منزله. 

في تلك اللحظة؛ رنَّ جرس المتجر ليعلن قدوم أحد الزبائن» ونظرًا للعراك القائم؛ لم 
يُسمّح لروز بالدخول إلى المتجر وخدمة الزبائنء أيَّا كانوا. نهضت فلوء وألقت بالميدعة 
التي كانت ترتديهاء وهي تدمدم في تذمرء لکن بصوت خافت؛ فما عدّرت عنه من حنق 
ما كان مسموحًا لروز بسماعه. وذهبت إلى المتجر لتلبي طلب الزيون. سمعتها روز وهي 
تقول بصوتها المعتاد: 

روانم فرقظك E‏ 

عادت فلو إلى المطبخ, وارتدت الميدعةء وتأهُبت لمواصلة العمل. 

«إنك لا تفكرين إلا في نفسك! لم تفكري فيما أفعله قط.» 

«لم أطلب منك قط فعل أي شيءء بل إنني أتمنى لو أنك لم تفعلي شينًا قط فكنت 
شأكوى آنل حال مذ الات ١‏ 


۲۲ 


المتسولة 


قالت روز هذه الكلمات بوجه باسم وهي تنظر مباشرة نحو فلوء التي لم تكن قد 
جثت بعد على ركبتيها. رأت فلو الابتسامة على وجه روزء فالتقطت الممسحة التي كانت 
معلّقة بجانب الدلو» ورمتها عليها. لعلها قصدت ضربها في وجههاء لكن الممسحة وقعت 
على ساق روزء فرفعت الفتاة قدمها وأمسكت بهاء ملوّحةٌ بها دون اكتراث قبالة كاحلها. 

فقالت فلو: «حسنًا! لقد تجاوزت الحد هذه المرة.» 

شاهدت روز فلو وهي ذاهبة إلى باب السقيفة الخشبية» وسمعت وقع خطواتها عبر 
السقيفةء وتوقفها في مدخل الباب حيث لم يركب بعد الباب الشبكيء ولا يزال الباب الذي 
يحمي من العواصف مفتوحًا ومسنودًا بأحد قوالب الطوب. نخدت فلو تنادي على والد 
ووو بطو کی وم ي كما لى كانت تعده امقام ابا سيك اا لزقيتها: سيوف 
يُعلم السبب وراء ذلك. 

احتوى مشمع أرضية المطبخ على خمسة أو ستة نقوش مختلفةء فكان عبارة عن 
بقايا حصلت عليها فلو مقابل ثمن بخس» وشذبتها ووفقت بينها ببراعة» وأحاطتها بإطار 
من شرائط القصدير والمسامير. بينما كانت روز تجلس على الطاولة منتظرةً ما سيحدث» 
نظرت إلى الأرضية وللترتيب الجيد للمستطيلات والمثلثات وشكل آخر أخذت تحاول تذكر 
اسمه. وقي تلك اللحظات» سمعت روز خطوات فلو وهى عائدة على اللوح الخشبى السميك 
ذي الصرير الموضوع عن ف اة ق السقيفة الخشبية: قباطات فق خطواتها: 
وأخذت تنتظر هي أيضًا. لم يعد بإمكانها هي وروز التحمّل أكثر من ذلك وحدهما. 

سمعت روز والدها وهو آتِ نحوهماء فتسمّرت مكانهاء وسرت قشعريرة في ساقيهاء 
وشعرت بارتجافهما على مشمع الطاولة. بعد أن شُنّت انتباه والدها عن مهمته التي كان 
مستغرقًا فيها في سلام» وعن الكلمات التى كانت تدور في رأسه» وعن نفسه» كان عليه 
قزل ای شيم فال وهنا ها ا 

وفي تلك اللحظةء تغيّر صوت فلوء فصار قويًا ومتأنًا وآسفا. يبدو أنها تمكّنت من 
اصطناعه في تلك اللحظة على الفورء فعنّرت عن أسفها لاضطرارها استدعاء الأب من 
عمله» وقالت إنها ما كانت لتفعل ذلك لولا أن روز أثارت جنونها. كيف ذلك؟ بردودها 
الوقحة» وقلة حيائهاء وبذاءة ألفاظها. كانت كلمات روز لفلو على قدر من الوقاحة بحيث 
إنها لو كانت فلو قد قالتها لوالدتها لأوسعها والدها ضريًا. 

حاولت روز التدخل لتوضح أن ما يُقال غير صحيح. 

ما الذي غير صحيح؟ 
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رفع والدها يده دون أن ينظر إليهاء وقال: «فلتصمتي!» 

عندما قالت روز إن هذا الكلام غير صحيحء كانت تعني أنها لم تبدأ العراك» وإنما 
ردّا منها على ما قيل لها فحسبء وأن فلو هي التي دفعتها إلى ذلك» وهي تتحدث الآن 
بأبشع الأكاذيبء محرّفةٌ كل شيء ليوافق روايتها. تجاهلت روز مؤقنًا علمها بأن أي شيء 
ستقوله فلو أو تفعله. وأي شيء تقوله هي نفسها أو تفعلهء لا يهم على الإطلاق. ما يهم 
هو الصراع» وهو الأمر الذي لا يمكن إيقافه» لا يمكن ذلك أبدّاء لا سيما بعد المرحلة التي 
ف ا اللحطات: 

كانت ركبتا فلو متسختينء بالرغم من الوسادة التي أسندتهما عليها. وكانت ممسحة 
التنظيف لا تزال معلقة فوق قدم روز. 

مسح والدها يديه أثناء استماعه لفلو. لم يتعجل الأمور؛ إذ كان بطينًا في استيعاب ما 
يحدثء وضاق ذرعًا مقدمًا. لعله كان على وشك رفض الدور الذي ينبغي عليه ممارسته. 
لم ينظر إلى روزء ولكن مع أي صوت أو حركة تصدر عنهاء كان يرفع يده. 

قالت فلو: «حسنًاء لسنا بحاجة بالتأكيد لإطلاع الناس على ذلك.» وذهبت لإغلاق باب 
المتجر» واضعة لافتة «سنعود بعد قليل». كانت روز قد صنعت هذه اللافتة لفلى بكثير 
من الزخرفة للحروف المائلة وتظليل للأحرف باللونين الأسود والأحمر. وعندما عادت فلوء 
أغلقت الباب المؤدي إلى المتجرء ثم الباب المؤدي إلى السلم» والآخر المؤدي إلى السقيفة 

كان حذاؤها قد ترك علامات على الجزء النظيف المبتل من الأرضية. 

وعند عودتها قالت بصوت منهك بعد أن وصلت إلى قمة انفعالها: «يا إلهي! إنني لا 
أعلم ما ينبغي علي فعله معها.» ونظرت إلى أسفلء فرأت ركبتيها المتسختين (متبعةٌ عيني 
روز)» فدعكتهما بعنف بيديها المجردتين» ملطخةٌ المنطقة المحيطة بهما بالوسخ. ‏ - 

«إنها تهينني!» قالت فلو تلك الكلمات وهى تستقيم في وقفتها. لقد كان ذلك هو 
سيت أكدت تكرن كك الغبارة ف را ها دوا و كم مد ا 

آنا له ها ٠‏ 

فقال والدها: «فلتصمتىء أنت!» 

ذلوالة أسشكلة و ا ا حي وة الاه الدروفط ا 
على وجهك! هل من سبيل آخر لتهذيبك؟» 

لاحظت روز بعض الاعتراضات على وجه والدها على حديث فلو المتكلف» وشيتًا من 
الإحراج والنفور. إنها مخطئةء ويجب أن تعلم أنها مخطتة في ظنها أنه بوسعها الاعتماد 


Yo 
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على ذلك. فحقيقة أنها تعلم بما يفكر فيه والدهاء وأنه يعلم أنها تعلم» لن يغير من 
الوضع شينًَاء فقد بدأ ينفعل» ورمقها بنظرة بدت في الأول فاترة ومتحدية. عكست لها 
تلك النظرة حكمه عليهاء وانعدام حيلتها. ثم» تبدّدت تلك النظرةء وبدأت عيناه تمتلئان 
بشيء مختلف» مثلما يمتلئ ينبوع المياه عندما تنظّفه من أوراق الأشجار؛ بالكره والبهجة 
في نفس الوقت. رأت روز ذلك وأدركته. هل هو مجرد تعبير عن الغضب فحسب؟ هل 
من المفترض أن ترى عينيه وهما تمتلئان بالغضب؟ كلا. الكره حقيقيء والبهجة أيضًا 
حقيقية: فق ارتشى 'وجهه وتفرة:"وصار أصغن سنا ورقع يده لكن هذه المرة لإسكات 
فلو. 

قال: «حسنًا!» وكان يعني أن ما قيل يكفيء بل أكثر مما يكفيء انتهى هذا الجزء 
ويمكن مباشرة العقاب بالفعل. وشرع في فك حزامه. 

كانت فلى قد توقفت عن الحديث بالفعل. كانت تعاني من نفس الصعوية التي 
تعاني منها روزء ألا وهي صعوبة تصديق أن ما تعلم بضرورة حدوثه سيحدث بالفعلء 
وأنه لم يعد هناك وقت للرجعة. 

قالت فلو» وهي تتحرك في الأرجاء بعصبيةء كما لو كانت تفكر في العثور على سبيل 
للهروب من المكان: «يا إلهي! لا تقس عليها! يا إلهي! لست بحاجة لضربها بالحزام. هل 
ع اس ا : 

ل يجبها. استلّ الحزام ببطء وأمسك به كما ينبغي. «حسنًا! أيتها الفتاة.» تقدَّم 
ناحية روز ودفعها من فوق الطاولة. وجِههُ وصوثّه تغيّرا تمامًا. كان أشبه بممثل شرير 
يؤدي دور شخصية مرعبة. بدا كما لو كان من المفترض أن يتلذذ ويصر على فعل كل ما 
هو مخجل ومشين في هذا الشأن. ولا يعني ذلك أنه كان يتظاهرء أو يدعيء أو لا يعني ما 
يفعله» وإنما هو ينفذ بالفعل» ويعني ما يفعله. كانت روز تعلم ذلكء كما كانت تعلم كل 
شيء آخر عنه. ١‏ 

أخذت تفكر منذ ذلك الحين في جرائم القتل والقتلة. هل يجب ارتكاب جريمة القتل 
في النهاية» لكي تحدث أثرّاء بمعنى أن تثبت للضحية - التي لن تستطيع إبلاغ الآخرين 
يما تعلمته ولكنها تعانيه فقط - أن مثل هذه اا تحدثء وأنه ما من شيء 
مستحيل» وأن أبشع السلوكيات يمكن تبريرهاء ويمكن إيجاد المشاعر التي تتلاءم معها؟ 

حاولت روز معاودة النظر إلى أرضية المطبخ» والتحديق في ذلك الترتيب الهندسي 
البارخ والزيخ بد من التظن إلى أبيها توحزامه كيف يمكن لذلك أن يتحدت أمام ولاه 
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الشهود في وضح النهارء مشمع الأرضية» ونتيجة الحائط المرسوم عليها طاحونة وجدول 
مائي وأشجار الخريفء والأوعية والأواني القديمة؟ 

«افتحى يديك!» 

ما كانت هذه الأشياء لتساعدهاء ما كان بوسع أي منها إنقاذها. فتحولت إلى أشياء 
تافهة عديمة القيمة» بل ومعادية لها أيضًا. فظهر على الأواني الخبث» ونقوش مشمع 
الأرضية صارت تنظر إليها شزرًا. الغدر هو الجانب الآخر للحياة اليومية المعتادة. 

مع أول شعور بالألم» أو ربما الثاني» تراجعت روز؛ فلن تقبل الأمر. أخذت تركض 
حول الغرفة محاولة الوصول للأبواب» ووالدها يعيق طريقها. لم يبد عليها أي ملمح 
من الشجاعة أو القدرة على الصمود. أخذت تركضء وتصرخ» وتتوسلء ووالدها يجري 
وراءهاء ضاريًا إياها بالحزام متى سنحت له الفرصة: ثم ألقى به واستخدم يديه. ضربة 
على الأذن» وأخرى على الأذن الثانية. ضربات متتالية» ورأسها يطن. ضرية على الوجه. 
تنهض لتقف قبالة الحائطء فتتلقى ضربة أخرى على وجهها. يهزها والدهاء ويدفعها نحو 
الحائطء ويركل ساقيها. أخذت تتلعثم في الكلام» وقد جُنَّ جنونهاء وتصرخ: «سامحني! 
أرجوك» سامحني!» 

أخذت فلو تصرح ايا مكنا و 
بنفسهاء وأخذ يركل ساقيها كل لم تعد فطق يكلماف: لكنها اخ ت ضر أضنوانا 
عالية, الأمر الذي جعل فلو تصيح: ديا إلهى! ماذا إذا سمعها الناس؟» كان صوت المهانة 
والهزيمة ذلك هو ملاذ روز الأخير؛ إذ يبدو أنه توجّب عليها لعب دورها في هذا الأمر 
بنفس الفظاظة والمبالغة التي لعب بها أبوها دوره. فلعبت دور الضحية مع انغماس 
ذاتی يثير - أو ربما تطمح في أن يثير - ازدراء والدها الأخير. 

بدا أنهما سيبذلان كل ما في وسعهما في هذا الأمر» وسيصلان إلى أقصى الحدود 
الممكنة. 

في الواقع» ما كانا ليصلا إلى أقصى الحدود بالفعل؛ فهو لم يتعمد إيذاءها قطء وإن 
كانت تدعو الرب أحيانًاء بالطبع» أن يفعل ذلك. فكان يضربها بباطن يده» ولم يتما في 


ركلاته أيضًاء 

توقّفَ الآن عن الضرب؛ إذ أخذ يلهث. سمح لفلى بالتدخل؛ وأمسك بروز ليرفعها عن 
الأرضء ودفعها في اتجاه فلو» مُصيرًا صوت اشمتزاز. تلقد فلو وفتحت الباب المؤدي 
للسلالمء ودفعتها لأعلى. 


۲۷ 
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«اصعدي إلى غرفتك الآن! أسرعي!» 

صعدت روز السلالم وهي تتعثر, أو بالأحرى تسمح لنفسها بالتعثر والسقوط. لم 
تغلق باب غرفتها بقوة؛ لأن مثل هذا الفعل قد يجعل والدها يسعى وراءها مجددًاء هذا 
فضلًا عن أنها ضعيفة بالفعل. استلقت في السرير» وتمكنت من أن تسمع فلو عبر ثقب 
مدخن الموقد وهي تنتحب بصوت مسموع» وتستنكر ما فعله والدهاء في حين قال لها الأب 
حانقًا إنها كان يجدر بها إذن السكوت» إذا لم ترغب في معاقبة روز كان عليها ألا توصي 
بذلك. فردت فلو بأنها لم توص مطلقًا بمثل هذا الضرب بالحزام. 

أخذا يتجادلان حول ذلك» وأخذ صوت فلو الخائف يقوى ويستعيد ثقته مجددًا. 
وبمرور الوقت ومع استمرار الجدال» عاد كل منهما لطبيعته؛ فسرعان ما صارت فلو 
هي التي تتحدثء بينما توقّف الأب عن الحديث. كان على روز مقاومة نشيجها العالي 
لكي تتمكن من سماعهما. وعندما فقدت الاهتمام في أن تسمع» ورغبت في النشيج أكثر, 
وجدت نفسها غير قادرة على ذلك؛ فقد تحولت إلى حالة من الهدوء أدركت فيها أن ما 
حدث من وحشية قد وصل إلى منتهاه وآخره. وفي هذه الحالةء تأخذ الأحداث والاحتمالات 
منحّى بسيطًا لطيفًاء وتصير الاختيارات واضحة على نحو رحيم. والكلمات التي ترد على 
الذهن ليست احتجاجيةء وقلما تكون شرطية أيضًا. «مطلقًا» كلمة يتصحح بها الوضع 
فجأة؛ فقررت أنها لن تتحدث معهما مطلقًاء ولن تنظر إليهما مطلقًا فيما عدا نظرات 
الاشمتزازء ولن تسامحهما أبدًا. سوف تعاقبهماء وتقضي عليهما. وبعد أن أحاطت نفسها 
بهذه القرارات النهائية» وفي ظل آلامها الجسدية» شعرت براحة غريبة تجاوزت فيها 
نفسهاء وتجاوزت فيها المسئولية. 

ماذا إذا ثوفيت الآن؟ ماذا إذا انتحرت؟ ماذا إذا هربت؟ أي من هذه الأمور سيكون 
مناسيًا. الأمر كله متوقف على الاختيار وتصور السبيل. أخذت تسبح في تلك الحالة من 
التسامى والصفاء كما لو كانت تحت تأثير مخدر ما. 

وكما هى الحال بالضبط عندما تعيش لحظة تحت تأثير المخدر تشعر فيها بأنك في 
أمان وسكينة وبأنك بعيد عن الآخرينء ثم في اللحظة التالية مباشرة وبدون سابق إنذار 
تعلم أن كلّ ما تمتعتَ به من حماية قد تحطم تمامًاء وبالرغم من أن الأمر لا يزال يبدو 
أنه على ما يرام» مرت بروز الآن مثل هذه اللحظة - وهي اللحظة: في الواقع» التي سمعت 
فيها فلو وهي تصعد درجات السلم - التي تجمع بين حريتها وسلامها الحالي وتيقنها 
من الانحدار الكامل الذي ستشهده الأحداث بدءًا من تلك اللحظة. 
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دخلت فلو الغرفة دون أن تطرق الباب» لكن بتردد يدل على أنها ريما فكرت في 
طرق الباب قبل الدخول. أحضرت معها برطمان مرهم بارد الملمس. تمسّكت روز بالميزة 
التي تمتعت بها قدر الإمكان؛ فاستلقت بوجهها على السرير» رافضة التعبير عن إدراكها 
دخول فلو الغرفةء أو الرد عليها. 

قالت فلو بتوتر: «بالله عليك! لم يُصِيّْكَ سوءء أليس كذلك؟ فلتضعى هذا المرهم على 

كانت فلو تتظاهر؛ فهي لم تكن متأكدة من الضرر الذي لحق بروز. أزالت فلو 
الغطاء عن علبة المرهم الباردء وتمكنت روز من شم رائحته؛ تلك الرائحة الحميمية 
الطفولية المهينة. لن تسمح لها بالاقتراب منهاء لكن لكي تتجنب كتلة المرهم التي حملتها 
فلو في يدهاء كان عليها التحرك؛ فأخذت تقاوم وتتصدى لفلوء فخسرت كرامتها بأن 
سمحت لها برؤيتها وهي بخير ولم يُصِبِها سوء. 

فقالت فلو: «حسنًاء كما تشائين. سأتركه هنا ويمكنك وضعه متى تشائین.» 

في وقت لاحق ظهرت فلو وهي تحمل صينية» ووضعتها دون أن تنبس ببنت شفةء 
وغادرت الغرفة. كان على الصينية كوب كبير من الحليب بالشوكولاتة ممزوج بشعير «فيتا 
مالت» الموجود في المتجر. هناك بعض آثار الشعير في قاع الكوب. كان على الصينية أيضًا 
بعض الشطائر الُعدَّة على نحو منسّق وفاتح للشهية. كانت محشوة بسلمون أحمر مُعلَّب 
من الدرجة الأولى الممتازةء والكثير من المايونيز. كان هناك أيضًا بعض كعك الزيد المأخون 
من إحدى عبوات المخبوزات» وبسكويت بالشوكولاتة محشو بالنعناع. كانت تلك الأطعمة 
المفضلة لدى روز؛ الشطائر والكعك والبسكويت» لكنها أشاحت بوجهها بعيدّاء ورفضت 
النظر إلى الطعام. لكن ما إن تركتها فلو وحدها مع هذه الأطعمة الشهية حتى أغرتها 
على نحو بائس» أزعجهاء وأبعدها عن أفكار الانتحار أو الهروب بسبب رائحة السلمونء 
وإغراء الشوكولاتة المقرمشة. فمدت إصبعها لتمرره حول طرف إحدى الشطائر (أزالت 
فلو القشور!) لتحصل على ما يتساقط منها وتتذوقه» ومن ثم» قررت تناول إحدى هذه 
الشطائر لتقوى على رفض تناول البقية؛ فلن يُلاحِظ أحد تناولها شطيرة واحدة. لكن 
بعد أن أفسدت عزيمتها هذه الأطعمة الشهيةء تناولت جميع الشطائر» وشربت الحليب 
بالشوكولاتةء وأكلت الكعك والبسكويت» وأخرجت شراب الشعير من قاع الكوب بإصبعهاء 
كل ذلك بالرغم من نحيبها بصوت مسموع إثر شعورها بالخجل مما فعلت؛ لكن الأوان 


كان قد فات. 
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ستأتي فلو وتأخذ الصينية. ربما ستقول لروز: «أرى أنك قد استعدت شهيتك» 
اول أعحيكالحليب الشوقرلاتة هل كا ا فية 44 و کی هدك 
شعورها هي بالذنب. وفي كافة الأحوال» ستخسر روز ما تمتعت به من ميزةء وستدرك أن 
مكرياة الخياة ستدو لطبا وام سيطسون خول اماق ة يتنا ولون الطعام اة 
ويستمعون للأخبار في الإذاعة» وسيكون ذلك في صباح اليوم التالي» أو ريما في المساء. 
وبالرغم من استبعاد ذلك وعدم ترجيحه؛ فسوف يشعرون بالإحراج» لكن بقدر أقل من 
المتوقع بالوضع في الاعتبار ما صدر عنهم من سلوك. سوف يشعرون بخمول عجيبء 
وتراخى المتماثلين للشفاء مع بعض الرضا. 

وفي إحدى اللياليء وبعد مشهد كهذاء كانت الأسرة جميعها في المطبخ. كان ذلك, بلا 
شك» أحد أيام الصيفء أو على الأقل في أثناء الطقس الدافئ» إذ كان والدها يتحدث عن 
الرجل العجوز الذي يجلس على المقعد أمام المتجر. 

سأل والدهاء وهو يلوح برأسه ناحية المتجر للإشارة إلى ما يعنيه» بالرغم من عدم 
وجود أحد في ذلك الوقت المتأخرء إذ عاد الجميع إلى منازلهم مع حلول الظلام: «هل 
تعلمون ما يتحدثون عنه الآن؟» 

قالت فلو: «أتقصد أولتك المسنين المغفلين؟ عم يتحدثون؟» 

کاک ا ا كن وا کا سان متكلفة بین الها 
يكون الحال بينهما في المعتاد وهما بمفردهما. 

أخبرهم الأب حينذاك بأن أولئك المسنين قد توصلوا إلى فكرة بأن ما يبدو كالنجم 
في غرب السماء - ذلك النجم الذي يظهر بعد الغروب مباشرةء نجم المساء - هى في 
الواقع منطاد بمحرك يجوب سماء مدينة «باي سيتي» بولاية ميشيجان الأمريكية على 
اا ا ر دن تة مويو هذا النطان هو اتان امرك الى ف اها 
لمنافسة الأجرام العا نوا تفقوا موه :عن مده الفكر ف رات لهم. ويعتقدون 
أن هذا المنطاد مضاء بعشرة آلاف مصباح كهربائى. اختلف والد روز مع هذه القصة 
نقوة. مشا إل أن ما رآؤه.هو كوكب الزهرة الذي ظهن في السماء قبل اختراع اللضباح 
الكهربائي بسنوات طوال. لكنهم لم يسمعوا من قبل عن كوكب الزهرة. 

قالت فلو: «جَهَلة!» وكانت روز تعلم - وتعلم أن والدها يعلم - أن فلو أيضًا لم 
تسمع من قبل عن كوكب الزهرة. ولإلهائهم عن ذلك» أو حتى للاعتذار عما صدر منهاء 
وضعت فلو فنجان الشاي الذي كانت تشربهء واسترخت برأسها لتسنده على الكرسي الذي 


۳. 
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كانت تجلس علیه» وألقت بقدميها على كرسي آخر (وتمكنت على نحو ما من دس فستانها 
احتشاما بين ساقيها في الوقت نفسه)ء واستلقت متيبسة كاللوح الخشبيء فصاح براين 
مبتهمًا: «لتفعليها! لتفعليها!» 

تمتعت فلو بأطراف مرنة وقوية للغاية» وفي أوقات الاحتفالات أو الطوارئ» كانت 
تقوم بحيل باستخدام هذه المرونة. 

التزم الجميع الصمتء بينما أدارت فلو جسدها دون أن تستخدم ذراعيها على 
الإطلاقء وإنما مجرد ساقيها وقدميهاء وصاح الجميع في ابتهاج» بالرغم من رؤيتهم تلك 
الحيلة من قبل. 

وبينما كانت فلو تؤدي حيلتهاء تخيلت روز صورة ذلك المنطاد ذي المحرك؛ فتخيلته 
فقاعة شفافة طويلةء وله خيوط من الأضواء الماسية تطفى في سماء أمريكا الرائعة. 

قال والد روز وهى يصفق لفلو: «كوكب الزهرة! عشرة آلاف مصباح كهربائي!» 

خيّم شعور بحرية التصرف» والاسترخاء في الغرفة» بل وطغت موجة من السعادة 
أيضًا على المكان. 


بعد ذلك الحين بسنوات طوالء وفي صبيحة أحد أيام الآحادء قامت روز بتشغيل المذياع. 
كان ذلك أثناء إقامتها بمفردها في تورونتو. 


حسناء سيدي. 

لقد كان المكان مختلفًا تمامًا في أيامنا عن الوقت الحاضر. اختلف بالتأكيد. 

فكانت وسيلة المواصلات آنذاك هي الخيول؛ الخيول والعربات التي تجرها الخيول. 
وكانت هذه العريات تتسابق في الشارع الرئيسي جيئة وذهابًا في ليالي السبت. 

فقال المذيع» أو المحاور» بصوت مشجع وهادئ: «مثل سباقات عجلات الخيول 
القديمة.» 

لم أرَ هذه العجلات من قبل. 

«لاء يا سيدي. أقصد سباقات عجلات الخيول الرومانية قديمًا. كان ذلك في قديم 
الزمان.» 

لا بد وأن هذا حدث قبل مولدي بوقت طويل. أنا أبلغ من العمر مائة عام وعامين. 

«هذا عمر رائع» يا سيدي.» 

إنه كذلكء بالفعل. 


۳١ 


المتسولة 


تركت روز المذياع مفتوحّاء بينما تجوّلت في مطبخ الشقة لتعدَّ لنفسها كويًا من 
القهوة. بدا الأمر لروز وكأنه لقاء مسرحي؛ أي مشهد من مسرحية ماء وأرادت أن تعرف 
ما هي. كان صوت الرجل العجوز يوحي بالغطرسة والمشاكسة»ء في حين بدا المحاور بائسًا 
ومتخوفا للغاية» بالرغم مما بدا ظاهريًا عليه من دماثة وهدوء. فكان للمستمع أن يتصور 
بالتأكيد حمل ذلك المحاور الميكروفون أمام مُعمّر متفاخر أهوج عديم الأسنان» متساكلًا 
عما يفعله في ذلك المكان» وما من المفترض أن يقوله بعد ذلك. 

«لا بد أنها كانت خطيرة للغاية.» 

«ماذا تقصد؟» 

«سباقات العربات التي تجرها الخيول.» 

لقد كانت كذلك بالفعل؛ فكانت الخيول المستخدمة في هذه السياقات من الخيول 
الهاربةء وتقع العديد من الحوادث. وكان البعض يتجرجرون على الحصى وتلحق الجروح 
بوجوههم» وما كان الأمر يهم كثيرًا إذا ما توفوا. 

بعض الخيول كانت تستطيع القفز لأعلى» في حين تطلّب البعض وضع الخردل تحت 
ذيولها. وبعضها ما كان ليتحرك على الإطلاق. هكذا الحال مع الخيول» بعضها يعمل بكد 
إلى أن يسقط مينًا من الإعياءء والبعض الآخر لا يقوى حتى على التزاوج. 

كان لقاءً حقيقيًا بالتأكيدء وإلا ما كانوا ليذكروا تلك الكلمات» فلن يخاطروا بذكرها. 
لكنها عندما تصدر من رجل عجوزء فإنها توحي بالطابع المحلي. وأي شيء يصدر عن 
شخص بلغ من العمر مائة عام يبدو مبهجًا ولا ضرر منه. 

كانت الحوادث تقع دومًا آنذاك؛ في الطواحين» ومسابك المعادن. لم تكن هناك 
احتياطات للسلامة. 

«لم تكن هناك الكثير من الإضرابات آنذاك» أليس كذلك؟ ولم تكن هناك أيضًا الكثير 
من النقابات العمالية؟» 

يستسهل الجميع الأمور هذه الأيام» أما نحن» فكنا نعمل ونسعد يما نحصل عليه. 
هذا ما كنا نفعله. 

«لم يكن لديكم تليفزيون.» 

لم يكن لدينا تليفزيون. ولم يكن لدينا مذياع. ولم تكن لدينا عروض مصورة. 

«لقد أعددتم وسائل الترفيه الخاصة بكم.» 

نعم, هكذا جرت الأمور. 


۲۲ 
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«لقد تمتعتم بخبرات لن يحصل عليها شباب اليوم أبدًا.» 

نعم, خيرات. 

«هل يمكنك ذكر أي منها لنا؟» 

لقد أكلت لحم خنزير الأرض ذات مرة. كان ذلك في الشتاء. لا أعتقد أنه بإمكانك 
تناوله. 

توقف الحديث لوهلة للتقدير على ما يبدو ثم أعلن صوت المذيع أ ن ھا سيق كان 
لقاءً مع السيد ويلفريد نيتلتون من هانراتى بأوتتاريقء أخري معه في عبد میلاده الثاني 
بعد الماكة» وذلك قبل وفاته بأسبوعين الو الماضي. لقد كان حلقة وصل حية بماضينا. 
وقد ذلك اللقاء في دار «واواناش كنتري هوم» للمسنين. 

هات نيتلتون. 

الخبير بشئون الخيل يتجاوز عمره المائة عام. تلتقط له الصور يوم عيد ميلاده 
وتلتف حوله الممرضات» وتنهال عليه القيلات بلا شك من إحدى الفتيات الصحفيات» 
وفلاش الكاميرات يومض حوله» ومسل الشرائط يسجل صوته. أقدم سكان المدينة؛ 
أقدم خبير بشئون الخيل؛ حلقة الوصل الحية بماضينا. 

أطلّت روز من نافذة مطبخها على البحيرة الموحشة» كانت تتوق لأن تخبر أحدًا يما 
يدور في ذهنها. كع وو عر ليه بهذا الحديث الذي يضر تذگرت قولها: 
«تخيلي!» على نحو يوحي بأن أسوأ شكوكها قد تأكد بالفعل على نحو رائع. لكن فلى كانت 
في نفس المكان الذي توفي فيه هات نيتلتون» ولم يكن هناك أية طريقة يمكن أن تصل 
بها روز إليها. كانت فلو هناك أيضًا عند تسجيل اللقاء مع هات» مع أنها لم تسمعه؛ ولم 
تعلم شينًا عنه بالتأكيد. فبعد أن أودعتها روز نفس دار المسنين بعامين» توقفت تمامًا 
عن الكلام» وانعزلت عن الآخرين» وقضت أوقاتها جالسة في أحد أركان سريرهاء وقد بدا 
قاد اكيت وسوء الطباع. لم تكن ترد على أحد وإن أظهرت مشاعرها بين الحين والآخر 
بعضّها إحدى الممرضات. 


YY 


امتيارز 


ودَّ كثير من معارف روز لو ولدوا فقراء؛ لكن الحياة لم تمنحهم ما تمنوه. لذاء لعبت روز 
دور الفقيه بينهم في هذا الشأن؛ فكانت تقص عليهم العديد من الفضائح وملامح البؤس 
والفحش التي شهدتها في طفولتها. دورة مياه الصبية ودورة مياه الفتيات؛ السيد برنز 
العجوز في دورة المياه؛ شورتي ماكجيل وفراني ماكجيل عند مدخل دورة مياه الصبية. 
لم تتعمد روز تكرار ذكر دورة المياه» وكان يدهشها كيف كانت تطرأ تلك الفكرة فجأة 
على حديثها. كانت تعلم أن هذه الأكواخ القاتمة أو المطلية بالألوان من المفترض أن تبعث 
على الفكاهة - هكذا كانت دومًا في دعابات القرويين - لكنها رأتها في نظرها مشاهد 
سافرة من العار والشناعة. 

كان لكل من دورة مياه الصبية ودورة مياه الفتيات مدخل خاص مؤمُن» ما أغنى 
عن تركيب باب في أي منهما؛ فكان الثلج يصلء على أية حالء إلى الداخل عبر الشقوق 
الفاصلة بين الألواح الخشبية وما يتخلل هذه الألواح من ثقوب صنعت بغرض التجسس. 
تكوّمت الثلوج على مقعد المرحاض وعلى الأرضية؛ الأمر الذي عكس امتناع الناس - على 
ما يبدو - عن استخدام المرحاض. وف الثلج المتكوم تحت طبقة الجليد الصقيلة» حيث 
أخذ الثلج يذوب ويتجمد ثانيةء جد الغائط مجمَّعًا أو فرادى» محفوظًا كما لو كان تحت 
طبقة من الزجاج» فاتح اللون كالمستردة أو قاتمًا كالفحم النباتي» وبين هذا وذاك درجات 
متفاوتة أخرى من اللون. أصاب ذلك المنظر روز بالغثيان» وتملّك منها الإحباط برؤيتهء 
فوقفت عند المدخلء ولم تستطع إرغام نفسها على الدخولء وقررت أنه بوسعها الانتظار. 
بللت روز نفسها مرتين أو ثلاث مرات أثناء عودتها للمنزل راكضةً من المدرسة إلى المتجر 
الذي لم يبعد كثيرًا؛ الأمر الذي أثار اشمتزاز فلو. 


المتسولة 


أخذت فلو تغني بصوت مرتفع ساخرةً من روز: «طفلة صغيرة تبلل نفسها ... 
تعود للمنزل وملابسها مبللة!» 

أسعد ذلك الموقف فلو للغاية؛ إذ كانت تحب أن ترى الآخرين في لحظات بساطتهم: 
تلك اللحظات التي تفرض فيها الطبيعة سلطانها عليهم. كانت من نوعية النساء اللاتي 
يستمتعن بانتهاز أية فرصة لفضح الآخرين. شعرت روز بالمهانةء لكنها لم تفصح عن 
المشكلة. لماذا؟ لعلها خشيت أن تذهب فلو إلى المدرسة حاملةٌ دلوًا وجاروفًا لتنظيف دورة 
المياه وتوبيخ الجميع. 

اعتقدت روزء أيضًاء أن مجريات الأمور في المدرسة لا مُبذّل لهاء وأن القواعد السارية 
فيها تختلف عن أية قواعد يمكن لفلو استيعابهاء والهمجية بها لا حد لهاء واعتبرت أن 
المفاهيم البريئة مثل العدالة والنظافة كانا مفهومين غائبين في الفترة الأولى من حياتها. 
وبدأت تركم في ذلك الوقت أول مخزون من الأشياء التي لا يمكنها الإفصاح عنها أبدًا. 

فقا كان بإمكاتها الإفتضاح ا عن لس مرحو يعد اواد ارود قاهي إن ال 
وقبل أن تعرف أي شيء عما ستراه - أو عما يمكن أن تراه» بالتأكيد - كانت تركض 
بمحاذاة سور المدرسة برفقة بعض الفتيات الأخريات» مرورًا بأعشاب الحُمَّاضِ والقضيان 
الذهبية» ليربضن خلف دورة المياه التي كان يقضي فيها سيد برنز حاجته. والتي كان 
ظهرها مواجهًا لفناء المدرسة. تمن أحد الأشخاص من المرور عبر السورء وانتزع الألواح 
السفلية من مكانهاء ليتمكن أي أحد من النظر خلسة إلى داخل الدورة. سار السيد برنز 
العجوز - الذي كان شبه ضريرء ذا كرشء متسخ الملابس» خفيفَ الحركة - عبر الفناء 
الخلفى مُحدَّنًا نفسه» ومنشدًا الأغانى» وضاريًا الأعشاب الضارة الطويلة بعصاه. وفي 
وة فاا وديم لا .من لشن اکان عدوم ممع دن الخازي 
وهو يدندن بهذه الكلمات: 
خارج أسوار المدينةء 
صلب يسوع ومات. 
ليُخلّص البشرية من ذنوبها. 
لم يكن غناء السيد برنز تعبديًاء وإنما تهديدياء كما لو كان - حتى في تلك اللحظات - 
يتوق للشجار. تجلى الدين غالبًا في تلك الأرجاء في صورة مشاجرات: فانقسم الناس 


۳1 


امتياز 


إلى كاثوليك وبروتستانت متعصبينء وكان الاحتكاك بين هذين الفريقين واجبًا يقتضيه 
الشرف. تبع الكثير من البروتستانت - أو عائلاتهم - في السابق الكنيسة الأنجليكانية 
أو المشيخيةء لكنهم بلغوا من الفقر حدًا حال دون حضورهم إلى تلك الكنائس» لذلك 
انحرفوا إلى جيش الخلاصء» أو ما يُعرّف بالحركة الخمسينية. وكان هناك آخرون كفار 
تمامًا بالمسيحية إلى أن برئوا مما كانوا فيه» والبعض ظلوا على كفرهم» لكنهم كانوا 
بروتستانت في المشاجرات. وصفت فلو الأنجليكانيين والمشيخيين بأنهم متعجرفون» ومن 
لم يكن منهم كذلك فهو من المنساقينء أما الكاثوليك» فوصفتهم بأنهم بوسعهم تحمل 
أي رياء أو فسوقء طالما سيحصلون على المال الذي سيرسلونه إلى البابا. لذاء لم يكن على 
روز الذهاب أبدًا إلى أي الكنيسة. 

جلست جميع الفتيات الصغيرات القرفصاء ليتمكنّ من المشاهدةء وأخذن يحدّقن 
ذلك ال الل هن كيه اليد رتو ى الوحافن: .طنط ووز وات أنها رات 
خصيتيهء لکن عند تفكيرها في الأمر اكتشفت أنها لم ترّ سوى مؤخرته. كانت أشبه بضرع 
البقرةء ذات سطح شائك يشبه اللسان قبل أن تسلقه فلو. لذاء أعرضت روز عن تناول 
اللسان تمامًا. ويعد أن Ey‏ وأثار ذلك غضب 
فلو؛ فأخبرتهما بأنه بإمكانهما العيش على تناول السجق المسلوق 

أا الفقيات الأكين م فلم كلف لتحطسن الط و انها وفقن 7 وسمعت 
أصوات قيء متكررة. قفزت بعض الفتيات الصغيرات من مجلسهن لينضممن إلى أولتك 
الفتيات الأكبر سنا تلهفًا منهن لتقليدهن» لكن روز ظلت تجلس القرفصاء في مكانهاء 
مذهولةء ومستغرقة في التفكير. وودَّت لو تمكنت من الاستغراق أكثر في التأمل» لكن السيد 
برنز أنهى ما كان يفعله» وخرج من دورة المياهء مغلقًا أزرار بنطاله» وهو يتغنى ببعض 
الكلمات. تسللت الفتيات بجوار الأسوار لينادين عليه. 

«سيد برنز! صباح الخيرء يا سيد برنز! لقد رأينا كل شيء سيد برنز!» 

فاندفع السيد برنز نحو السور مزمجرّاء وملوحًا بعصاہ كما لو كنَّ دجاجًا يهشه 
من حوله. 

تجمّع الجميع؛ كبارًا وصغارًاء صبية وفتيات - فيما عدا المعلمة» بالطبع» التي 

ا الباب في فترة الراحة وظلت في المدرسةء مثل روز التي كانت تقاوم رغبتها في 
قضاء حاجتها حتى تصل إلى المنزل» مجازفة بذلك بما يمكن أن يقع من حوادثء ومتحملةٌ 
الألم المبرح الذي كانت تشعر به - تجمّعوا لمشاهدة ما كان يحدث عند مدخل دورة مياه 
الصبية بعد انتشار شائعة حول مضاجعة شورتي ماكجيل لفراني ماكجيل! 


۲۷ 


أخ وأخت. 

إقامة علاقات. 

هكذا وصفت فلو الأمر: إقامة علاقات. تروي فلو أنه في مزارع التلال الريفية التي 
انحدرت منهاء فقد الناس عقولهم؛ فاشتهروا بتناولهم التبن المسلوق وإقامتهم العلاقات 
مع أقرب أقريائهم. وقبل أن تعي روز معنى هذا الكلامء اعتادت تخيل هذه العلاقات 
كمسرحية يتبادل فيها الممثلون الأدوار» ويؤدونها على خشبة مسرح متقلقلة منصوبة 
في إحدى الحظائر القديمة؛ فيصعد عليها أفراد الأسرة ويتغْنُون بأغان وأناشيد سخيفة. 
كانت فلو تقول في اشمئزاز ودخان السجائر ينبعث من فمها: «كم كان ذلك رائعًا!» في 
إشارة منها ليس لتصرف واحد فقطء وإنما لكل شيء تشمله مثل هذه العلاقات» سواء في 
الماضي أو الحاضر أو المستقبل» وفي أي مكان في العالم؛ فلطالما أذهلتها انحرافات الناس» 
مثلما فعلت ادعاءاتهم. 

تَرَى مَن كان صاحب فكرة العلاقة بين شورتي وفراني ماكجيل؟ ريما تحدى بعض 
الفتيان الأكبر سذًا شورتي لفعل ذلك أو لعله هو مَّن تباهى بذلك وتحداهم. الأمر المؤكد 
هو أن فراني لم تكن هي صاحبة الفكرة. فكان لا بد من القبض عليها أو محاصرتها 
لفعل ذلك الأمر. ولا يمكنء في الواقع» وصف الأمر هنا بالقبض عليها؛ إذ إنها ما كانت 
لتهربء أو بالأحرى ما كانت لتثق في إمكانية هرويهاء لكنهاء مع ذلك أظهرت عدم رغبتها 
فيما كان يحدثء وكان لا بد من جرّها ثم دفعها لأسفل حيث أراد المعتدون عليها. هل 
كانت تعلم ما كان سيحدث؟ كانت تعلم» على الأقل» أن ما يدبره الآخرون لم يكن حسنًا. 

عندما كانت فراني ماكجيل طفلة صغيرة دفعها والدها المخمور بقوة قبالة الحائط. 
هذا ها ووت فلو وخمة رواية أخرى تشير إلى أن فراني سقطت مخمورةً من إحدى 
العربات» وركلها أحد الخيول. وقي كلتا الحالتين» كانت النتيجة هى تهشم أجزاء من 
جسدهاء لا سيما وجهها الذي تأثر على أسوأ : تو فالتوئ أضفياء ا الذي جحل من كل 
تقش دقف خن طؤيلة قايضة الصون: :هذا فضلة عن تكرح يعن أسناتها فوق يحض 
ما حال دون إغلاقها لفمها ومنعها تمامًا من التحكم في كمية البّصاق الصادر عنها. كانت 
ا کس عجو ا ردهت الصف الفا أو الات فى 
المدرسةء وكان بإمكانها القراءة والكتابة قليلاء لكنها نادرًا ما طُّلب ا ريما لم 
تكن بالغباء الذي اعتقده الجميع» لكنها كانت مندهشة ومتحيرة دومًا بسبب ما تعرّضت 
له دومًا من مضايقات مستمرة. ومع كل ذلك» كان ثمة شيء يوحي بالأمل بداخلها؛ فكانت 
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تتبع أي شخص لا يهاجمها أو يعتدي عليها على الفور؛ وتقدّم له قطعًا من أقلام الألوان 
أو كرات من العلكة الممضوغة التي تنزعها من المقاعد والمكاتب. لذاء كان من الضروري 
على أي أحد تلتقي عيناه بعينيها صدها بحزم» والتجهم في وجهها على نحو تحذيري. 

«ارحلي يا فراني. ارحلي وإلا لكمتك. سألكمك. أعني ما أقول.» 

استمر استغلال شورتيء والآخرين» لفراني. وكانت تحملء ثم تؤْخَّذ بعيدًاء ثم 
تعود وتحمل ثانيةء ثم تؤخّن بعيدًاء ثم تعود وتحملء وهلم جرًا. أثيرت الأحاديث حول 
إعقامها مع تحمل نادي ليونز نفقة العمليةء أو حبسها في المنزلء إلى أن توفيت فجأة 
بداء الالتهاب الرئوي لتحل بنفسها تلك المشكلة. راودت روز صورة فراني لاحقّاء كلما 
مرت بشخصية العاهرة البلهاء طيبة السريرة في أي كتاب أو فيلم سينمائي. يبدو أن 
مؤلفي الكتب والأفلام لديهم ولع بهذه الشخصيةء وإن لاحظت روز أنهم يقدمونها دومًا 
في صورة نظيفة. واعتقدت روز أن هؤلاء المؤلفين يدلسون الواقع بعدم تصويرهم النفس 
المتثاقل والبصاق والأسنان المشوهة؛ لقد كانوا يرفضون التعبير عن تلك الملامح المقززة 
المثيرة للشهوة الجنسيةء وذلك في ظل تعجُلهم لمكافأة أنفسهم بفكرة الوجوه الخالية من 
التعابيرء والترحيب الخالي من أي تمييز. 

لم يكن ترحيب فراني بشورتي بريئًا للغاية على أية حال؛ فكانت تصدر أصوات 
عواء بلغمية متحشرجة بسبب مشكلات التنفس التى كانت تعانى منها. وهى تهز سافًا 
واحدةء وإما أن يخرج من قدميها أحد حذاءيهاء أو أنها لم تكن ترتدي حذاء في الأساس. 
كل ما استطاعت روز أن ترى منها هو ساقها البيضاء وقدمها الحافية بأصابعها الموحلة: 
وهو ما بدا أكثر طبيعية وقوة واحترامًا للذات مما يليق بفرانى ماكجيل. كانت صغيرة 
صيحات تشجيعيةء والفتيات الكبيرات كن يحُمن بالخلف أيضًاء وهن يقهقهن. أثار ذلك 
اهتمام روزء لكنه لم يفزعها؛ فالاعتداء على فراني لم يكن بالأمر المهم» وليس بالأثر نقسه 
الذي يكون عليه الاعتداء على أي شخص آخر؛ فلم يكن سوى انتهاك آخر من الانتهاكات 
التي تتعرض لها. 

وعندما كانت روز تخبر الناس بهذه الأمورء بعد ذلك الحين بسنوات» كانوا يتأثرون 
بشدة» وكان عليها أن تقسم بأن ما تقوله صحيح» وأنها لا تبالغ. وقد كان صحيحًا 
بالفعل» لكن أثره كان مختلفًا في كل مرة. بدت أيام دراسة روز بالمدرسة بائسة؛ ولا 
بد أنها كانت تعيسة آنذاكء لكنها لم تكن كذلك؛ فقد تعلّمت؛ تعلّمت كيفية التصرف 


۳۹ 
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في المشاجرات الكبيرة التي شهدتها المدرسة مرتين أى ثلاث مرات في العام. وكانت تميل 
للحيادية: الأمر الذي كان خطاً فادحًا؛ إذ كان يمكن أن يثير طرف النزاع كليهما ضدها. 
وما ينبغى فعله في هذه الحالات هو التحالف مع أفراد يعيشون بالقرب من المرء كى 
لوتعوض التفظار ماكل :لاد مره عاق ١‏ إل الال لم تلم ترق فد الوب روزا كلك 
الصراعات» ولم تتمتع بطبيعتها بالقدرة اللازمة للاشتراك فيهاء ولم تفهم في الواقع 
فريرة ذلك فكانت تفاجأ دائمًا بكرة ثلج؛ أو حجرء أو حصاة تسدّد إليها من الخلف. 
علمت روز أن حالها لن يتحسن أيدّاء ولن تصل أبدًا إلى أي موقع آمن - هذا إن كان 
هناك أي موقع آمن على الإطلاق - في عالم المدرسة الذي كانت تعيش فيه. مع ذلكء 
لم تكن روز تعسةء فيما عدا ما يتعلق بعدم تمكنها من قضاء حاجتها بدورة المياه. إن 
تعلّم مواصلة العيش - بغض النظر عما يصاحب ذلك من جُيْن وحذر» ومن صدمات 
وهواجس - لا يعني التعاسة» وإنما هو أمر مثير للغاية. 

تعلّمت روز تفادي فراني؛ تعلمت عدم الاقتراب من قبو المدرسة حيث كانت جميع 
النوافد مكسورة وسوداء والماء يتقطر من كل جانب كالكهف؛ ؛ وتجذّب المكان المظلم 
اللوخود تحت درخات السلم وذلك الموجود بين أكوام الحطب. تعلّمت روزء أيضّاء ألا 
تلفت انتباه الصبية الأكبر سذًا إليها بأي شكل من الأشكالء والذين بدوا في عيونها ككلاب 
مسعورة؛ إذ كانوا على القدر نفسه من السرعة والقوة والتقلب والاغتباط في هجومهم 
كهذه الكلاب. 

من الأخطاء التي ارتكبتها روز في وقت مبكر من حياتهاء وما كانت لترتكبها لاحقاء 
إخبارها فلو الحقيقة بدلا من أن تكذب عليها عندما عرقلها أحد الصبية الأكبر سذًا من 
بلدة موري الفرنسيةء وأمسك بها أثناء نزولها على سّلم الحريقء ممرّقا كُمّ المعطف الواقي 
من المطر الذي كانت ترتديه من ناحية الإبط. فما كان من فلو إلا أن ذهبت إلى المدرسة 
لإثارة زوبعة من الاحتجاجات (على حد تعبيرها)» فسمعت شهودًا يقسمون بأن روز هي 
التو م تت ك مقطقها باك المبتامين: كانت المعلفة 'مقجيمة الوح ولع تقدّم فيا 
وأشارت إلى أن زيارة فلو غير مرغوب فيها. فلم يكن أولياء الأمور ليذهبوا إلى المدرسة 
في هانراتي الغربية؛ إذ اتسمت الأمهات بالتعصب في شجارهن؛ فكن يقفن خلف بوابات 
المدارس ويصحنء وكان بعضهن يندفعن لشد الشعر ورشق الحصى بأنفسهن» هذا فضلًا 
عن إساءتهن للمعلمة سرًّا بإرسال أطفالهن إلى المدرسة وتوصيتهم بعدم الاستماع إليها 
مطلقًا. لكنهن ما كنَّ ليتصرفن على النحو الذي تصرفت به فلوء ما كانت أقدامهن لتطأ 
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أرض المدرسةء وما كن ليرفعن الشكوى إلى هذا المستوى» فما كن ليصدقن أبدًا - مثلما 
صدقت فلو على ما يبدو (وهنا كانت المرة الأولى التي تراها فيها روز غير مدركة للأمور 
ومخطفة )نت أن لعن ام أن وو أى يملموا للعدالة: أو أن العدالة يمك أن 
تتخذ أية صورة أخرى غير تمزيق معطف أحد الصبية الفرنسيين في غرفة إيداع القبعات 
والمعاطف» كنوع من التخريب. 

قالت فلى إن المعلمة لا تدرك مهام وظيفتها. 

لكنها كانت تعلم هذه المهام؛ بل وتعلمها جيدًا أيضًا؛ فكانت تغلق الباب في فترات 
الراحة» وتدع ما يحدث في الخارج يحدثء أيّا كان. لم تحاول يومًا استدعاء الصبية 
الكبار من القبى أو من على سلم الحريق» فكانت تأمرهم بتقطيع الحطب اللازم لإشعال 
الموقد» وملء دلو مياه الشرب؛ وفيما عدا ذلك» كانوا أحرارًا في فعل ما يشاءون. لم يمانع 
أولتك الصبية في تقطيع الخشب أو ضخ المياهء لكنهم كانوا يحبون غمر الناس بالماء 
شديد البرودة» وأوشكوا على ارتكاب جرائم قتل باستخدام بلطة تقطيع الخشب. لقد كان 
السبب وراء وجودهم في المدرسة هو عدم وجود مكان آخر يذهبون إليه. فبالرغم من 
بلوغهم من العمر السن القانونية التي تسمح لهم بالعملء لم تكن هناك وظائف متاحة 
لهم. أما الفتيات الأكبر سناء فكان بإمكانهن الحصول على وظائف» كخادمات على الأقل. 
لذاء لم تواصل أي منهن دراستها في المدرسة» إلا إذا كن يخططن لخوض امتحان القبول 
بالمدرسة الثانويةء أملّاا منهن في الحصول على وظائف يومًا ما في المتاجر أو البنوك. 
وبعضهن حقق ذلك بالفعل. في أماكن مثل هانراتي الغربية» كان من الأيسر على الفتيات 
الترقي في حياتهن على عكس الصبية. 

كانت العامة كفل الففات الأكير سا - غير آولئك اللاتي كنَّ في فصل التأهيل 
الو الات نيا لحك ف الأطكان الامش و جد اليم أن خف و 
أخطاء التهجية لديهم» والتقاط أي شيء قد يكون ذا أهمية في نظر أولتك الفتيات 
لاستخدامهن الخاصء مثل علب الأقلام EET‏ وأقلام الألوان الجديدةء والحلي التي 
يحصلون عليها داخل أكياس كراكر جاك. وما كان يحدث في غرفة إيداع القبعات 
والمعاطف من سرقة حقائب الطعام» أو تمزيق المعاطف» أو خلع البنطالات لم تعتبره 
المعلمة من شأنها. 

لم تتمتع تلك المعلمة بي نوع من الحماس أو التخيل أو التعاطف؛ إذ اعتادت عبور 
الجسر كل يوم من هانراتي حيث كانت تعيش مع زوجها المريض. وقد عادت لمزاولة 


١ 
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مهنة التدريس في منتصف العمر؛ ربما لأنها كانت الوظيفة الوحيدة التي تمكنت من 
الحصول عليهاء فوجب عليها المثابرةء وهذا ما فعلته. لم تغط النوافذ بالورق قطء ولم 
تلصق نجومًا ذهبية في دفاتر الطلاب. لم ترسم على السبورة بالطباشير الملون قطء فلم 
يكن لديها نجوم ذهبية أو طباشير ملون. ولم تُظهر أي نوع من الحب لما تُدرّسهء أو 
لأي أحد. لعلها تمنت - هذا إن كانت تمنت أي شيء على الإطلاق - أن يخبرها أحد أنه 
بإمكانها العودة إلى المنزل» وعدم رؤية أولئك الطلاب ثانيةء وعدم فتح كتاب التهجية أبدًا 
بعد ذلك. 

ومع ذلك» فقد كانت تدرّس للطلبة بعض الأشياء» وربما كانت درس أيضًا كن كانوا 
سيخضعون لامتحان القبول بالمدرسة الثانوية؛ لأن بعضهم نجح فيه. ولعلها حاولت 
تدريس كل من كان يلتحق بالمدرسة القراءة والكتابة وبعض الحساب البسيط. كان 
الدرابزين الحديدي للسلالم محطمًاء والمكاتب منزوعة من أماكنها بالأرضية وغير مثبتة. 
والموقد تنبعث منه الأدخنةء والمواسير مربوطة معًا بالأسلاك. لم توجد بالمدرسة أية كتب 
بالمكتبة أو خرائطء بالإضافة إلى عدم كفاية الطباشير دومًا. حتى العصا الياردية كانت 
دومًا متسخة ومتشظية عند أحد طرفيها. الشجارات والجنس والسرقات الصغيرة مثلت 
أهم الأحداث في المدرسةء ومع ذلكء كانت الحقائق والجداول تشرّح للطلاب. وفي مقابل 
كل تلك الاضطرابات» والقلاقل» والظروف المستعصية» ظلت هناك لمحة من روتين الفصل 
الدراسي المعتاد؛ الأمر الذي كان أشبه بعطية تُمنَح للطلاب. فتعلّم بعضهم التهجية. 

اعتادت تلك المعلمة استنشاق النشوق. لم ترّ روز أحدًا من قبل يفعل ذلك» فكانت 
ترش بعضًا منه على ظهر يدهاء ثم ترفعه إلى وجههاء وتصدر صونًا خافتًا من أنفهاء 
وتميل برأسها إلى الخلف» فيظهر عنقهاء ويبدى عليها الازدراء والتحدي للحظة. فيما عدا 
ذلك» لم يكن بها أي شيء غريب أو غير معتاد. فكانت سيدة ممتلئة الجسم» كتيبة المنظر 
رثة الملابس. ا 

كانت فلو تقول إنها ربما تسببت في تشوش ذهنها بسبب النشوق؛ فهو أشبه بإدمان 
المخدرات. أما السجائرء فهى تثير الأعصاب فقط. 

تمتك لواحن فط ف القادمنة كان سانكوا خط رميو الخاورى كمركا وق نا 
إذا كانت المعلمة قد صعدت وثبتت هذه الرسوم فوق السبورة في موضع أعلى مما يسمح 
بالوصول إليه وتخريبه؟ وما إذا كانت تلك محاولتها الأولى والآخيرة عندما كان يحدوها 
الأمل في ذلك المكان؟ أم أن هذه الرسوم يعود تاريخها إلى عهد أقدم من ذلكء عهد أكثر 


۲ 
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رخاءً في تاريخ المدرسة؟ من أين أتت تلك الرسوم؟ كيف وصلت إلى ذلك المكان؛ في الوقت 
الذي لم يصل فيه أي شيء آخر, لتصير نوكًا من الزينة أو الرسم الإيضاحي؟ 

نقار خشب أحمر الرأس؛ طائر الصافرء أبو زريق أزرق اللون؛ إوزة كندية. ألوان 
واضحة وثابتة. خلفيات من الثلج النقي» وغصون الأشجار المزهرة» وسماء صيفية مشرقة. 
ما كانت هذه الرسوم لتبدى غريبة لو وجدت في فصل عاديء لكنها في ذلك الفصلء كانت 
بارزة وواضحة وتعبّر عن شيء ماء إذ تناقضت مع كل شيء آخر حولها؛ لم تمثل تلك 
الرسوم الطيور نفسهاء أو تلك السماوات والظج» وإنما عكست عائًا آخر من البراءة 
الشديدة؛ والمعلومات الوافرةء وخلو البال من الهموم على نحو مميز. خلا ذلك العالم من 
سرقات حقائب الطعام» وتمزيق المعاطف» وخلع البنطلونات» واستخدام العصي ال مؤلمة: 
والمضاجعة» ومن فراني. 


ضمَّ فصل التأهيل للمدرسة الثانوية ثلاث فتيات كبيرات؛ إحداهن تدعى دوناء والأخرى 
كوراء والثالثة بيرنيس. وقد خلا ذلك الفصل إلا منهن. ثلاث ملكات» لكن مع تدقيق 
النظرء ستجدهن ملكة وأميرتين. هكذا رأتهن روز. كن يسرن حول فناء المدرسة وأذرعهن 
متشابكة أو يحيط بعضهن بخصر بعض. تتوسطهن كورا دومّاء وكانت أطولهن. أما 
دونا وبيرنيس» فكانتا تميلان عليها لدعمها أو تتقدمان أمامها لإفساح الطريق لها. 

أحيّت روز كورا. 

كانت كورا تعيش مع جدها وجدتهاء وكانت جدتها تعبر الجسر إلى هانراتي للعمل 
في أعمال التنظيف والكى. أما جدهاء فكان يعمل في تنظيف لااك اة هى 
وظيفته. 4 ١‏ 

قبل أن تدخر فلو المال لإقامة دورة مياه حقيقية بالمنزل» كانت قد اشترت مرحاضًا 
كيميائيًا لوضعه في أحد أركان السقيفة» وكان ذلك أفضل من المرحاض الخارجىء لا 
سيما في أوقات الشتاء. لكن جد كورا خالف فلو الرأي بشأن ذلك المرحاض؛ وقال لها: 
«إن الكثيرين ممن استخدموا تلك المراحيض دخلت المواد الكيميائية أجسامهم» وودوا لو 
أنهم لم يفعلوا.» كانت لجد كورا لكنة ريفية غريبة. 

كانت كورا ابنة غير شرعية. كانت أمها تعمل في مكان ماء أو ربما تكون قد تزوجت. 
ريما عملت خادمة» وكان بإمكانها إرسال بعض الأشياء المستعملة لابنتها. فكان لدى كورا 
الكثير من الملابس» وكانت تذهب إلى المدرسة بملابس ساتانية لونها بيج ذات تمويجات من 
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فوق فخذيها؛ أو ملابس مخملية بلون أزرق ملكي وعليها وردة من نفس نوع القماش 
تتدلى على إحدى كتفيها؛ أو ملابس من الكريب الرقيق ذات لون وردي فاتح ومليئة 
بالشراشيب. لم تتناسب هذه الملابس مع سنها (لم يكن ذلك رأي روز)» لكنها تناسبت 
مع جسمها؛ فقد كانت طويلةء قوية البنيةء ذات مظهر أنثوي. وفي بعض الأحيان» كانت 
تصفف شعرها بلفه فوق رأسهاء وتركه ينسدل فوق إحدى عينيها. اعتادت كورا ودونا 
وبيرنيس تصفيف شعرهن مثل السيدات» والإفراط في استخدام أحمر الشفاه» وحمرة 
الخدود. اتسمت ملامح كورا بالحدة. فكانت جبهتها دهنيةء وأجفانها بنية متثاقلة. هذا 
فضلًا عن شعورها بالرضا عن نفسهاء الذي سرعان ما سيتحول إلى قسوة ووقارء لكنها 
كانت ع ادل تسير في فناء المدرسة مع وصيفتيها (كانت دونا في الحقيقة هي الأجمل 
بينهن بما تمتعت به من وجه بيضاوي شاحب وشعر أشقر متجعد بنعومة)» وأذرعهن 
متشابكةء ويتحدثن على نحو جدي. لم تضيّع كورا وقتها في الالتفات للصبية في المدرسةء 
لم تفعل ذلك أي من أولئك الفتيات الثلاث؛ فكنَّ ينتظرن الالتقاء برفاق شباب حقيقيينء 
أو لعلهن التقين بهم بالفعل آنذاك. وكان بعض الصبية ينادون عليهن من باب القبوء 
مع توجيه بعض العبارات المهينة لهنء فكانت كورا تستدير وتصيح فيهم: 

«أكبر من النوم في المهد» وأصغر من النوم في سرير!» 

لم تكن لدى روز أية فكرة عما كان يعنيه ذلك» لكنها كانت معجبة للغاية بالطريقة 
التي أظهرت بها كورا فخذيهاء وبصوتها المستهزئ القاسي والمتكاسل في الوقت نفسه؛ 
وبمظهرها البراق. وعندما كانت تختلي بنفسهاء كانت تقلد ما حدث» المشهد بأكمله 
الصبية وهم يصيحونء مع تقمصها شخصية كورا؛ فكانت تستديرء مثلما تفعل كور 
نحو معذبيها المتخيّلين» وتتعامل معهم بنفس الاحتقار الاستفزازي. 

«أكبر من النوم في المهد» وأصغر من النوم في سرير!» 

كانت روز تتجول في أرجاء الفناء الخلفي للمتجرء متخيلة الساتان المثير وهو يتموج 
فوق فخذيهاء وشعرها ملفوف ومنسدل على إحدى عينيهاء وشفتاها حمراوان. أراد 0 
تكبر لتصير مثل كورا بالضبطء بل إنها لم ترغب في الانتظار حتى تكبر؛ لقد أرادت أن 
تكون كورا ... الآن. 

اعتادت كورا ارتداء الأحذية عالية الكعب في المدرسةء لكنها لم تكن خفيفة في حركتهاء 
فكلما كانت تسير في الفصلء تبدو الغرفة وكأنها تهتزء والنوافذ ترتعد. كان من الممكن 
أيضًا شم رائحتها؛ رائحة مسحوق الطَلّق ومستحضرات التجميلء رائحة بشرتها الداكنة 
الدافكة وشعرها. 
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جلست الفتيات الثلاث أعلى سلم الحريق في أول أيام الطقس الدافئ. كنَّ يطلين أظافرهن. 
كانت رائحة الطلاء تشبه رائحة الموز» مع نفحة كيميائية غريبة. أرادت روز صعود سلم 
حريق المدرسةء كما اعتادت» لتجنب التهديد اليومي بالمدخل الرئيسيء لكنها استدارت 
عندما رأت الفتيات يجلسن أعلى السلم؛ فلم تجرؤ على توقع إفساحهن الطريق لها. 

نادت عليها كورا. 

«يمكنك الصعود إذا أردت. هياء اصعدي!» 

أخذت تثيرها وتشجعها كما لو كانت تفعل مع جرو صغير. 

«هل تودين طلاء أظافرك؟» 

عات قالت الفتاة الى کی عرئيس ا اكتشفت زود بحن ذاك افا ضاحية 
كتلاخ اغا او فكت فو الحميع ظلاء أظا درهن أبضاة 

فردَّت عليها كورا: «لن نفعل ذلك معهن؛ وإنما هي فقط. ما اسمك؟ روز؟ سوف 
نطلي أظافر روز فقط. اصعدي هنا يا عزيزتي.» 

طلبت كورا من روز مد يدهاء وحينها لاحظت روز بانزعاج البقع الملونة التي غطت 
يدها. كم كانت يداها قذرتين! وكانتا أيضًا باردتين ومرتعشتين. مجرد شيء صغير مثير 
للاشمتزاز. وما كانت لتندهش لو أيعدت كورا يدها. 

انطع أصايكلف وا ركا ها هذاه ا فان ا كن عك فا كاك 
كفثاة مبالحة :ل تودين إفساد الطلام الو كذ لق 

غمست الفرشاة في زجاجة الطلاء. كان لونه أحمر داكنّاء مثل توت العليق. أحبّت 
روز رائحته. كانت أصابع كورا كبيرة» وردية اللونء ثابتة» ودافئة. 

«أليس ذلك جميلًا؟ ألن تبدو أظافرك جميلة؟» 

اتبعت كورا الأسلوب الصعب السائد آنذاك في طلاء الأظافرء ولم يعد مستخدمًا الآنء 
وهو أن تترك الشكل الهلالي على أطراف الأظافر والمساحة البيضاء بلا طلاء. 

«سأطليها باللون الوردي لتتماشى مع اسمك. اسمك جميل يا روز. يعجبني كثيرًاء 
ال أكتر يق ا كور ا ا که غ كوو عا متحجدة ر من و 
الجو اليوم. أليست متجمدة مقارنة بأصابعي؟» 

كانت تتغزل في نفسهاء وتتدلل» كعادة الفتيات في تلك السن؛ فكن يجرين سحرهن 
على أي شيء؛ الكلاب أو القطط أو على صورتهن في المرآة. كان تأثير الموقف على روز قويًا 
على نحو حال دون استمتاعها بتلك اللحظات. شعرت بالوهن والانبهارء ارتعبت من ذلك 
المعروف الكبير الذي كانت تسديه لها كورا. 
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مَكة ذلك ا کاو رون وو يكل نما فى کر ققدت وان ماو الو 
مثل كوراء والتشبه بهاء مكرّرةَ كل كلمة سمعتها منها. حاولت أن تكون هيء بكل ما 
تحمله الكلمة من معنى. رأت روز سحرًا في كل إيماءة من كوراء في طريقة غرزها القلم 
الزهتا من :مره اك المهن:ق تأوهاديا أحاكافق النارسة سني الال الت فى 
لغقها لإصبعها:.وصقلها لحاجبيها برفق. فلعقت. روز إصبعها مظهاء وضقلت حاجبيهاء 
آملةٌ في أن يصيرا داكني اللونء بدلا مما كانا عليه من لون باهت وشكل يكاد يكون غير 
مرئي 


لم يكن تقليد كورا كافيًاء وإنما فعلت روز ما هو أكثر من ذلك؛ فتخيّلت أنها مريضةء 
وتم استدعاء كورا بشكل ما لتتولى رعايتها؛ تمنحها عناقا قبل النوم وتمسّد على جسدهاء 
وتهدهدها. اختلقت» كذلك» قصصًا عن تعرضها للمخاطر وإنقاذ كورا لهاء وعن حوادث 
وامتنان بينهما. في تلك القصص كانت تنقذ فيها روز كورا أحيانًاء وكورا تنقذها في أحيان 
أخرىء» لتسود بينهما بعد ذلك حالة من الدفء والمودة والبوح بالأسرار. 

هذا اسم جميل. 

اصعدي هناء يا عزيزتي. 

با اكب «كزاينه: نى قافن ست حم ,لم ى مقا عه ب مهنا يحب اجن 
عليه الب لن أنه كان هناك من اليدايةه ف العسل الأبيض المتجمد في الدلو الذي 
ينتظر الوقت المناسب للذوبان والتدفق. افتقر الأمر إلى بعض الحدةء بعض الضرورة 
الملحة؛ كانت هناك اختلافات عرضية في جنس من وقع عليه اختيارها عند تفكيرها في 
ذلك الأمر. لكن فيما عدا ذلك» كان ما يعتريها هو نفس الشيء الذي أخذ يباغتها منذ ذلك 
الحين؛ المد العالي؛ الحماقة المستعصية؛ الاجتياح Em‏ 

مع ازدهار كل شيء في الأرجاء. من أزهار الليلك» وأشجار التفاح» والبعرور البري 
على طول الطريقء كان يَحْلَّ موعد لعبة الجنائز التي كانت تنظمها الفتيات الأكبر ستا. 
والشخصية التي من المفترض أن تلعب دور المتوفى - وهي فتاةء لأن الفتيات فقط هن من 
كن يلعبن تلك اللعبة - كانت تستلقي أعلى سلم الحريق. أما باقي الفتيات» فكن يصعدن 
السلم بتؤدةء وهن يغنين إحدى الترنيمات» ويلقين بالورد الذي ملأن به أذرعهن. كن 
ينحنين متظاهرات بالبكاء (بعضهن بكى بالفعل)» ويُلقين على المتوفاة النظرة الأخيرة, 
وبذلك تنتهي اللعبة. كان من المفترض أن تنال جميع الفتيات فرصة لعب دور الشخصية 
المتوفاةه لکن الأمون المت عل هذا التو قبع أن كانت الفتيات الأكين هذا يؤديت 
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ذلك الدورء لم يكنَّ ليزعجن أنفسهن بلعب دور ثانوي في جنائز الفتيات الصغيرات. 
وبعد مغادرتهنء سرعان ما كانت الفتيات الصغيرات يدركن أن اللعبة قد فقدت أهميتها 
وسحرهاء فيرحلن بدورهنء تاركات بعض العنيدات اللاتي لا أهمية لهن ينهين اللعبة. 
وكانت روز من بينهن؛ إذ تعلقت بأمل صعود كورا سلم الحريق في جنازتهاء لكن كورا 
تجاهلت الأمر. 

كان على الفتاة التى تلعب دور المتوفاة اختيار الترنيمة التى ستتغنى بها الفتيات 
فالجئازة: فالختارت كوراة يدكم هي بكميلة'السماءاة استلقك: كور وتصولها أكوام مق 
الزهورء أغلبها من الليلك: وارتدت فستانها الوردي المصنوع من قماش الكريب الرقيق. 
كان هناك أيضًا بعض الخرزات» ودبوس زينة منقوش عليه اسمها بالترتر الأخضرء كسا 
وجهها قدر كبير من المسحوقء الذي ارتعش على الشعيرات الناعمة الموجودة على أطراف 
فمها. خفقت أهدابها. كان تعبير وجهها يوحي بالتركيزء والعبوسء والموت على نحو 
صارم. تغدّت روز بالترنيمة بصوت حزين» ووضعت الليلك من يدهاء وكانت على وشك 
القيام بطقس تعبدي ماء لكنها لم تتوصل إلى أي شيء يمكنها فعله. فما كان منها إلا أن 
أخذت تجمع التفاصيل للتفكير فيها لاحقا. لون شعر كوراء لمعة الخصلات الداخلية التي 
شدت لتوضع خلف أذنيهاء والتي بدت ذات لون عسلي أكثر دففًا من الخصلات الموجودة 
أعلاها. كانت ذراعاها مكشوفتين: داكنتى اللون» مسطحتين» أشبه بذراعى امرأة ثقيلتين» 
والشرا شنو A‏ علووها EE‏ الحقيقية؟ عم كان حاجباها المشذبانء 
العابسان الدالان على رضاها عن نفسهاء يعبران؟ بذلت روز جهدًا كبيرًا لاحقا وهي 
وخدها لامشيغاء تلك التفاضيل وإذراكهاء وتذكرها إل الاه ها كان ذفم ول عنما 
كانت تفكر في كوراء كانت تشعر يبقعة داكنة مشرقةء بمركز ذائبء برائحة الشوكولاتة 
المحترقة ومذاقهاء الأمور التى لم تستطع نيلها أيدًا. 

ما القع و فكله بانسب مهما هل إل هة اة م ا و ا 
والاهتمام الجنوني؟ لا بد أن يصطدم بشيء ما. 

سرعان ما ارتكبت روز خطأ بسرقتها بعض الحلوى من متجر فلو لتمنحها لكورا. 
كان تصرفًا أحمق وسيئًا وطفولياء الأمر الذي أدركته حينذاك. لم يكمن الخطأ في السرقة 
فحسبء وإن كان تصرفًا أحمق بالفعل وصعبًا؛ فقد احتفظت فلو بالحلوى في مكان 
علوي خلف منضدة الخزينة على رف مائل في صناديق مفتوحة» بحيث تكون بعيدًا 
عن متناول الأطفال» لكن في مرمى بصرهم في الوقت نفسه. وتوجّب على روز انتظار 
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اللحظة المناسبة لتصعد فوق الكرسيء وتملاً إحدى الحقائب بما تمكنت من الإمساك به 
مثل قطع العلكة وحلوى الجيلي والعرق سوس من كل الأنواع» والشوكولاتة» وغيرها. لم 
تحتفظ بأيٌّ من هذه الحلوى لنفسهاء وإنما كان عليها أخذ الحقيبة إلى المدرسة. وهذا ما 
فعلته بإخفائها للحقيبة أسفل تنورتها مع إدخال الجزء العلوي منها في الرباط المطاطي 
لسوواليا اوو کو ا ها عل تضرم اا عن الحتيية قي كانه . 
فسألتها فلو: «ما الخطب؟ هل تعانين من مغص؟» لكنهاء لحسن الحظء كانت منشغلة 
للغاية» ولم تتحقق من الأمر. 

أخفت روز الحقيبة في مكتبهاء وانتظرت الفرصة التي لم تسنح كما توقعت. 

حتى لو كانت قد ابتاعت الحلوى» وحصلت عليها بشكل قانونيء كان الأمر برمته 
سيظل خطأ. كان الأمر على ما يرام في البدايةء لكن ليس الآن. ففي تلك اللحظات» أرادت 
روز الكثير من الامتنان والتقديرء والاعتراف بالجميلء لكنها لم تكن في حالة تسمح لها 
بقبول أي شيء. أخذ قلبها يخفق بقوة» وفمها مليء بمذاق مر غريب نابع من شوقها 
ويأسهاء حتى وإن مرت كورا بجوار مكتبها بخطواتها المتثاقلة المميزة» وعبق عطورها 
الرائع الذي فاح من حرارة جسدهاء فما من شيء يمكن أن يعبر عما كانت روز تشعر 
به» فكان من المحال أن تنال ما أرادت» وكانت تعلم أن ما تفعله مثير للسخرية ومحكوم 
عليه بالفشل. 

لم تقو على تقديم الحلوى لكوراء فلم تسنح اللحظة المناسبة قط. لذاء ويعد بضعة 
أيام» قررت ترك الحقيبة في مكتب كورا. حتى ذلك كان صعبًا. فكان عليها التظاهر بأنها 
نسيت شينًا ما بعد الساعة الرابعةء والركض عائدة إلى المدرسة» مع علمها بأنها ستضطر 
للخروج منها في وقت لاحق؛ وحدهاء والمرور بالصبية الأكبر سنا عند باب القبو. 

كانت المعلمة لا تزال في المدرسةء ترتدي قبعتها. كانت ترتدي تلك القبعة الخضراء 
القديمة التي يلتصق بها بعض الريش كل يوم أثناء عبورها الجسر. كانت دوناء صديقة 
كوراء تنظف السبورةء حاولت روز إدخال الحقيبة في مكتب كوراء فسقط منها شيء ما. 
لم تلق المعلمة بالا لما حدثء لكن دونا استدارت وصاحت في وجه روز: «أنت! ماذا تفعلين 
في مكتب كورا؟» 

فأسقطت روز الحقيبة على المقعد» وفرت هارية. 

الأمر الذي لم تتوقعه على الإطلاق هو أن تذهب كورا إلى متجر فلو لتعيد الحلوى 
إليهاء لكن هذا ما فعلته كورا بالفعل. لم تفعل كورا ذلك لتسبب مشاكل لروزء وإنما 
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لتحقق المتعة لنفسها. فكانت تستمتع بالشعور بالأهمية والاحترام» إلى جانب لذة تبادل 
شيء ما مع شخص كبير. 

قالت كوراء أو بالأحرى هذا ما قالت فلو إنها قالته: «لا أعلم لماذا أرادت إعطاءها لي.» 
لم تحسن فلو التقليد تلك المرة؛ إذ رأت روز أن صوتها لم يبد كصوت كورا على الإطلاق. 
فجعلتها فلو تبدو لينة الحديث وضعيفة. 

«رأيت أنه من الأفضل المجيء إلى هنا وإخبارك بما حدث!» 

لم تكن الحلوى تصلح للأكل على أية حال؛ فقد هُرست كلهاء وذابت بعضها في 
بعض» واضطرت فلو للتخلص منها. 

أصاب فلو الذهول. هكذا وصفت هي حالها. ولم يكن السبب هو سرقة روز للحلوى؛ 
فمع أنها كانت ضد السرقة بطبيعتهاء لكنها أدركت أن السرقة في هذا الحادث لم تكن 
هى الجرم الأخطرء بل إن المشكلة أهم وأكبر من ذلك. 

«ما الذي كنت ستفعلينه بها؟ تعطيتها.لها؟ لماذا؟ هل تحبينها أو شيء من هذا 

القبيل؟» 

كانت تلك إهانة ومزحة في الوقت نفسه. وأجابت روز بالنفيء لأنها ربطت الحب 
ANGE ASSN‏ شعرت فق "تلك اللحظاتهالصدهة وان 
مشاعرها قد تعرّت» وبدأت بالفعل - وإن لم تدر - في الانزواء والتقوقع حول نفسها. 
فكانت فلو أشبه بالعاصفة الهوجاء. 

قالت فلو: «بل تفعلين! كم تثيرين اشمئزازي!» 

لم تكن فلو تتحدث عن خطر الشذوذ الجنسي في مستقبل روز؛ فلو كانت قد علمت 
ذلك» أو فكرت فيهء لبدا الأمر في نظرها أشبه بالمزحة» أو الأمر الغريب الذي يستعصي 
على الفهم» أكثر من كونه سلوكًا غير لائق. لقد كان الحب هو ما يثير اشمتزازها. تلك 
العبودية» وإهانة الذات» وخداعها. كان هذا ما صعقها. فقد رأت الخطرء والعلة؛ الآمال 
المتسرعة» والتأهبء والاحتياج. 

سألتها فلو: «ما الرائع في تلك الفتاة؟» وأجابت بنفسها عن السؤال في الحال: «لا 
شيء. فهي أبعد ما تكون عن الجمال. وسوف تصير كومة متحركة من الدهون فيما بعد؛ 
إنني أرى العلامات الدالة على ذلك. سيكون لها شارب أيضّا؛ بل إن لديها واحدًا بالفعل. 

من أين تأتي بملابسها؟ لعلها تظن أنها تناسبها.» 

لم تُجب روز عن أي من هذه الأستلة. وأضافت فلو إن كورا ليس لها أب» ويمكن 

لروز التفكير في وظيفة أمها. ومن هو جدها؟ منظف الحمامات! 


۹ 
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ظلت فلو تذكر موضوع كورا بين الحين والآخر لسنوات طوالا. 

فكلما رأت كورا تمر بالمتجر بعد التحاقها بالمدرسة الثانويةء كانت تقول: «ها هي 
معشوقتك!» 

وكانت روز تتظاهر بالنسيان. 

لكن فلو كانت تواصل مضايقتها: «أنتِ تعرفينها! لقد حاولتِ منحها بعض الحلوى! 
بل إنك سرقتي الحلوى من أجلها! لقد أضحكني ذلك كثيرًا.» 

لم يكن ادّعاء روز بالنسيان كذبًا محضًا؛ فقد كانت تتذكر الحقائقء لكنها نسيت 
المشاعر. تحولت كورا إلى فتاة ضخمة البنيان داكنة البشرة متجهمة الوجه مستديرة 
الكتفين تحمل دومًا كتب المدرسة الثانوية. لم تفدها الكتب كثيراء فقد رسبت في المدرسة 
الثانوية. وكانت ترتدي بلوزات عادية وتنورة لونها أزرق داكن بدت فيها بدينة. لعلها 
لم تتحمل فقدان فساتينها الأنيقة» فرحلت كورا عن المدينةء وحصلت على وظيفة أثناء 
الحرب. التحقت بالقوات الجويةء وكانت تظهر في الإجازات بالزي العسكري المهيب. 
وتزوجت من طيّار. 

لم تنزعج روز كثيرًا بهذه الخسارةء وهذا التحول؛ فالحياة برمتها سلسلة من 
التطورات المفاجئة, هذا ما تعلمته» لكنها كانت تفكر فقط فيما كانت عليه فلو من 
محفية ر إن ادت کرو ها الكلك الف و كور شتو سوا وأميذا: 
فتصفها بصاحبة البشرة الداكنةء وكثيرة الشعرء والمتبخترة في مشيتهاء والبدينة. وبعد 
ذلك الحين بفترة طويلة» رأت روز فلو وهي تحاول أن تحذرها وتغيرهاء الأمر الذي لم 


تغبّرت المدرسة بنشوب الحرب؛ فتضاءل حجمهاء وفقدت كل ما بها من طاقة الشرء وروح 
الفوضى» ونمط الحياة السائد فيها. التحق الصبية الأقوياء بالحرب. تغيرت هانراتي 
الغربية أيضًا؛ فغادر الناس للالتحاق بوظائف في الحرب. حتى من تخلّفوا منهم في 
الذينةأكاتوا بحن و وطن علي اجون أعل مع جل عن قبل بان اراي 
فيما عدا الحالات التي اتسمت بأقصى صور العناد. غُطيت أسطح البيوت بالألواح الخشبية 
بالكاملء بدلًا من الرقع التي كانت تكسوها. وطليت المنازل؛ أو غُطيت بألواح تبدو على 
شكل الظوب: اشتری الذاس ثلاجات وتباھوا بها .عندما كانت روز تفكر. في هائراتي 
aa‏ أكناء: الكري E SS A A‏ كلق و تناف "كما 
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لو كانت قد استّخدمت إضاءة مختلفة في المرحلتين» أو كما لو كان كل شيء مسكّلًا 
على شريط فيلم طبع على نحو مختلف في المرتين. فبدا كل شيء نظيفا ومرتبًا ومحدودًا 
وطبيعيًا في مرة» وكيبًا وغير واضح» ومشوشاء ومزعجًا في المرة الثانية. 

المدرسة ذاتها تحسّنت أحوالها؛ فتم تبديل النوافذء وثُيّتت المكاتب بالأرضيات. 
واختفت الكلمات البذيئة تحت الطلاء الأحمر الباهت» وهدمت دورتا مياه الصبية 
والفتيات» ورُدمت الحفر فيهما. رأت الحكومة وإدارة المدرسة أنه من الأفضل وضع 
مراحيض بصناديق طرد في القبو الذي تم تنظيفه. 

تبنّى الجميع ذلك التوجه. توفي السيد برنز في الصيفء ومن اشتروا منزله أقاموا 
فيه دورة مياهء وأقاموا كذلك سورًا عاليًا من الأسلاك لمنع أي شخص في فناء المدرسة 
من الوصول إلى حديقتهم واقتلاع أزهار الليلك الخاصة بهم. أقامت فلو دورة مياه أيضًا 
آنذاك» وقالت إنهم بإمكانهم هم أيضًا التمتع بتلك الرفاهية التى منحتها الحرب للناس. 

لزم على جد كورا التقاعد» ولم شلف ق ك الوظيفة اك يعن داك ف 
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خاضت روز امتحان القبول بالمدرسة الثانوية» وعبرت الجسر لتلتحق بالمدرسة في 
هانراتى. 

الحائط بالمدرسة أربع نوافذ كبيرة ونظيفة» فضلًا عن أضواء الفلورسنت 
الجديدة. تناولت الحصة موضوع «الصحة والإرشاد»؛ وكانت فكرة جديدة آنذاك. اختلط 
الصبية بالفتيات في الفصل حتى انتهاء فترة الكريسماس لينتقلوا بعد ذلك لدراسة «الحياة 
الأسرية». كانت المعلمة صغيرة السن ويملؤها التفاؤل. ارتدت بذلة حمراء أنيقة تتسع 
فوق فخذيها. أخذت تسير جيئة وذهابًا بين الصفوفء مستمعة إلى إجابات الطلاب عن 
السؤال الذي طرحته بشأن ما تناولوه في وجبة الإفطار؛ وذلك لكي تتحقق من اتباعهم 
قواعد «دليل الأفذية الكندي»؛ ١‏ 

سرعان ما اتضحت الفوارق بين الريف والحضر في الإجابات عن هذا السؤال. 

«بطاطس مقلية.» 

«خبز وشراب ذرة.» 

«شاي وعصيدة.» 

«شاي وخبز.» 

«شاي وبيض مقلي ولحم مملح.» 

«فطيرة زبيب.» 

علت بعض الضحكات» وأظهرت المعلمة تعبيرات بوجهها توحي بالتوبيخ الذي لا 
جدوى منه. انتقلت» بعد ذلكء إلى الجانب الذي يجلس فيه الطلاب القاطنون بالمدينة؛ إذ 
حافَظ الطلاب بإرادتهم الحرة على نوع من الفصل العنصري في الفصل. وفي هذا الجانبء 
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عى الطلاب تناولهم الخبز المحممص ومربى الفواكه» أو اللحم المقدد والبيضء أو رقائق 
الذرة؛ أو كعك الوافل والشراب المحلّى. والقليل منهم قال إنه تناول عصير البرتقال. 

أقحمت روز نفسها في نهاية أحد الصفوف التي شغلها الطلاب الذين يقطنون 
المدينة. لم يكن بالفصل أي طلاب آخّرين سواها من هانراتي الغربيةء ورغبت بشدة في 
التخلي عن أصولها والانضمام إلى صفوف سكان المدينة: والانتماء إلى أولتك الذين يأكلون 
الوافل ويشربون القهوةء وذوي الاطلاع الواسع ممَّن يملكون ركنًا مخصّصًا لتناول وجبة 
الإفطار. 

أجابت روز عن سؤال المعلمة بجرأة: «نصف ثمرة جريب فروت.» لم يفكّر أحد 
غيرها في هذه الإجابة. 

في الواقع» كانت فلو سترى أن تناول الجريب فروت على الإفطار أمر لا يقل سوءًا عن 
شرب الشامبانياء بل إنه لا يباع في المتجر من الأساس. لم تهتم أسرة روز كثيرًا في الحقيقة 
بالفواكه الطازجةء واقتصرت مشترياتهم منها على الموز المرقطء والبرتقال الصغير الرديء 
الجودة. اعتقدت فلو - شأنها شأن الكثير من القرويين آنذاك - أن أي شيء غير مطهقٌ 
جيدًا يضر بالمعدة. وقد اعتادت أسرة روز تناول الشاي والعصيدة في وجبة الإفطار. وفي 
فصل الصيفء كانوا يتناولون الأرز المنفوخ. وكان أول صباح غرف فيه الأرز المنفوخ 

- الأشبه بحبوب اللقاح في خفة وزنه - في بحن الإفطاو ا العيد» وسعدت الأسرة 

به كما تسعد بأول يوم سير على الطريق الوعرة بدون أحذية مطاطية واقية من المطر, أو 
أول يوم يمكن فيه ترك باب المنزل مفتوحًا في فترة الربيع القصيرة والجميلة التي تفصل 
نين الشخاء والصيك. 

شعرت روز بالرضا عن نفسها لتفكيرها في الجريب فروت» وللكيفية التي أجابت بها 
عق السؤال بوك لوه الجزأة ون عن التكلف ف الوقت تفه عفادت زوق الكقناق 
صوتها دومًا في المدرسةء وخفقانَ قلبها بقوة كما لو أنه يكاد يخرج من حلقهاء والتصاق 
ملابسها بذراعيها بسبب التعرق» بالرغم من استعمالها مزيل العرق. كانت أعصابها في 
حالة كارثية. 

بعد بضعة أيام وفي أثناء عبورها الجسر عائدة إلى المنزل» سمعت صوتا ينادي عليها. 
لم يذكر اسمهاء لكنها علمت أنها المقصودة؛ فأبطأت في خطاها على الألواح الخشبيةء 
وأخذت تنصت. بدا لها أن الأصوات تصدر من أسفل الجسرء لكنها عندما نظرت عبر 
الشقوق لم تر شيئًا سوى الماء المتدفق سريعًا. لا بد أن أحدًا قد اختبأ بالأسفل بجوار 
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الركام. كانت أصوانًا كثيبة» ومموهة على نحو لم يسمح لها بالجزم إذا كانت صادرة عن 
صبية أم فتيات. ١‏ 

«نصف ثمرة جريب فروت!» 

ترددت تلك العبارة على سمع روز بين الحين والآخّره واستمر ذلك لسنوات عدّة؛ 
فكانت تسمعها من أحد الأزقة أو من نافذة مظلمة» ولم تكن تفصح عما تسمعه» لكنها 
سرعان ما كانت تلمس وجههاء وتمسح العرق من فوق شفتها العلوية. تتسبب ادعاءاتنا 
في تعرّق أحسادنا. 

كان من الممكن أن يكون الأمر أسوأ من ذلك؛ فالخزي من أيسر الأمور التي يمكن 
أن تصيب المرء. والحياة في المدرسة الثانوية كانت محفوفة بالمخاطرء بسبب انتشار كل 
شيء في الحال» وعدم نسيان أي شيء فيها. كان من المحتمل أن تكون روز هي الفتاة 
التي نسيت فوطتها الصحية. فمّن فعلّثْ ذلك كانت على الأرجح فتاةً قرويةٌ تحمل الفوطة 
الصحية في جيبها أو في نهاية دفتر ملاحظاتها لتستخدمها في وقت لاحق من اليوم» وهو 
تضرف مقو من أ فقاة تسكن ةا عق المدوسة: روك قفسها تلت ذلك كامث هناك 
آلة لصرف الفوط الصحية في دورة مياه الفتيات» تبتلع العملات المعدنية ولا تُخرج أي 
شيء في المقابل. اتفقت اثنتان من الفتيات القرويات اتفاقا شهيرًا على أن يبحثا عن بوَاب 
المدرسة فق وقك الغداء» ويظلكا منه ملء آلة,الصرف.: لكن دون جدوئن: 

سألهما البوّاب: «مّن منكما بحاجة إليها؟» ففرت الفتاتان» وقالتا إن حجرة ذلك 
البواب الموجودة تحت السلم احتوت على أريكة قديمة متسخة وهيكل عظمى لِقطّة 
وأقسمتا على ذلك. ٠‏ 

لا بد أن تلك الفوطة الصحية قد سقطت على الأرضء ربما في غرفة تعليق القبعات 
والمعاطف, ثم التقطت وهُرّبت بصورة ما إلى دولاب عرض الجوائز التذكارية الموجود في 
القاعة الرئيسية» وصارت بذلك على مرأى من الجميع» وقد أفسد الطي والحمل مظهرها 
الجديد» وتسبّب في حك سطحها؛ ما رجح فكرة كونها فوطة مستعملة. يا لها من 
فضيحة! وفي اجتماع عُقد صباحًاء أشار الناظر إلى ذلك الشيء المثير للاشمتزازء وتعهَّدَ 
باكتشاف المتسبّب في وضعه على هذا النحو» وفضحه. وضربه بالسياطء وفصله من 
المدرسة. أنكرت كل فتاة في المدرسة معرفتها بهذا الشأن» وتكاثرت الآراء حوله. خشيت 
روز من توجيه أصابع الاتهام إليها باعتبارها المشتبّه به الرئيسي في تلك الجريمة؛ ولذلك 
شحرت بالازدياء فما ألقى بالليع عل قدا فر 'أكري بد هة الو رفن 


626 


المتسولة 


مورييل ميسونء والتي اعتادت ارتداء فساتين منزلية غير مهندمة من الحرير الصناعي 
في المدرسةء واتصفت برائحتها الكريهة. 

أخذ الصّبْية يضايقونها بعد ذلك ويسألونها: «هل ترتدين الفوطة اليوم» يا مورييل؟» 

سمعت روز إحدى فتيات الصف النهائي تقول لفتاة أخرى على السلم: «لو كُنْتْ 
مكان مورييل ميسون. لرغبت في الانتحار ... بل لانتحرت فعلًا!» لم تكن تتحدث شفقةٌ 
على مورييلء وإنما تعبيرًا عن عدم قدرتها على تحمل ذلك الوضع. 

اعتادت روز عند عودتها كل يوم إخبار فلو عمًا كان يحدث في المدرسة. استمتعت 
فلو بقصة الفوطة الصحيةء وأخذت تسأل روز عن أية تطورات تطرأ عليهاء لكنها لم 
تب فط عن فت تصق ك الريب تررك فا كانت ووز اكيرما اي 
تلعب فيه دورًا عالي الشأنء أو دور المشاهد. المصائب كانت للآخَّرِين ... هكذا اتفقت فلو 
وروز. كان التغيّر الذي يطراً على روز عند ابتعادها عن المشهد المدرسي وعبورها الجسر 
وتحولها إلى مؤرّخة إخبارية مذهلًا؛ فكانت تتخلص من توترهاء ويعلو صوتها مشوبًا 
بالشك» وتتحرك بحرية في تنورتها ذات النقوش المربعة الملونة بالأحمر والآصفرء التي 
تتمايل فوق فخذيها على نحو يشير بوضوح إلى التبختر والاختيال. 

بِدَّلَتَ فلو وروز الأدوار بينهما؛ فصارت روز الآن هي من يجلب القصص إلى المنزلء 
وفلى هي من يتعرّف على أسماء الشخصيات وينتظر الاستماع إلى ما ترويه روز. 

هورس نیکلسون» ديل فيربريدج» رانت تشسترتون» فلورنس دودي» شيرلي بيكرينج» 
روبي كاروزرس. انتظرت فلى كل يوم أخبارًا عن هؤلاء الأشخاص الذين أسمتهم 
«المهرجين». 

«حسناء ماذا فعل أولئك المهرجون اليوم؟» 

اعتادت روز وفلى الجلوس في المطبخ» مع فتح باب المتجر على مصراعيه تحسّبًا 
لقدوم أي زبونء والباب المؤدي إلى السّلّم أيضًا تحسّبًا لنداء والد روز على أي منهما. كان 
والدها طريح فراشه. وكانت فلو تعد القهوة لهماء أو تطلب من روز إحضار علبتين من 
الكولا من الميرّد. 

ومن أمثلة القصص التي كانت ترويها روز لفلى عن المدرسة: 

كانت روبي كاروزرس فتاةً ساقطة ذات شعر أحمر تعاني من حوّل سيئ بعينها 
(أحد أهم الاختلافات بين الماضي والحاضر - على الأقل في الريف وفي أماكن مثل 
هانراتي الغربية - هو ترك حالات الحول والحول الوحشيء وتراكب الأسنان أو بروزهاء 
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دون علاج). عملت روبي كاروزرس لدى آل براينت» الذين عملوا في الأدوات الحديدية 
والخردوات. تولَّتُْ روبى أداء الأعمال المنزلية مقابل الحصول على الطعام والبقاء في المنزل 
عند رحيل أصحابه - وهو ما كان يحدث غالبًا - لحضور سباقات الخيل أو مباريات 
الهوكي أو لسفرهم إلى فلوريدا. وفي إحدى المرات التي كانت فيها روبي في المنزل وحدهاء 
ذهب ثلاثة فتية لرؤيتها؛ وهم ديل فيربريدج» وهورس نيكلسونء ورانت تشسترتون. 
عقَبث فلو قائلة: «لنَيْلِ ما يمكنهم نيله.» نظرت فلو إلى السقف ثم طلبت من روز 
خفض صوتها؛ فلن يسمح والدها برواية هذا النوع من القصص. 
كان ديل فيربريدج فتى وسيمًا ومغرورًاء ويفتقر إلى الذكاء. أخبر صديقَيْهِ أنه 
سيدخل إلى المنزل ويّقنِع روبي بممارسة الرذيلة معه» وإن تمكَّنَ من استمالتها لفعل 
ذلك معهما أيضًاء فسيفعل. ما كان يجهله ديل هو أن هورس نيكلسون كان قد اتفق مع 
روبى على الالتقاء أسفل الشرفة. 
قال ید كناك ذلك اكان عل ارخ لعفي ل أن اهما يأنهان 
لذلك.» 
وبينما كان ديل يتجول في أرجاء المنزل المظلم باحنًا عن روبي» كانت هي أسفل 
الشرفة مع هورسء ورانت - الذي كان مشتركًا في الخطة من البداية - يجلس على درجات 
سُلَّمِ الشرفة حارسًا المكان» ومنصدًا بالتأكيد باهتمام لكل ما كان يحدث بالأسفل. 
ما لبث هورس أن زحف من أسفل الشرفة قائلًا إنه سيدخل إلى المنزل للبحث عن 
ديل» ليس لإعلامه بما يحدثء وإنما ليرى كيف كانت الخدعة تسير. فكان ذلك هو الجزء 
الأهم فيما يحدث» من وجهة نظر هورس. وعندما دخل إلى المنزل» وجد ديل يأكل حلوى 
الخطمي في حجرة المؤن» ويقول إن روبي كاروزرس لا تصلح لإقامة علاقة معهاء وإنه 
بوسعه فعل ما هو أفضل من ذلك في أي يوم آخَّر؛ لذلك سوف يعود إلى المنزل. 
وفي تلك الأثناء» زحف رانت أسفل الشرفة ليستمتع بوقته مع روبى. 
فقالت فلو: «يا إلهي!» ا 
خرج بعد ذلك هورس من المنزل» وسمعه كل من رانت وروبي وهو يسير في الشرفة 
أعلاهما. قالت رويى: «مّن هذا؟» فأجابها رانت: «لا أحدء إنه هورس نيكلسون.» فردَّتٌ 
Ea‏ 
يا إلهي! 
لم تهتم روز برواية ما حدث بعد ذلك؛ وهو أن روبي انزعجت لما حدث» وجلست على 
درجات سُّلَّم الشرفة والوحل يغطي ملابسها بالكامل وشعرها. رفضت تدخين سيجارة أو 
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تناول بعض الكعك (كان قد هرس على الأرجح آنذاك) مما سرقه رانت من متجر البقالة 
الذي عمل فيه بعد الدوام المدرسي. أخذ الصّبْيّة يُلحون عليها بالسؤال عما يضايقها 
مستهزئين بهاء فأجابتهم أخيرًا بقولها: «أظن أنه من حقي معرفة مَن أقيم معه العلاقة.» 

علقت فاق عن ذلك اها فا قاكلة ونال ما قح واعتهه اخ ذلك 
أيضًا. فجرت العادة على أنه في حال التقاط أي شيء من متعلقات روبي عن طريق الخطأ 
الاس ملاس اللاب الرياضية أو هذاء الرعض الخاصىيها = فيج عسل اليديق 
خشية الإصابة بمرض تناسلي. 

أصيب والد روزء الذي كان يرقد بالدور العلوي» بنوبة من السعالء واتسمت تلك 
النوبات بشدتهاء لكن الأسرة اعتادت عليها. نهضت فلوء وذهبت إلى أسفل السلم» وأخذت 
تستمع إليه حتى انتهت النوية. 

قالت فلو: «هذا الدواء لا فائدة منه على الإطلاق» وذلك الطبيب لا يُحسن حتى وضع 
الضمادة على الجرح.» ظلت فلو تلقي باللوم دومًا في مرض والد روز على الأدوية والأطباء. 

استطردت فلى قاكلة :زو ت ذلك ب ون اع مى فيشتكون تلك ارو ا 
١ 57‏ 

'تدفقك و وكالت إنيا لقنس المويف عبن أ تفيل 

ذلك. 

فردت فلو: «هذا ما أتمناه أيضَاء» 


ومن أمثلة القصص التي كانت ترويها فلى لروز: 

عندما توفيت والدة فلو كانت في الثانية عشرة من عمرهاء وتخلى عنها والدها لأسرة 
ميسورة الخال تعمل في الزراعة لتعمل لذيهم مقابل الحصول .عل الطعام وإرسالها إلى 
المدرسةء لكنهم لم يرسلوها إلى المدرسة في أغلب الأوقات؛ إن كان هناك الكثير من العمل 
الذي ينبغي الانتهاء منه. كانوا قساةً القلب. 

«إذا كنت تقطفين التفاح» وغفلتي عن إحدى الثمرات على الشجرةء كان عليك العودة 
وقطف ثمار جميع الأشجار في البستان بأكمله. وانطبق نفس الشيء على التقاط الصخور 
الموجودة في الحقل؛ إن غفلتي عن إحداهاء فعليك تنظيف الحقل بالكامل مجدّدَا.» 

E‏ أخذا لح السساونبة سوهت دوعا عن الحتائه مشركها ا 
«هيندز هاني آند ألموند». اتسمت تلك المرأة بتعاليها على الجميع» وتهكمهاء واعتقادها 
بأنها تزوّحَتْ من شخص دون مستواها. 
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قالت فلو: «لكنها كانت جميلةء ومنحتني شينًا واحدًا؛ زوجًا طويلًا من القفازات 
المصنوعة من الساتان. كان لونهما بنيًا فاتحًا مائلًا للأصفر. كانا جميلين» ولم ل 
فقدانهما أبدّاء لكنني فقدتهما.» 

كان على فلو إيصال العشاء للرجال في الحقل البعيد عن المنزل. وعندما نظر الزوج 
للعشاء ذات مرةء قال لها: «لماذا لا توجد فطيرة في هذا العشاء؟» 

فردَّثْ عليه فلو بنفس كلمات سيدتها ونبرتها عند تحدَّثها أثناء رصها علبة العشاء: 
«إذا أردْتَ فطيرًاء فيمكنكَ إعداده بنفسك.» لم يكن تقليد فلو لسيدتها على نحو بارع 
ا ا ا ل ل ال 
عن ذلك في تلك اللحظة. 

أصيب الزوج بالذهول» لكنه أدرك تقليد فلو لسيدتهاء فسار معها إلى المنزل» وسأل 
زوجته عمًا إذا كانت قد قالت ما نقلته فلو بالفعل. كان رجلا ضخم البنيان» وسيئ المزاج 
للغاية» فأجابت أخت القسيس بأن ذلك ليس صحيحًاء وأن هذه الفتاة ليست سوى كاذبة 
ومثيرة للمشكلات. واجهته حتى تراجع» وعندما اختلت بفلو ضربتها بعنف لتدفع بها 
عبر الغرفة نحو إحدى الخزانات؛ فأصيبت بجرح في فروة رأسها شفي بمرور الوقت دون 
غْرّز (فلم تستدع أخت القسيس الطبيبٌ لعدم رغبتها في أن يعلم أحد بالأمر)» ولا تزال 
ab‏ قرف اين فلو SERAN‏ 

ولم تَعْدْ فلو للمدرسة بعد ذلك قط. 

وقبل بلوغها الرابعة عشرة بفترة وجيزة» فرَّتْ من المنزل. كذبت بشأن ستهاء 
وحصلت على وظيفة في مصنع القفازات في هانراتي» لكن أخت القسيس تمكَنَتْ من 
معرفة مكانها والوصول إليهاء وأخذت تزورها بين الحين والآخَر مردَّدَةَ على مسامعها 
بعض عبارات من قبيل: «نحن نسامحك يا فلى. لقد هربتٍ وتركتِنَاء لكننا لا نزال نعتبرك 
ابنتنا وصديقتنا. ومرحبًا بقدومك في أي وقت لقضاء اليوم معنا. ألا تحبين قضاء يوم 
في الريف؟ إن مصنع القفازات ليس مكانًا صحيًا على الإطلاق لشابة مثلك؛ فأنت بحاجة 
للهواء. لماذا لا تأتين لزيارتنا؟ لماذا لا تأتين اليوم؟» 

وفي كل مرة كانت فلو تقبل فيها هذه الدعوة تكتشف أن عملا ما ينبغى إتمامهء 
مثل حفظ الفاكهة أو صنع الصلصة الحارةء أو تغيير ورق الحائطء أو تين المنزل 
في فصل الربيع» أو بدء أعمال درس الحنطة. واقتصرت مناظر الريف التي كانت تراها 
هل تلك التي كاك مها آقاء فخلصها من ما عسل الصمطون من قوق السو لم 


64 


المتسولة 


تستطع قط فَهُم السبب وراء ذهابها أو بقائها هناك. كان طريق العودة للبلدة طويلًا, 
فقد كانت تعود سيرًا على قدميهاء وكان أولتك القوم لا حول لهم ولا قوة وحدهم. فكانت 
أخت القسيس تحتفظ بيرطمانات حفظ الأطعمة متسخةء وعند إحضارها من القبو بعد 
ذلك» يكون هناك بعض العفن بداخلهاء وكتلّ من الفاكهة النتنة بقعرها. هل يسع المرء 
سوى الإشفاق على أناس كهؤلاء؟ 

حين دخلت تلك المرأة المستشفى عند احتضارهاء تصادّف وجود فلو في المستشفى 
أيضا زاء عملية المزازة الأمى الذي تمگنت رون فن كذكره. علمت خت القسيس بوهود 
فلو في المستشفى»ء وطلبت رؤيتهاء فوضعت فلو نفسها على كرسي متحركء ودفعوها عبر 
الرواق. وما إن وقعت عيناها على السيدة في سريرها - امرأة طويلة ذات بشرة ناعمة, 
أصاب جسدها الهزال» وغطت بشرتها البقع؛ مُخدَّرّة ومصابّة بالسرطان - بدأ أنفها 
ينزف زيا شديداء وكان ذلك النزيف الأول والأخير الذي أَصِيبت به في حياتها. أخذت 
الدماء الحمراء تتدفق من أنفها بغزارة؛ هكذا وصفت فلو ما حدث. 

ركضت الممرضات من كافة الاتجاهات بالرواق لمساعدتهاء ويدا كما لو أنه ما من 
شيء سيوقفه. عندما رفعت السيدة المريضة رأسهاء اندفعت الدماء إلى سريرهاء وعندما 
خفضتهاء تدفقت الدماء على الأرض؛ لذا انبغى على الممرضات استخدام أكياس الثلج 
معها في النهاية» ولم تسنح لها الفرصة لتوديع المرأة المحتضرة. 

«لم أتمكن من توديعها قط.» 

«هل كنت ترغبين في ذلك؟» 

ردت قلق تعد كنت أرقن ف إذلك ا 


اعتادت روز إحضار كومة من الكتب كل يوم إلى المنزل» وتنوعت تلك الكتب بين اللغة 
اللاتينية» والجبر» وتاريخ العصور القديمة والوسطىء واللغة الفرنسية» والجغرافيا. كان 
هناك أيضًا «تاجر البندقية»» و«قصة مدينتين»» و«قصائد قصبرة»» و«ماكيث». عبَرّثْ 
فلو عن عدائها لتلك الكتب» كحالها مع جميع الكتبء وبدا أن تلك العدائية كانت تزيد 
بزيادة وزن الكتاب وحجمه» وقتامة التغليف وكآبته» وطول الكلمات في عنوانه ومدى 
صعويتهاء فأثار كتاب «قصائد قصيرة» غضبها؛ إن عندما فتحتة وحِدَّث قصيدة تمتد 


لخمس صفحات. 
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أخطأت فلو في نطق عناوين الكتب» واعتقدت روز أنها تعمَّدَتٌ فعل ذلك. ومن أمثلة 
ذلك نطقها لعنوان «الإلياذة والأوديسة»» والذي يوحي للمستمع بأن بطل الملحمة كان 
سكيرًا أو شيمًا من هذا القبيل. 

كان غل والد .رون النزول على السلم 'الذهاب' إل دوزة المياة؛ فاتكأ عل الدرايزية: 
وأخذ يتحرك ببطء» لكن دون توقف. وكان يرتدي رداءَ حمام من الصوف بنيّ اللون 
ذا عقدة مزيّتَة بالشراشيب. تجِدَيَتْ روز النظر في وجهه. لم يرجع السبب في ذلك إلى ما 
طرأ على مظهره من تغيّرات تسبّب فيها المرضء وإنما لما كانت تخشى رؤيته في وجهه 
من رأيه السيئ فيها. ولا ريب أن والدها كان هو السبب الذي جِلَبّث من أجله روز الكتبّ 
إلى المنزل» فأرادت أن تتباهى أمامه. ألقى والدها نظرةً على تلك الكتب بالفعل؛ فما كان 
بإمكانه المرور بأي كتاب في العالم دون التقاطه والاطلاع على عنوانه» لكنه اكتفى بقوله: 
«احذري من الذكاء الذي قد يضر بك.» 

اعتقدّث روز أنه كان يقول ذلك إرضاءً لفلو. تحسّيًا لاستماعها إليهما أثناء حديتهما. 
كانت فلو في المتجر آنذاك» لكن روز تصوَّرَتْ أن والدها - بغض النظر عن المكان الذي 
توجد به فلو - سوف يتحدث كما لو كانت فلو تسمعه؛ إذ كان يحرص حرصًا شديدًا 
عل إرضناكهاء والتكين ا غر ا تا ويدا أنه ف اتك قرا .هذا الشات ا وهی أن 
الأمان يكمن مع فلو. 

لم ترد روز عليه قطء وعندما كان يتحدث» كانت تحني رأسها تلقائيّاه وتزم شفتيها 
ق تعر قحف لكنه غيرمحق رق الوق اثه؛ إن التزمت الحذي كن لم يكف عن أبيها 
كل ما شعرت به من حاجتها للتباهيء وآمالها العريضة لنفسهاء وطموحاتها الباهرة؛ 
فكان يعلمها جميعًاء وكانت روز تشعر بالخجل لمجرد تواجدها معه في الغرفة ذاتها؛ إذ 
كانت تشعر بأنها قد خيَّيَتْ ظتّه على نحو ما منذ يوم ولادتهاء وسوف تظل تخيب ظنه 
بصورة أكبر في المستقبلء لكنها لم تكن نادمة؛ فهي على علم بمدى عنادهاء ولم تكن 
تنوي التغير. 

جسّدت فلو فكرة والد روز عن المرأة كما يجب أن تكون. وقد علمت روز ذلك» وهو 
أيضًا ردَّده كثيرًا. فعلى ا أن تكون مفعمة بالنشاطء عمليةء ماهرة في جني الأموال 
وادخارها؛ عليها أن تكون فطنةء وبارعة في المساومة» وترأس الآخرينء ويمكنها اكتشاف 
ادعاءاتهم. وف الوقت نفسه» عليها أن تكون ساذجة معرفياء وطفوليةء تحتقر الخرائط 
والكلمات الكبيرة وأي شيء تتضمنه الكتب» وأن تسيطر عليها المفاهيم المشوشة المبهرة, 
والخرافاتء والمعتقدات التقليدية. 
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قال لروز ذات مرة في إحدى تلك الفترات التي سادها الهدوء - بل والود أيضًا - 
نوما عتد نا كافت اسنا فل وله کی أن رون فافع نصح امرأة داك دو 
إن عقليات النساء مختلفة؛ فهن يؤْمِنَّ بما ينبغي عليهن الإيمان به. لا يمكنك تتبع 
أفكارهن.» كان يعلق آنذاك على أحد المعتقدات التى كانت تؤمن بها فلى» وهو أن ارتداء 
ا الطاطية 3 المقدل ضيب المرء نالفي واستطرد هلوالا أن لن القدرة على 
إدارة الحياة بأساليب معينة؛ هذه هي موهبتهنء وهي ليست في عقولهن. ثمة شيء يبرعن 
فيه أن من الرجال» ١‏ 

لذاء فقد نبع جزء من شعور روز بالخزي من كونها أنثى» مع عدم اتسامها في 
الوقت نفسه بالسمات التى يجب أن تكون عليها المرأة. لكن كان هناك سبب آخَّر أيضًا؛ 
كافك الشكلة المقيفية و أا شع حملت كل نا اعت والدها أنها أسواً تقصيالة: 
كل اتجؤان: التي اتتصى غليها وأخفاها يتجاح ف تفه ظهرت ماق اروز الى لغ 
تُظهر أي إرادة للتغلب عليهاء فكانت تستغرق في أحلام اليقظةء واتسمت بالغرور والتوق 
للتفاخُر؛ تعيش حياتها بالكامل في رأسها. لم تَرتْ منه الشيء الوحيد الذي متّل مصدر 
فخره واعتمد عليه؛ ألا وهو مهارته اليدويةء ودقته» ومراعاة ضميره في أي عمل يقوم 
به» فكانت» في حقيقة الأمر» خرقاءَ على نحو غير عادي» ومتهورةء وعلى استعداد دائم 
لأن تسلك الطرق السهلة. ومن ثم فإن رؤية والدها لها وهي تنشر المياه أثناء غسيلها 
للصحون» وفكرها شارد بعيدًاء وأردافها أكبر من أرداف فلو بالفعل» وشعرها أشعث 
كثيف؛ ورؤيته لطبيعتها الكسولة المستغرقة في التفكيرء كان من الواضح أنه يثير غضبه 
وحزنه» بل واشمتزازه أيضًا. 

كانت روز على علم بكل ذلك؛ فكانت تقف ساكنة إلى أن يعبر والدها الغرفةء وتنظر 
إلى نفسها بعينيه. شعرت هي أيضًا بالكُره تجاه المساحة التي كانت تشغلهاء لكنها 
سرغان ما كاتت كتوه لطنيعتها عند متقادرته المكان يافقعود لأفكارها أو إل المرآة الد 
اتشغلت بها كيرا فك الآياء فكانت اتجمع شعرها فوق رأشهاة وف فل لتتمكن .من 
رؤية نهدهاء أو شد بشرتها لترى كيف ستبدو عند انحنائها انحناءة بسيطة مثيرة. 

كانت روز على يقين في الوقت نفسه من أن والدها يكن مشاعر أخرى تجاهها؛ فقد 
علمت أنه يفخر بهاء بالرغم من ذلك الانزعاج والقلق الذي يكاد يكون غير قابل للتحكم 
فيه. الحقيقة النهائية هى أنه ما كان ليغيّرهاء وأنه يريدها كما هى ... أو جزءٌ منه 
أراذ عليف ملبحفة الخال: RASER‏ خفوعه وختلاله أن 
بالأحرى خنوعه الضال. وكان عليه أيضًا أن يبدو متفقًا مع فلو في الرأي. 
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في الواقع» لم تتمكّن روز في التفكير في ذلك الأمرء أو لم ترغب في ذلك. لم تكن تشعر 
بالارتياح - مثل والدها - بشأن العلاقة بينهما. 


عند عودة روز من المدرسة في أحد الأيام» قالت لها فلو: «أحسنت بوصولك الآن؛ فعليك 
البقاء في المتجر.» 

كان والدها شل إل مشق تحاران العذاقى ن لنت 

«لمانا؟» 

دلا تسألي ... هكذا أن الطبيب.» 

«هل ساءت حالته؟» 

«لا أعلم! أنا لا أعلم شيتًا. ذلك الطبيب الذي لا فائدة منه لا يعتقد ذلك. فقد أتى 
صباح اليوم» وأجرى كشفا له وقال إنه سيّنقل إلى المستشفى» ونحن محظوظون بتواجد 
بيلي بوب لنقله.» 

كان بيلي بوب أحد أقرباء فلو» يعمل في متجر الجزارة» وكان يعيش في السابق في 
المجزر في غرفتين بأرضية من الأسمنت» وتفوح منه رائحة أحشاء الحيوانات وأمعائها 
والخنازير الحيةء لكنه تمتع بالتأكيد بطبيعة محبة للحياة المنزلية؛ فزرع نبات الغرنوقي 
في علب التبغ المعدنية القديمة التى وضعها على عتبات النوافذ الإسمنتية السميكة. انتقل 
بيلي آنذاك إلى الشقة الصغيرة الموجودة فوق المتجرء وادَّخَّر المال واشترى سيارة طراز 
أولدزموبيل» كان ذلك بعد الحرب بفترة وجيزة حينما كان للسيارات الجديدة طابع خاص 
مبهج. وفي زياراته لأسرة روزء كان يسير نحو النافذة ويُلقي نظرة نحو الخارج» ويقول 
شيئًا ما للفت الانتباه. 

افتخرت فلى به وبسيارته. 

«انظري! الكرسي الخلفي بسيارة بيلي بوب كبير. سيفيد والدك إذا أراد الاستلقاء.» 

«فلو!» 

نادى عليها والد روز. عندما صار طريح الفراش في البداية» كان نادرًا ما ينادي 
على فلو ثم صار ينادي عليها بصوت كتوم» وأحيانًا يوحي بالاعتذار» لكنه تجاوز تلك 
المرحلة. وصار ينادي عليها كثيرّاء ويختلق الأسباب - كما قالت فلو - لجعلها تصعد 
إلى أعلى. 

قالت فلو: «كيف سيتديّر حاله بدوني هناك؟ إنه لا يدعني وشأني لمدة خمس 
دقائق (e‏ بدا الأمر وكأنها تفتخر بذلك» رغم أنها كانت تدعه ينتظرها عادة. وفي أغلب 
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الأحيان» كانت تذهب لتقف أسفل السلم وتجبره على الصياح بمزيد من التفاصيل عن 
سبب حاجته لهاء وكانت تقص على الناس في المتجر عدم استطاعته الاستغناء عنها خمس 
دقائق فقطء وعن اضطرارها تغيير ملاءات السرير مرتين في اليوم. كان ذلك صحيكًا؛ 
فقد كانت الملاءات تبتل بسبب العرق. وفي وقت متأخر من الليلء كانت هي أو روز أو 
تاها تدعا ن إل :عة الملاسن الوحودة ف المنقيفة التخفسة. وكات ووز رئ فى 
بعض الأحيان؛ بقعا بملابس والدها الداخلية. لم تكن تنظر إليهاء لكن روز كانت ترفعها 
وتلوح بها بالقرب من أنف روزء وهي تصيح: «انظري إلى ذلك ثانيةً!» وتصدر أصوائًا 
عأصوات الدخاج كنوع من المحاكاه الساكرة اكةد 

كرهت روز فلو في تلك الأوقات» وكرهت والدها أيضّاء كرهت مرضه. والفقر أو 
الاقتصاد في الإنفاق الذي حال دون إرسالهم الملابس إلى المغسلةء وعدم وجود ما يوفر لهم 
الحماية في حياتهم. وكانت فلى هناك لتتأكد من ذلك. 


ل كلوق الک تياك اک كان رقا غاا وا الال ف الح افر اليف 
نزول الثلج» رغم أنه لم ينزل أي ثلج. سمعت روز فلو وهي تتحرك بالأرجاء في الطابق 
العلوي» وتصيح بعبارات موبّخة ومشجّعة أثناء مساعدتها والدها في ارتداء ملايسه. 
وإعدادها لحقيبته أيضًاء وبحثها عن متعلقاته. وضعت روز كتبها المدرسية على المنضدة 
ولتجاهل الضوضاء التى ملأت المنزل: أخذت تقرأ قصة في كتاب اللغة الإنجليزية الخاص 
بياء كانت قسمعة لكاقرية LESAN Sat a RLY E LNA‏ 
فقراء يعيشون في زقاق عند نهاية إحدى الحدائق. عطف عليهم الآخرون. سارت الأحداث 
على ما يرام» لكن روز شعرت بغضب لم تهدف القصة إلى إشعار القارئ به» ولم تكن 
تدرك في الواقع سبب غضبهاء لكنه تعلق بحقيقة تيقنها من أن كاثرين مانسفيلد لم 
تضطر يومًا لرؤية ملابس داخلية متّسخة, وأن أقاربها ربما كانوا قساة وعابثين» لكن 
لهجاتهم كانت مقبولة؛ كانت شفقتها قائمة على ما شهدته في حياتها من حظ حسن» 
وكانت ترثي لحال الفقراء بلا شك. لكن روز شعرت بالازدراء من تلك الشفقة. اتخذت 
روز موقفا متزمتًا من الفقره وسيظل هذا الموقف ملازمًا لها لفترة طويلة من الوقت. 

سمعت روز بيلي بوب وهو يدخل إلى المطبخ ويصيح في بهجة قائلًا: «حستاء أظن 
أنك تتساءلين أين كنث.» 

لم يكن لكاثرين مانسفيلد أقرباء يتحدثون بتلك اللهجة التي تحدّث بها بيلي. 
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كانت روز قد أنهت قراءة القصة» وأمسكت بمسرحية «ماكبث». سيق لها حفظ 
بعض العبارات من هذه المسرحية. وحفظت أجزاء من كتابات شكسبير وقصائد غير تلك 
التي من المفترض عليها حفظها في المدرسة. وعند ترديدها تلك العبارات» لم تتخيل نفسها 
ممثلة تلعب دور ليدي ماكبث على المسرح» وإنما تخيّلّتَ نفسها ليدي ماكبث. 

صاح بيلي بوب إلى أعلى السلم: «لقد جثت سائرًا على قدمي؛ توجّبَ علي إرسالها إلى 
الميكانيكي.» افترض بيلي أن الجميع يعلم أنه يعني سيارته بهذا الحديث. أكمل حديثه 
ا رولا افلم نها ا له ب ا ودر بطع ولع أرعي فنا الدهاي: إلى 
اليتق و ق السيارة كل و و 

لطا لما أحب بيلي بوب روز منذ أن كانت طفلة صغيرة» واعتاد منحها عشرة سنتات 
قاتلا لها: «ادّخريها لتشتري لنفسك مِشَّدًَا نسائيًا.» كان ذلك عندما كانت نحيلة وهزيلة. 
هكذا كان يمزح معها. 

دخل بيلي المتحر. 

«حسنًا روزء هل كنت فتاة مطيعة؟» 

كان حديثها معه قليلًا للغاية. 

«هل تتفقدين كتبّ المدرسة الخاصة بك؟ هل تريدين أن تصبحي معلمة؟» 

«ربما.» لم تكن لديها أية نية لأن تكون معلمة؛ لكن من المدهش حقًا كيف يتركك 
الناس وشأنك عندما تعترف لهم بأن لديك هذا الطموح. 

خفض بيلي بوب من صوته» وقال لها: «هذا يوم حزين على أسرتك.» 

رفعت روز رأسها ونظرت إليه ببرود. 

«أعنى أن والدك سينتقل إلى المستشفىء لكنهم سيعالجونه هناك؛ فلديهم جميع 
الهدات a‏ | يكاءا عا مويف 

فردَّتْ عليه روز: «أشك في ذلك.» كان ذلك من الأمور التي تمقتها أيضًا؛ تلك 
الطريقة التي يلمح بها الناس إلى أمور ماء ثم يتراجعون. تلك المراوغة. وكان موضوعا 
لوت والحفن هما عدر ما يراوغ ي الريك ا 

«سوف يعالجونه ويعود إلى المنزل بحلول فصل الربيع.» 

فردَّتَ روز بحزم: «إلا إذا كان يعاني من سرطان بالرئة.» لم تقل ذلك من قبل قط 
ولم تفعل فلو ذلك أيضًا بالتأكيد. 0 

نظر بيلي بوب إليها نظرةً بائسة يلفها الخزيء كما لو أنها قالت شيئًا بذينًا. 
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«ليس من المفترض أن تتحدثي على هذا النحو؛ فسوف ينزل والدك الآن» وقد 
يسمعك.» 

ليس من شك أن ذلك الحال كان يسعد روز في بعض الأحيان. كان يسعدها 
سعادة موجعةء عندما لا تكون حزءًا منه بغسيلها الملاءات أو استماعها لنويات السعال؛ 
فقد عاشت دورها في الموقف كما تراه» ورأت نفسها فطنة وغير مندهشةء رافضة لكل 
KER yA SERE‏ فق الوق نفس رسي قا كا ههه ون مجارت 
الحياة المريرة. وبهذه الروح» نطقت عبارة «سرطان الرئة». 

اتصل بيلي بوب بجراج تصليح السيارات» وقيل له إن إصلاح السيارة لن ينتهي قبل 
وقت العشاء. وبدلًا من أن يغادر آنذاك» اضطر للمبيت على الأريكة في المطبخ ليذهب مع 
والد روز إلى المستشفى في الصباح. 

«لا حاجة للاستعجالء لن أهرول من «أجله».» عنيت فلو الطبيب بذلك الحديث. 
دخلت إلى المتجر للحصول على علبة سلمون لصنع شطيرةء وبالرغم من أنها لم تكن 
ذاهبة إلى أي مكانء ولم تخطّط لذلك» ارتدت جواربٌ طويلة وتنورة وبلوزة نظيفتين. 

تحدَّتَّثْ فلو مع بيلي بوب بصوت عال في المطبخ أثناء إعدادها العشاء. جلست روز 
قل الكرس الال وأخذت ترود ف راشا ك وهي تفر من انافك الاي إل هاتراتىي 
الغربية» والرمال التي تندفع عبر الشارع» وبرك الطين الجافة: 


تعالوا إلى نهدي 
وارتشفوا لبنيء أيتها الوحوش القاتلة! 


لو أنها صاحت بتلك الكلمات في المطبخ لأصابت فلو وبيلي بصدمة مروعة. 

أغلقت روز المتجر الساعة السادسة صباحًاء وعندما دخلت إلى المطبخ فوجتت برؤية 
والدها هناك. لم تسمعه» فلم يكن يتحدث أو يسعل. كان يرتدي بذلته الأنيقة ذات اللون 
غير المعتادء كانت بلون أخضر زيتيء لعلها كانت رخيصة الثمن. 

قالت فلو: «انظري إليه وهو متأنّقَ إنه يعتقد أنه أنيق» ويسعده كثيرًا عدم اضطراره 
العودة إلى السرير.» 

ابتسم والد روز ابتسامةٌ متكلفةٌ خانعة. 

سألته فلو: «كيف تشعر الآن؟» 

«على ما يرام.» 


11 


نصف ثمرة جريب فروت 


«لم تعان من أي نوية سعال على أية حال.» 

کان ع ذقنه لتؤهء ويبدو وجهه ناعمًا ورقيقًا كأشكال الحيوانات التي نحتتها 
روز في المدرسة من صابون الغسيل الأصفر. 

«ربما ينبغي علي أن أنهض وأظل مستيقظًا.» 

قال بيلي دون مكترة جا :لراك ا و الخ فيضن 
وابق متيقظًا. عُدْ إلى عملك.» 

كانت هناك زجاجة ويسكي على المائدة أحضرها بيلي بوب» شرب الرجلان منها 
في كوبين صغيرين سبق وأن احتويا على الجبن القشديء وأكملا الكوبين بمقدار نصف 
بوصة من الماء أو ما شابه. 

دخل في تلك اللحظة براينء أخو روز من والدهاء والذي كان يلعب في الخارج في مكان 
ما. دخل بصوته المزعج وملابسه المليكة بالوحل» ورائحة الجو البارد بالخارج تحيط به. 

وعندما دخل براين» قالت روز: «هل لي أن أشرب القليل؟» مشيرةً إلى زجاجة 
الويسكي. 

فأجابها بيلي بوب: «الفتيات لا يشربن ذلك.» 

وقالت فلو: «إذا حصلت على القليلء فسوف يتذمّر براين ليحصل هو أيضًا عليه.» 

وحينذاك» قال براين متذمرًا: «هل يمكنني الحصول على القليل؟» فضحكت فلو 
بصوت عالٍ» ومررت كويها خلف صندوق الخبزء وقالت له: «ها هو ذا أرأيتِ؟» 


قال بيلي بوب على مائدة العشاء: «كان هناك بعض الأشخاص المعالجين في تلك الأرجاء 
في السابق» لكننا لم نَعُنْ نسمع عنهم أي شيء الآن.» 

فقال والد روز متغليًا على نوبة سعال كادت أن تبدأً: «من السيئ حقًا عدم تمكننا 
من استدعاء أيٌّ منهم الآن.» 

قال بيلي بوب: «كان هناك معالج روحاني اعتدت سماع والدي يتحدث عنه. كان 
له أسلوي موك ق الهزيكة کان حر يفيه الاه لفن بذاك م هف اليه 
شخص أصم» فكشف عليه وعالجه» ثم سأله: «هل سمع بها الآن؟»» 

عدّلت روز خطأ بيلي قائلة: «هل تسمع بها الآن؟» كانت قد شربت ما بقي من كوب 
فلو أثناء إحضارها الخبز للعشاءء وشعرت بأنها أكثر ميلد للتحدث مع فشية اا 
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«نعم» هذا ما قاله: «هل تسمع بها الآن؟» وأجابه الرجل بالإيجاب» فسأله المعالج 
الروحاني: «هل تؤمن إذن؟» ولم يفهم الرجل ما كان يعنيه المعالج بسؤاله ذلك وسأله: 
أ عاد ف حون الال جره ن جم لون الوه اأص كنا كا خم 

روت أيضًا أنه في المكان الذي عاشت فيه عندما كانت فتاة صغيرةء كانت هناك 
سيدة اشتهرت ببصيرتها الخارقةء حتى إن أعدادًا كبيرة من العربات التي تجرها الخيولء 
ومن بعدها السيارات» كانت تصطف أمام منزلها حتى نهاية الزقاق في أيام الآحاد؛ إن 
كان يوم الأحد هو اليوم الذي يأتي فيه الناس من مسافات بعيدة لاستشارتهاء وأغلب 
استشاراتهم كانت عن أشياء فقدوها. 

سألها والد روز: «ألَمٌ يرغب أي منهم في التواصل مع ذويه؟» مشجُّعًا إياها على 
مواصلة الحديث كعادته دومًا عند روايتها أية قصة» واستطرد قائلًا: «أظن أنه كان 
بإمكانها الاتصال بالأشخاص المتوفين.» 

«حسناء كان أغلب الناس قد نالوا كفايتهم من أقاريهم وهم أحياء.» 

واقتصرت الأمور التي شغلت اهتمامهم على الخواتم والوصايا والمواشي» ومعرفة 
أماكن اختفاء هذه الأشياء. 

«ذهب إليها أحد الأشخاص ممَّن أعرفهم» وقد فقد محفظته. كان ذلك الرجل يعمل 
في السكك الحديدية. قالت له المرأة: «حسنًاء هل تتذ تتذكر ما فعلتّه منذ نحو أسبوع عندما 
كنت تعمل على أحد خطوط السكك الحديدية» ومررت بالقرب من أحد البساتينء فأَردْتَ 
التقاط إحدى ثمار التفاح» وقفزت فوق السور للحصول عليها؟ لقد سقطت منك المحفظة 
هناك بين الحشائش الطويلةء لكن كلبًا منّ عليها والتقطهاء ثم أسقطها بعيدًا بمحاذاة 
اموي يمكيك العتوى غلا عاتم كان الل قد نمي كاش رفن الان اة 
السورء وأصيب بالذهول لما سمعه منهاء ومنحها دولارّاء وذهب إلى حيث أرشدته» ووجد 
محفظته في المكان الذي وصفته بالضبط. حدث ذلك بالفعلء فأنا أعرف ذلك الرجلء لكن 
الخال كان قذ تمرّق كله بمضغ الكلب له وغنداما اكتشف الرجل ذلك: غضب للفاية وتمنى 
لو أنه لم يمنحها كل هذا المبلغ من المال!» 

قال والد روز: «لم تذهبي النيا قط الى كذلكة فأنى 9 فزن يمكل هذه الو 
عندما كان يتحدث مع فلىء كان يستخدم عادة عبارات ريفية: بشلا عن اتباعه أسلوب 
الإزعاج الذي اتبعه الريفيون بقولهم عكس ما كان صحيحًاء أو ما يُعتقد أنه صحيح. 

اا ل اذهب اليا قا في الحقيقة لأسألها عن أي شيء» لكنني زرتها 
في إحدى المرات؛ إذ توحّبَ عي إحضارٌ بعض البصل الأخضر منها. كانت والدتي مريضة 


1۸ 


نصف ثمرة جريب فروت 


وتعاني من أعصابهاء فأرسلت إلينا تلك المرأة رسالةٌ تخبرنا فيها بأن لديها بعض البصل 
اتر اا لهات كان سا فت موان فا مى لمران زوفن الأمصناف؛ 
ذال أعلم ماه لها التصل من فاكدة: ١‏ 

علا صوت فلوء وأسرعت في حديثهاء خجلا من إفصاحها عن ذلك. 

«لذاء اضطررت للذهاب إليهاء والحصول على البصل. كانت قد التقطت الثمار 
وغسلتهاء وحزمتها من أجليء لكنها طلبت مني عدم المغادرة قبل الدخول إلى المطبخ 
لرؤية ما أَعَدَّنَهِ لي. لم أكن أعلم ما تريدني أن أراهء ولم أكن أريد الدخول؛ فكنث أظنها 
ساحرةء كنا جميعًا في المدرسة نظن ذلك؛ لذا جلستٌ في المطبخ» وذهيّثْ هي إلى حجرة 
المؤن» وجلبت كعكة شوكولاتة كبيرة» وقطعت منها شريحة» ومنحتني إياها. كان علي 
الجلوس وتناولهاء وجلست هي تشاهدني أثناء تناولي للكعكة. كل ما يمكنني تذكّره 
منها هو يداها؛ كانتا يدين ضخمتين حمراوين تبرز فيهما عروق كبيرة» وكانت لا تكف 
عن وضعهما في حجرها واعتصارهما. أخذت أفكر كثيرًا بعد ذلك في أنها بحاجة لتناول 
البصل الأخضر؛ إن لم تكن أعصابها في حالة جيدة أيضًاء 

شعرت حينذاك بطعم غريب في الكعكةء لكنني لم أكفّ عن تناولها حتى انتهيت 
منها كلهاء وشكرت السيدةء وأخبرتها أنني راحلة. قطعث ممر المنزل سيرًا لأنني استنتجت 
أنها تراقبني» وعندما وصلت إلى الطريق» رحت أركضء لكنني ظللت خائفة من أنها ريما 
كانت تتبعني» بصورة غير مرئية أو شيء من هذا القبيلء أو أنها تستطيع قراءة ما يدور 
في ذهنيء وتخيّلتَ أنها ستمسك بي وتحطّم رأسي على حصى الطريق. عندما عدت إلى 
المنزلء دفعت الباب بقوة لفتحه» وصحت: «سُمٌ!» هذا ما ظننته» ظننت أنها قد أطعمتني 
كعكة مسمومة. 

قالت والدتي إن كل ما في الأمر أن الكعكة كانت متعفُنة بسبب الرطوبة في منزل تلك 
السيدة» وخلوه من الزؤار لأيام عديدة؛ ومن ثَمَّ لم يكن هناك مَّن يتناول الكعكة؛ رغم 
الجموع الغفيرة التي يشهدها المنزل في أوقات أخرى. ومن ثم كان من الممكن أن تبقى 
الكعكة لديها فترة طويلة لتصاب بالعفن. 

لكنني لم أكن أعتقد ذلك. وظننت أنني قد تناولت سما وسأموت. ذهبتٌ وجلست 
في ذلك الركن الذي اعتدت الجلوس فيه في صومعة الحبوب. لم يكن أحد يعلم بأمر ذلك 
المكان حيث احتفظت بكافة أنواع النفايات» مثل بعض قطع الأوانى الصينية المكسورة, 
ويعض الزهون المخظلية. لا زت أتذكر تلك الزهورء كانت منزوعة من قبعة 'تساقطت 
عليها الأمطار. جلست هناكء وانتظرت.» 


1 


المتسولة 


ضحك بيلي بوب ساخرًا منهاء وسألها: «هل أَتَوا لجرّك وإخراجك من ذلك المكان؟» 

«لقد نسيت. لا أعتقد ذلك» أعتقد أنه ربما كان أمرًّا صعبًا عليهم البحث عني والعثور 
علي إذ كنت أختبئ خلف أكياس العلف. لاء لا أعلم. أظن أن ما حدث في النهاية هو أنني 
تعبت من الانتظار» وخرجت من تلقاء نفسي.» 

قال والد روزء مبتلعًا آخر كلمة نتيجة لإصابته بنوبة سعال طويلة: «وظللتٍ حية 
لتروي لنا ما حدث.» قالت فلو إنه لا ينبغي أن يظل مستيقظًا أكثر من ذلك» لكنه قال إنه 
سيستلقي على أريكة المطبخ؛ وهو ما فعله. نظَّفَتْ فلو وروز المائدة وغسلتا الصحون» ثم 
جلسوا جميعًا - فلو وبيلي بوب وبراين وروز - حول المائدة للعب الورقء في حين غفا 
والدها. أخذت روز تفكر في فلو وهي جالسة في أحد أركان صومعة الحبوب وحولها قطع 
الأواني الصينية المكسورة, والزهور المخملية الذابلةء وجميع الأشياء الأخرى العزيزة عليهاء 
منقظرة الوث فبجالة من الرعت الذي كلاتى تدرئجنااح بالا کد كان ذلك شعورها كت 
والشعور بالإجلال والرغبة في معرفة كيف سيأتيها الوم 

کان والذها ع اغ می نولم فت کن ان كان البو الان فو 

آخر يوم يرتدي فيه حذاءه. تقبَّلَ الجميع تلك الفكرة» وما كان سيربكهم أكثر هو عدم 
موته» ولیس العكس. لم يستطع أحد سؤاله عمًّا كان يشعر به؛ فكان سيعتبر هذا السؤال 
نوكا من الوقاحةء والمبالغةء والتجاوز. هذا ما اعتقدته روز. كانت ترى أنه مستعدٌ للذهاب 
إلى مستشفى ويستمنسترء ذلك المستشفى الخاص بال محاريين القدامى. كان متأهيًا لتلك 
الأجواء الذكورية الكئيبةء والستائر شاحبة اللون المشدودة حول سريره؛ والأحواض الليئة 
بالبقع. كان متأهبًا أيضًا لما سيحدث بعد ذلك. أدركت روز أنه لن تسنح له الفرصة 
ليكون معها مثلما هو معها الآنء والمفاجأة التالية هي أنه لن يكون معها بعد تلك اللحظة 
على الإطلاق. ١‏ 


أخذت روز تتجول في أرجاء القاعات الخضراء المعتمة بالمدرسة الثانوية الجديدة وهي 
ترتشف القهوة. كان ذلك في يوم لمٌ الشمل المئوي بالمدرسة. لم تأت روز لهذا الغرض؛ 
لكنه تصادَفَ مع زيارتها لمنزلها للتوصّل إلى حل بشأن فلو. التقت في ذلك اليوم بأشخاص 
قالوا لها: «هل تعلمين أن روبي كاروزرس ماتت؟ استأصل الأطباء أحد ثدييهاء ثم الثدي 
الآخّر» لكن المرض كان قد انتشر بجسمها كله, وتُوفُيت.» 

وقال لها آخر: «لقد رأيت صورتك في إحدى المجلات. ما كان اسم تلك المجلة؟ إنها 
لدي في المنزل.» 


نصف ثمرة جريب فروت 


ضمت المدرسة الجديدة ورشةٌ لتعليم ميكانيكا السيارات لتدريب الطلاب» ومعهدَ 
تجميل للتدريب على هذه المهارات» ومكتبة» وقاعة مؤتمرات» وصالة ألعاب رياضية: 
ونافورة دوارة لغسل الأيدي في دورة مياه الفتيات. كانت هناك أيضًا آلة لصرف الفوط 
الصحية تعمل بكفاءة. 

ديل فيربريدج صار حانوتيًا. 

ورانت تشرستون صار محاسيًا. 

بينما جنى هورس نيكلسون أموالًا طائلة من عمله في المقاولات» ثم تركها بعد ذلك 
للعمل في السياسةء وذكر في إحدى خطبه أن ما تحتاج إليه البلاد هو التركيز على الدين 
في الفصول المدرسيةء والاكتفاء بالقليل من اللغة الفرنسية. 


الا 


البجع البري 


حذرتني فلو من تجار الرقيق الأبيض» وأوضحت لي كيفية عملهم؛ وهي أن تتعرف عليك 
امرأة عجوز أشبه بالأم أو الجّدّة أثناء جلوسها بجوارك في الحافلة أو القطارء ثم تَقدِّم 
لك حلوى بها مَخدّرء وسرعان ما تصابين بالوهن وتبدّئين في الدمدمة بحيث لا تتمكنين 
من التحدّث للتعبير عمّا بك. وفي تلك اللحظةء تصيح المرأة مُدّعِيَةٌ أن ابنتها (أو حفيدتها) 
مريضة: وطالبة المساعدة في إنزالها من المركبة لتستعيد عافيتها في الهواء الطلق. فيقف 
رجل مهذب عارضًا المساعدة ومتظاهرًا بأنه لا يعرف تلك المرأة. وفي المحطة التالية, 
يدفعانك كلاهما بقوة لإنزالك من الحافلة أو القطارء وتكون تلك المرة الأخيرة التى ترين 
فيها العالم المألوف لك. يُبقيك الخاطفون سجينة في المكان الذي يعيش فيه الرقيق الأبيض 
(الذي تنقلين إليه مُخدّرة ومُقيّدة على نحو يَحُولُ دون معرفتك بالمكان الذي توجدين 
فيه) حتى تصلي إلى مرحلة تعانين فيها من المهانة واليأس التام» ويتمزق فيها جسدك إثر 
اعتداء الرجال المخمورين عليك» وتتعرضين للأمراض الكريهةء ويتلف عقلك بالمخدّرات» 
ويتساقط شعرك وأسنانك. يستغرق الأمر ثلاث سنوات حتى تصلي إلى هذه الحالة؛ فلا 
ترغبين في العودة للمنزل» وربما لا تتمكنين من تذكّره أو الوصول إليه. عندكذء يدفع بك 
الخاطفون إلى الشوارع. 

أمسكث فلو بعشرة دولارات» ووضعتها في محفظة صغيرة مصنوعة من القماش 
كانت قد ثيّتتها بالحياكة في شريط قميص روز الداخلي؛ فمن الأمور الأخرى التي قد 
تتعرض لها روز سرقة محفظتها. 

حذرتني فلو كذلك ممن يرتدون ملابس رجال الدين؛ فهم الأسوأ على الإطلاق» وقد 
أا :مان لقف قهن ولارن اهام االو مق ال 

قالت روز إنها لا تعرف كيف يمكنها تمييز الشخصيات المتنگرة. 


المتسولة 

عملت فلو في تورونتى في السابق نادلة في أحد المقاهي بمحطة قطار «يونيون 
مقف ودح هنا انق كل وا كام عله و ا قط رمتو ا 
الإجازات: لكنها رأث أشياء أخرى كفيزة:رأت رجا بيقن يطن كن بسكي ثم يندم 
قميصه» ويذهب لقص شعره» كما لو كان ما شقّه بطيخة وليس بطنًا. والمجني عليه 
مستلق على الأرض ناظرًا لأعلى مندهشًاء ولم يُسعفه الوقت للاعتراض. وأشارت فلو إلى أن 
ذلك لم يكن شيفًا يُذگر في تورونتو. كما رأت كذلك امرأتين سيئتي السمعة (هكذا كانت 
تصف فلو العاهرات) تتعاركان» ورجلا يضحك ساخرًا منهماء ورجالًا آخرين يتوقفون 
ويضحكون ويشجعونهما أثناء إمساك كل منهما بشعر الأخرى في يديها. وأخيرّاء وصلت 
الشرطة: وألقت القبض عليهماء وهما لا تَكُفان عن الصراخ والعواء. 

رأت فلى أيضًا طفل يُحْتَضَّرُ إثر إصابته بنوبة مرضيةء وقد استحال لون وجهه 
أسونَ كالحير. 

قالت روز على نحو استفزازي: «حستًاء أنا لست خائفة. ففي النهاية هناك شرطة.» 

«نعم» الشرطة! إنهم أول مَن سيحاول الاعتداء عليك!» 

اعتادت روز عدم تصديق أي شيء تذكره فلو عن موضوع الجنسء ومن ذلك على 
سبيل المثال موضوع الحانوتي. 

كان رجلا أصلع قصير القامة ذا مظهر أنيق للغاية يتردد أحيانًا على المتجر ويتحدث 
مع فلو على نحو استرضائي. 

«لا أريد سوى كيس من الحلوى» وربما بعض العلكةء وقطعة شوكولاتة أو اثنتين. 
قل يكن ماين أ يعن اك 

کات ,فلو توك له ا ا رها اة اا يفده ذلك وكافت لف 
الات فور اکر مقن التو الوا کن الل يتاي فى کان ئلا ب 
موقا نا تاذل (ظراف الحد يعار و ل و ا 
حالهاء ويسأل روز أيضًا عن حالها إذا كانت موجودة. 

فكان يقول لروز مثلًا: «تبدين شاحبة. الفتيات الصغيرات بحاجة لبعض الهواء 
المنعش.» في حين كان يقول لفلى شيئًا من قبيل: «إنك تبذلين جهدًا بالغًا في العملء وفعلت 
ذلك طوال حناض» 


وكانت فلو ترد عليه متفقة معه: «لا راحة للأشرار.» 


VE 


البجع البري 


وعندما كان يغادر المتجرء كانت فلو تركض نحو النافذة لتنظر إلى الخارج حيث 
تقف عرية نقل الموتى القديمة سوداء اللون ذات الستائر الأرجوانية. 

وعندما كانت العرية تسير مبتعدة بتؤدة كخطى الجنائزء كانت فلو تقول: «سوف 
يذهب لملاحقتهن اليوم!» كان هذا الرجل القصير يعمل حانوتياء لكنه كان قد تقاعد آنذاك؛ 
والعربة أيضًا لم تعُد تُستخدّم في نقل الموتى. فتولى أبناؤه العملء واشترَوًا عربة جديدة: 
في حين ظل هو يقود العربة القديمة متجولًا في أنحاء البلدة بحنًا عن النساء. هكذا قالت 
فلو لكن روز لم تصدقها. وأضافت فلو أنه كان يعطي أولتك النساء العلكة والحلوى. 
فتقول لها روز إنه ربما كان يأكلها بنفسه» فترد فلو بأنه قد شوهد وسُمع أثناء فعله 
ذلك. وعندما يكون الطقس معتدلًاء كان يقود العرية والنوافذ مفتوحةء ويشرع في الغناء 
لنفسه أو لشخص آخر غير واضح للعيان في الخلف: 


جبينها أبيض كاللج. 


قلّدته فلو في غنائه. وأثناء سيره» كان يباغت برقة أية سيدة تسير في طريق خلفيء أو 
تستريح عند مفترق طرق. ويعد المجاملة والملاطفة وتقديم الشوكولاتة» يعرض عليها 
توصيلها. بالطبع» أية امرأة غرف أنه طلب منها ذلك كانت تقول إنها رفضت طلبه. لم 
يكن يزعج أيا منهن» ويمضي بسيارته بتهذب. كان يزور المنازل» وعندما يكون الزوج في 
المنزل» كان يجلس ويتبادل أطراف الحديث كعادته. وحكت الزوجات أنه لم يفعل سوى 
ذلكء لكن فلو لم تصدق ذلك. 

قالت فلو: «بعض النساء وقعن في شّركه ... عدد منهن فعل.» أحبّت فلو كذلك 
التكهّن بشكل العربة من الداخل. كانت مبطّنة بالقطيفة ... الجدران والسقف والأرضية 
كلها مبطنة بالقطيفة. ولون الستائر أرجواني فاتح كلون زهر الليلك الداكن. 

كلام فارغ! هكذا اعتقدت روز. مَن يمكنه تصديق ذلك عن رجل في مثل هذه السن؟ 


كانت روز ذاهبة إلى تورونتى بالقطار للمرة الأولى في حياتها بمفردها. سبق لها زيارة 
تورونتى مرة واحدة من قبل لكن برفقة فلىء وكان ذلك قبل وفاة والدها بفترة طويلة. 
أخذت فلو وروز معهما الشطائر الخاصة بهماء واشترتا حليبًا من البائع في القطار. كان 
مذاقه حامضًا؛ حليب حامض بالشوكولاتة. أخذت روز ترتشف رشفات صغيرة منه» 


Vo 


المتسولة 


رافضةً الاعتراف بعدم رضاها عن شيء كانت ترغب فيه بهذا القدر. أما فلو فشمّته, ثم 
أخذت تبحث بكافة أرجاء القطار إلى أن وصلت إلى الرجل العجوز ذي السترة الحمراء 
الذي يخلى فمه من الأسنان» والصينية معلّقة حول عنقه. طلبت منه تذوّق الحليب 
بالشوكولاتة» ومن الأشخاص المجاورين شمّه» فأعطاها بعضًا من جَعَّة الزنجبيل بلا 
مقابل» وكانت دافكة بعض الشيء. 

بعد أن رحل الرجلء قالت فلو وهي تنظر حولها: «ينبغي علي إعلامه بخطئه. ينبغي 
عليكم جميعًا إعلام أمثاله بأخطائهم.» 

وافقتها إحدى السيدات في الرأي. لكن أغلب الركاب أشاحوا بوجوههم للنظر من 
النوافذ. شربت روز جعة الزنجبيل الدافئة» لكنها تقيّأت في دورة مياه القطار» سواء أكان 
السبب في ذلك هو الجعةء أم ما حدث مع البائع» أم المحادثة التي دارت بين فلو والسيدة 
التي وافقتها الرأي وسؤال الأخيرة حول المكان الذي أتت منه روز وفلو» وسبب ذهابهما 
إلى تورونتوء والإمساك الذي أصاب روز صباحًا مما تسبب في شحوبهاء آم الكمية الصغيرة 
من الحليب بالشوكولاتة الذي دخل معدتها. وظلت طوال اليوم خائفة من أن يشم الثاسن 
رائحة القىء على معطفها. 

ذاه فلخ الرحلة هذه المرة بقولها لُْحَصّلٍ التذاكر: «أرجو أن تشملها بعنايتك؛ فهي 
لم تبتعد عن المنزل من قبِلُ!» ثم نظرت حولها وضحكت لتوضح أن ما قالته كان مزاحًا. 
تَوَجّبَ عليهاء بعد ذلك» النزول من القطار. بدا على محصّل التذاكر أنه لم يكن بحاجة إلى 
أي مزاح» شأنه شأن روزء ولم تكن لديه أية نية لأن يشمل آي أحد بعنايته. فلم يتحدث 
مع روز إلا عندما طلب تذكرتها. جلست روز بجوار النافذة» وسرعان ما شعرت بسعادة 
غامرة؛ إذ أدركت أن فلو - وهانراتي الغربية - تبتعدان عنهاء وتخلّصت من إنهاكها 
بسهولة كاك سهولة تخلصها مق أى ي حر عانم تكب لين الك ك رقا راك 
سيدة تقف بباب منزلها الخلفي مرتدية رداء النوم غير عابتة برؤية كل مَن في القطار 
لها. كان القطار متوجهًا جنويًا مبتعدًا عن منطقة الحزام الثلجي ومُقبلًا على ربيع مبگر 
ومناظر طبيعية أكثر رقةٌ حيث يستطيع الناس زراعة أشجار الخوخ بالفناء الخلفي 
لمنازلهم. 

استجمعت روز في ذهنها كل الأشياء التي ستبحث عنها في تورونتو؛ أولًا: أشياء من 
أجل فلو جوارب خاصة لدوالي الساقينء نوع خاص من الغراء للصق مقابض الأوعية. 
ومجموعة كاملة من لعبة الدومينو. 
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أما فيما يتعلق بالأشياء التى رغبت فيها لنفسهاء فقد أرادت شراء مزيل للشعر 
لاك امه REE‏ وإن أمكن بعض بطانة الملابس القابلة للنفخ التي 
تهدف للتقليل من حجم الأرداف والفخذين. فكّرت في احتمال وجود مزيل الشعر في 
الصيدلية في هانراتي» لكن السيدة التي تعمل فيها كانت صديقة فلىء وكانت تروي لها 
كل شيء؛ فروت لها من قبل عمَّن اشترى صبغة شعر ودواء تخسيس وواقيًا ذكريًا. أما 
فيما يتعلق بالبطانةء فكان بوسعها طلب إرسالها إليهاء لكن من المؤكد أنه سيكون هناك 
تعليق في مكتب البريد على ذلك» وكانت فلو تعرف بعض الأشخاص هناك أيضًا. خططت 
روز كذلك لشراء بعض الأساور وسترة صوفية ذات وبرء وأملت في العثور على أساور 
فضية اللون وسترة صوفية ذات وبر بلون أزرق فاتح. اعتقدت أن هذه الأشياء ستبدّل 
من حالهاء وتمنحها قوامًا رشيقًاء وتُصلح التجعد في شعرهاء وتجفف إبطيهاء وتمنح 
بشرتها مظهرًا براقا. 

حصلت روز على المال اللازم لشراء هذه الأشياءء وللقيام بتلك الرحلة» من خلال 
جائزة كانت قد فازت بها لكتابتها مقا بعنوان «الفن والعلم في عالم الغد». أدهشها 
آنذاك طلب فلو منها قراءة المقال لها. وبينما كانت تقرؤه؛ علّقت فلو بأنهم منحوا روز 
الجائزة بالتأكيد لالتهامها القاموسء ثم استطردت خجلًا: «إنه مقال مثير للغاية.» 

كانت روز ستقضي الليلة في منزل سيلا ماكيني» وهي إحدى قريبات والدها. تزوجت 
سيلا من مدير أحد الفنادق» واعتقدت أنها قد علد شأنهاء لكن زوجها عاد إلى المنزل ذات 
يوم» وجلس على أرضية غرفة تناول الطعام بين كرسيينء وقال: «لن أغادر هذا المنزل بعد 
اليوم.» ما من شيء غير طبيعي حدث,ء لكنه قرّر فحسب عدم الخروج من المنزل أبدّا مرة 
أخرى؛ وهو ما فعله بالفعل» حتى توفي. تسبّب ذلك في أن أصبحت سيلا غريبة الأطوار 
وعصبية؛ فكانت تغلق الأبواب عليها في الساعة الثامنة. هذا فضلًا عن بخلها الشديد؛ 
فكان العشاء لديها عادةً عصيدة الشوفان بالزبيب. كان منزلها مظلمًا وضيقًا وتفوح 
منه راكحة تشبه رائحة المصرف. 

أخذ القطار يمتلئ بالركاب» وعند وصوله إلى برانتفورد» استأذن رجل روز في 
الجلوس بجانبها. 

قال لها: «الجى بالخارج أكثر بردًا مما تتخيلين.» عرض عليها جزءًا من جريدته» 
لكنها رفضت شاكرة إياه. 

وخشية منها أن تبدى وقحة في نظرهء قالت له بعد ذلك إن الجو بارد بالفعلء 
وواصلت النظر من النافذة مستمتعة بالصباح الربيعي. لم تعد هناك أية ثلوج في المكان 
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الذي كان يمر به القطار. ويدا لحاء الأشجار والأجمة أفتح لونًا من الأشجار والأجمة 
الموجودة في بلدتها. حتى ضوء الشمس بَدَا مختلفًا؛ فكان مختلقًا كاختلاف ساحل البحر 
الأبيض المتوسط أو أودية كاليفورنيا. 

قال الرجل الجالس بجوارها: «نوافذ متسخةء ألا تعتقدين أنه ينبغي عليهم إيلاؤها 
درا أكون الامتمام؟ هل كمافرزين كم بقاري 

فأجابت بالنفي. 

كانت هناك میاه في الحقولء فأشار الرجل برأسه إليها وقال إنها كثيرة ذلك العام. 

«ثلوج غزيرة.» 

لاحظت روز رُقي لغته واختياره للكلمات» على عكس آهل بلدتها. 

«لقد مررث بتجربة استثنائية في أحد الأيام الماضية. كنت أقود سيارتي في الريف 
متوجهًا لرؤية سيدة تابعة للأبرشية تعاني من مرض بالقلب ...» 

فنظرت روز سريعًا إلى ياقة قميصهء فوجدته يرتدي قميصًا عاديا وربطة عنق وبذلة 
كحلية اللون. 

قال لها: «نعم» أنا قس بالكنيسة المتحدةء لكنني لا أرتدي دومًا زي القساوسة؛ فلا 
N SE‏ ا خا زه 

ثم استطرد ما كان يرويه: «وبينما كنت أقود السيارة في الريف» رأيت بعض الأوز 
الكندي يسبح في إحدى البرك» ودققت النظرء فوجدت بعض البجع يسبح معه أيضًا؛ كان 
سريًا كاملًا وكبيرًا من البجع. كم كان منظرًا رائعًا! أظن أن تلك الطيور كانت مهاجرة 
هجرتها المعتادة نحو الشمال في فصل الربيع. منظر خلاب حقًا لم أَرَ مثله قط في حياتي!» 

لم 'تستكيئن روز فكرة القحد ك عن البجغ البرى؛ إن بخشيت أن تتحول المناقشة 
من الحديث عن البجع إلى الحديث عن الطبيعة بوجه عام» ثم عن الرب» على النحو الذي 
يَشعر أي رجل دين أنه مُلزم به. E ES‏ 

ومخط عانة ER‏ ذه كنف كدان سس ب نا 

تراوح عمر ذلك الرجل بين الخمسين والستين؛ هكذا ظنت روز. كان قصير القامة 
وذا مظهر مُفَعَم بالنشاطء ووجه مربع متورّدء وشعر رمادي لامع ومتموج مصفف بددًا 
من جبهته. وعندما أدركت روز أنه لن يتحدث عن الرب» شعرت بضرورة تعبيرها عن 
تقديرها لذلك. 

فقالت إنه لا بد وأن ذلك البجع كان جميلًا. 
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«لم تكن حتى بركة عاديةء وإنما مجرد بعض الماء تجمّع وسط أحد الحقول. وكان 
تجمّع الماء في ذلك المكان» ونزول الطيور فيه» ومروري بالسيارة في الوقت المناسب» كل 
ذلك محض صدفة؛ صدفة بحتة. أعتقد أن تلك الطيور قد أتت من الطرف الشرقي لبحيرة 
إيري» لكن لم يحالفني الحظ أبدًا في رؤيتها من قبل.» 

استدارت روز بعض الشيء نحو النافذةء وعاد هو إلى جريدته. E‏ يحض 
الوقت لكي لا تبدو وقحة أو رافضة للمحادثة بِرْمّتها. كان الطقس باردًا حا ذلك 
الصباح» فأنزلت معطفها عن الخْطَّاف الذي علّقته عليه عند صعودها على متن القطارء 
وفرشته عليها كغطاء يدفئ الساقين» ووضعت حقيبة يدها على الأرض عندما جلس رجل 
الدين بجانبها لتفسح له مكانًا. أما هى. فقد فصل أقسام الجريدة بعضها عن بعض» 
وأخذ يهزها لتصدر حفيقًا على نحو متمهل وبه تباد. وبدا لروز أنه من نوعية الأشخاص 
الذين يفعلون كل شيء بأسلوب متباه؛ أسلوب كهنوتي. أزاح الرجل جانبًا الأقسام التي 
لا يرغب في قراءتها آنذاك» فلمس طرف الجريدة ساق روز عند حافة معطفها بالضبط. 

ظلت روز معتقدة لبعض الوقت أن ما مس ساقها هو الجريدةء لكنها تساءلت بعد 
ذلك: ماذا إن كانت يد هي التي لمست ساقها؟ كانت هذه هي الأمور التي يمكنها تخيّلها؛ 
فكانت تنظر أحيانًا إلى أيدي الرجالء والشعر يغطي سواعدهم كالزَّعَبِء ووجوههم التي 
يبدو عليها التركيزء وكانت تفكر في كل شيء يمكنهم فعله» حتى الأمور الحمقاء. ومن بين 
هؤلاء البائع الذي كان يجلب الخبز بعربته إلى متجر فلوء فكانت تلاحظ أسلويه الدال على 
النضوج والثقةء والمزيج المستقر بين الخفة والانتباه في التعامُل مع عربة الخبز. ولم تكن 
ثنية بطنه المرتفعة فوق الحزام لتزعجها. وفي مرة أخرىء» لاحظت معلَّم اللغة الفرنسية في 
مدرستهاء لم يكن فرنسي الجنسية على الإطلاق» وكان يدعَى ماكلارين» لكن روز اعتقدت 
أن تدريس الفرنسية قد أَثَّر عليه» وجعله يبدو كالفرنسيين. كان سريع الحركة شاحب 
البشرةء أكتافه حادة» أنفه معقوفء وعيناه حزينتان. رأت روز أنه قد أخذ يمهّد طريقه 

نحو المتع وكأنه الحاكم بأمره في الملذات. تاقت روز توقا شديدًا للدخول في علاقة مع 
شخص ماء تاقت لأن تُمارّس معها القوة, وتستمتعء وتشعر بالإنهاك. 

ولكن ماذا إذا كانت يدَّا؟ ماذا إذا كانت يدا حقًا؟ تحولت قلي وتحركت ناحية 
النافذة قدر الإمكان» ظنت أن خيالها هو الذي صوّر لها هذه الحقيقةء الحقيقة التي لم 
تكن مستعدة لها على الإطلاق؛ إذ شعرت بالإنزعاج» وأخذت تركز على ساقهاء وعلى ذلك 
الجزء من بشرتها الذي يغطيه الشراب. لم تستطع إرغام نفسها على النظر. هل كان هناك 
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ضغط على ساقها أم لا؟ تحركت ثانيةٌ. كانت ساقاها متلاصقتين بقوةء وظلَّتا كذلك. لقد 
كانت يدا بالفعل» وما كانت تشعر به هو ضغط تلك اليد على ساقها. 

«كلاء أرجوك!» كان هذا ما تحاول أن تقوله. صاغت الكلمات في عقلهاء وحاولت أن 
تنطق بهاء لكنها لم تستطع. لماذا؟ أهو الإحراج أو الخوف من أن يسمعها الناس؟ كان 
الناس يحيطون بهما من كل اتجاه؛ فما كان من مقعد فارغ في القطار. 

لم يكن ذلك السبب الوحيد. 

تمكّنت روز من النظر له دون رفع رأسهاء وإنما التفتت إليه بحذرء فرأت أنه قد 
أمال مقعده للخلف وأغلق عينيهء وكُمّ بذلته كحلية اللون مختفٍ تحت الجريدة. كان قد 
فرد الجريدة بحيث تتداخل مع معطف روزء ومن تحت الجريدة وضع يده عليها كما لو 
كان قد مدها دون قصد أثناء نومه. 

في تلك اللحظةء كان بوسع روز تحريك الجريدةء وإبعاد معطفها. وإن لم يكن 
نائمّاه سيُضطر لإبعاد يده» وإن كان نائمًا بالفعل ولم يبعدهاء فيمكنها أن تهمس له: 
«من فضلك!» وتضع يده بحزم على ركبته. إلا أن هذا الحل لم يطرأ على ذهنهاء رغم 
وضوحه الشديد ونتيجته المضمونة. لكنها تساءلت بدلا من ذلك: «ولمَ لا؟» لم تكن يد 
رجل الدين - أو بالأحرى لم تكن حتى تلك اللحظة - مُرَحََّا بها على جسدها؛ فقد 
N gS a‏ اضر بوالتم د 
لكنها لم تستطع تحمّل مسئوليتها أو صدهاء لم تستطع التأكيد على أنها موجودة بالفعلء 
بينما بدا هو مصرًا على عدم وجودها. كيف يمكنها تحميله المسئولية وهو مستلق في ذلك 
المكان بمظهر واثق لا يوحي بأي أذى لينال قسطًا من الراحة قبل أن يبدأ يومه الشجرة 
بوجه سليم وراض؟ إنه رجل أكبر من والدها - لی كان لا يزال حرا = ومؤكد أنه اعتاد 
على التبجيل والاحترام» شخص يقدَّر الطبيعة» ويستمتع بالبجع البري. كانت موقنة أنها 
إذا قالت له: «كلاء أرجوك!» فسوف يتجاهلهاء كما لو كان يتجاهل بعض الحماقة أو 
سوء الأدب من جانبها. علمت أنها عندما ستنطق بهذه الكلمات ستتمنى ألا يسمعها. 

بن أن 'ثمة أموا کی کل :قرازجاة الوم الفضؤل: کان فكنونها أكض ق 
واستبدادًا من أي شهوة. كان هو الشهوة في حَدَّ ذاته» شهوة تدفعك للتراجع والانتظار 
طويلًا والمخاطرة بأي شيء في الغالب؛ بغية أن ترى ما سيحدث؛ ما سيحدث فقط. 

بعد عدة أميال قطعها القطارء بدأت اليد تضغط على ساقها وتتفحصها على نحو 
شديد الرقة والحذر. لم يكن الرجل نائمًاء ولو كان» فإن يده لم تكن. شعرت روز 
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بالاشمتزازء والدوار» والغثيان. أخذت تفكّر في اللحم: كُتَل من اللحم» أنوف وردية, 
ألسنة كبيرةء أصابع فظة؛ كل هذه الأشياء تسرع وتتسلل وتتثاقل وتفرك بحتًا عن 
راحتها. تذكرت القطط في الأيام الحارة وهي تفرك أجسادها بالجزء العلوي من الأسيجة 
الخشبية» وتموء معبّرة عن شكواها البائسة. كل ذلك الحك والدفع والضغط كان مثيرًا 
للشفقة وكأنه حركات طفولية. أنسجة إسفنجية الشكل» أغشية ملتهبةء أطراف عصبية 
معذبة» روائح مخزيةء خزي ومهانة. 

كل ذلك كان في بدايته. وأخيرًا تمكنت يده - تلك اليد العنيدة الصبورة التي ما 
كانت روز لترغب أبدًا في الإمساك بها أو الضغط عليها في المقابل - من تحريك غرائز 
روز وإثارة رغبتها. 

رغم ذلك» لم ترغب في حدوث ذلكء وأخذت تردد من النافذة: «أرجوكء أنزل يدك! 
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توقف من فضلك!» قالت ذلك لأرومات الأشجار والحظائر. تحركت اليد أعلى ساقها مارة 
بالطرف العلوي لجواربها وصولًا إلى بشرتها المكشوفةء ثم انتقلت إلى أعلى لتصل إلى تحت 
رباط الجوارب» ثم إلى سروالها الداخلي والجزء الأدنى من بطنها. كانت ساقاها حتى 
تلك اللحظة لا تزالان متقاطعتين ومتلاصقتين. طالما ظلت ساقاها على هذا الحال» كان 
بمقدورها أن تدَّعي البراءة» وعدم قبولها بأي شيء. فكانت لا تزال معتقدة أن بإمكانها 
کاک كل دلق ف لحظة واد لمايكن يحرف ےکی كار من ذلك تفن كانت ساقاها 
لتتباعدا أَبِدًا. . 

لكنهما كانتا تتباعدان بالفعل. ويعبور القطار جرف نياجرا فوق مدينة داندس» 
مطلًا على الوادي الذي يعود تاريخه إلى ما قبل العصر الجليديء والتلال الصغيرة بما 
عليها من صخور متناثرة وأخشاب ذات لون فضيء ثم هبوطه إلى سواحل بحيرة أونتاريو؛ 
قامت روز بذلك الإعلان البطيء والصامت والمؤكد الذي ريما أحبط صاحب اليد بقدر 
ما أرضاه. لم يرفع جفنيه؛ ولم يتبدل وجهه» ولم تتردد أصابعهء لكنه نقذ ما أراده 
بقوة وسرية. اجتياح وترحيب تزامّن مع توج ضوء الشمس في الأفق وسقوطه على مياه 
البحيرة والبساتين المكشوفة الممتدة لأميال حول بيرلنجتون. 

كان الأمر مخزيًاء وكان بمثابة استجداء. لكن ما الضرر في ذلك؟ دومًا نطرح على 
أنفسنا ذلك السؤال في مثل هذه اللحظات. وما الضرر في أي شيء؟ كلما ساء الأمرء كان 
أفضل. هذا ما نقوله لأنفسنا عند ركوينا تلك الموجة اللامبالية من الطمع أو القبول الطامع. 
يد غريبةء خضراوات جذرية» أو أدوات المطبخ البسيطة التي يمزح الناس بشأنهاء العالم 


۸۱ 
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مليء بالأشياء ذات المظهر البريء التي تنتظر اللحظة الملائمة للإعلان عن نفسها على 
نحو مراوغ وملزم. انتبهت روز لأنفاسهاء لم تصدق ما كان يحدث؛ ضحية وشريكة 
في الجرم يحملها القطار مارًا بمصنع جلاسكو للمربى وأنابيب معامل تكرير البترول 
الضخمة النابضة بالحركة. انحدر بعد ذلك القطار نحو الضواحى حيث رفرفت في إيحاء 
كيك e‏ وللناشف السقددىة ARE‏ رن ETS NAS‏ 
حبال الغسيل» وحيث يمرح الأطفال ببذاءة في أفنية المدارس. تجلت أمام عينها كل هذه 
التصرفات الغريبة الخبيثة والمناظر المألوفة. وظهرت بوابات أرض المعارض وأبراجهاء 
وحلّقت القباب والأعمدة الملونة بشكل مذهل في السماء الوردية التي رأتها أسفل جفونهاء 
ثم تفرقت معبّرة عن الاحتفال. يشبه ذلك تجمّع سرب من الطيور كالبجع البري أسفل 
إحدى القباب الضخمة: ثم إثارتها فجأة لتندفع محلقة في السماء. 

حاولت روز جاهدة أن تمسك لسانها عن الكلام. وسرعان ما مَرّ محصل التذاكر عبر 
القطار لتنبيه الركاب وإفاقتهم. 

وفي الظلام الذي حَيِمَ على القطار بوصوله المحطةء أفاق قس الكنيسة المتحدة» وفتح 
عینیه» وطوى جريدته؛ ثم سأل روز إن كانت بحاجة لأية مساعدة في معطفها. عكست 
كياسته رضًا عن الذات وإبعادًا لروز وكأنه يصرفها عنه. أجابت روز قائلةٌ: «لا.» بلسان 
متلق 'فذول مزع القطان مركا أمامهاء لم 'كزه EAS‏ ولك ارد قط بعد ذلك Eh‏ 
لكنه ظل موجودًا في ذاكرتها لسنوات طوال مستعدًا للظهور في اللحظات المهمة دون 
أي احترام» فيما بعد» محلّ زوج أو حبيب. ما الذي كان يزكيه لديها؟ لم تستطع فهم 
ذلك أبدًا. ربما بساطته» أو تعجرفه» أو افتقاره للوسامة على نحو جذابء بل وللذكورة 
الناضجة أيضًا. فعندما نهض بجانبهاء لاحظت أنه أقصر مما كانت متصورة: وأن وجهه 
وردي ولامع» وكان به شيء يعلن عن عدائية وفجاجة ولكنه في ذات الوقت شيء طفولي. 

هل كان قسًا حقًا؟ أم ادّعى ذلك؟ تحدثت فلو عن رجال ليسوا برجال دين» لكنهم 
يرتدون ملابسهم, لكنها لم تذكُر شيئا عن رجال دين لا يرتدون ملابس القساوسة» أو 
الأغرب من ذلك من ليسوا قساوسة حقيقينء لكنهم يدعون أنهم كذلك ولا يرتدون ملابس 
القساوسة. إلا أن اقترابها بهذه الدرجة مما حذرتها منه فلو جعلها تشعر بالانزعاج. 
سارت روز في محطة «يونيون ستيشن» شاعرة بالمحفظة المحتوية على عشرة دولارات 
وهي تحتك بجسدهاء وعلمت أنها ستظل تشعر بها طوال اليوم. 

تتوقف عن تذكُّر رسائل فلو لهاء حتى بعد أن حدث ذلك الأمر. وهي في محطة 

«يونيون ستيشن»» تذكرت وجود فتاة هناك دى ميفيس كانت تعمل في متجر الهدايا 


AY 


البجع البري 


عندما كانت فلو تعمل في المقهى. عانت ميفيس من بثور في جفنيها بدت وكأنها ستتحول 
إلى دُمّلَ العين» لكنها لم تفعل واختفت. ربما تكون قد أزالتها. لم تسألها فلو عن 
ذلك. كانت جميلة للغاية بدون هذه المشكلة وأشبه بإحدى نجمات السينما آنذاك» وهي 
فرانسيس فارمر. 

فرانسيس فارمر. لم تسمع روز عن تلك الممثلة قط. 

كان ذلك اسمها. اشترت ميفيس لنفسها قبعة كبيرة أمالتها فوق إحدى عينيهاء 
وفستانًا مصنوعًا بالكامل من الدانتيل» وذهبت في إحدى إجازات نهاية الأسبوع إلى خليج 
جورجيان» وحجزت بالمنتجع باسم فلورنس فارمر لتوحي للجميع بأنها فرانسيس فارمر 
الحقيقيةء لكنها ادّعت الاسم فلورنس لتستمتع بإجازتها دون أن يتعرف عليها أحد. كان 
لديها مبسم سجائر صغيرٌ أسود اللون ومصنوع من عرق اللؤلؤ. قالت فلو إنه كان من 
الممكن إلقاء القبض عليها لجرأتها. 

اقتربت روز من متجر الهدايا لترى ما إذا كانت ميفيس لا تزال هناك» وإذا كانت 
کی کن اک ليها أم ات :وق دا نينا لطرفا :هفاك أن ر بهذا 
النحوء وأن تملك الجرأة على الفعل وتّفلت من العقابء وأن تدخل عالم المغامرات المنيع 
بشخصك» لکن تحت اسم حديد تمامًا. 


AY 
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أحب باتريك بلاتشفورد روز» وصار ذلك الحب فكرة مترسخة بداخله» بل ومسيطرة 
عليه أيضًا. أما في نظر روزء فمثّل ذلك الحب مفاجأة متواصلة لها. أراد باتريك الزواج 
بهاء وكان ينتظرها لحين انتهائها من المحاضراتء ثم يتوجه إليهاء ويسير بجوارها ليدرك 
وجوده أي مَن كانت تتحدث معه. وعند وجود أولئك الأصدقاء والزملاء حولهاء لم يكن 
يتحدث» وإنما يحاول لفت انتباهها ليعبّر بنظرة باردة متشككة عن شعوره إزاء حوارها 
مع أصدقائها. منح ذلك روز شعورًا بالإطراء» لكنه أصابها بالتوتر في الوقت نفسه. ذات 
مرةء أخطأت صديقة لها ثَدعَى نانسي فولز في نطق اسم «مترنيخ» أمامه» فسأل روز فيما 
بعد: «كيف تصادقين أشخاصًا كهؤلاء؟» 

ذهبت نانسي وروز لبيع دمائهما ذات مرة في مستشفى فيكتورياء وحصلت کل منهما 
على خمسة عشر دولارًا أنفقتا أغلبها على أحذية للمساء» وصنادل فضية اللون تشبه ما 
تلبسها العاهرات. وتيقنًا منهما بأن التبرع بالدماء سيتسبب في خسارتهما بعض الوزن 
تناولتا آيس كريم بالفواكه والمكسرات مزودًا بصوص الشوكولاتة الساخن في بوومرز. 
ترى لماذا لم تستطع روز الدفاع عن نانسي أمام باتريك؟ 

كان باتريك في الرابعة والعشرين من عمره» وكان طالبًا بالدراسات العلياء ويخطط 
لأن يصير أستاذًا في التاريخ. كان طويلًا ونحيلًا وأشقر ووسيمًاء بالرغم من الوحمة 
الطويلة ذات اللون الأحمر الباهت التى كانت تتدلى كالدمعة على صدغه ووجنته. اعتذر 
باتريك عن هذه الوحمةء لكنه قال إنها تتلاشى مع تقدمه في العمرء وعند بلوغه الأربعين 
ستكون قد اختفت تمامًا. لم تكن تلك الوحمة هي السبب في طمس وسامته من وجهة 
نظر روز؛ (فثمة أمور أخرى طمستها أو على الأقل انتقصت منها؛ وكان عليها تذكير 
نفسها دومًا بوجودها.) اتسم باتريك بشيء من العصبية وسرعة الاهتياج والارتباك. كان 
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صوته يتهدج عند توتره - كان على ما يبدو متوترًا دومًا عند وجوده مع روز - فكان 
يُسقط الأطباق والأكواب من على المائدةء ويسكب المشروبات وصحون الفول السودانيء 
وكأنه ممثل كوميدي. لكنه لم يكن كذلك؛ وكان ذلك أبعد ما يكون عما ينوي فعله؛ فقد 
انحدر من أسرة ثرية تعيش في مقاطعة كولومبيا البريطانية. 

وصل باتريك ذات مرة مبكرًا لاصطحاب روز إلى السينما. لم يطرق الباب لعلمه 
بوصوله قبل موعده» فجلس على درجة السّلم أمام منزل الدكتورة هينشو. كان ذلك في 
الشتاءء وقد خيم الظلام على المدينةء لكن كان هناك مصباح صغير بجوار الباب. 

نادت الدكتورة هينشى على روز بصوت رقيق مبتهج: «يا إلهيء روز! تعالي انظري!» 
وأطلتا معًا من نافذة غرفة المكتب المظلمة. قالت الدكتورة هينشو بصوت حنون: «يا له 
من شاب مسكين!» كانت سيدة في السبعينيات من عمرهاء عملت في السابق أستاذةً 
للغة الإنجليزية» واتسمت بدقتها وصعوية إرضائها وحيويتها. عانت من العرج بإحدى 
ساقيهاء ومع ذلك» كانت تميل برأسهاء الذي تلف فوقه جدائل شعرها الأبيضء ميلد فاتنًا 
كالفتيات الصغيرات. 

وصفت الدكتورة هينشو باتريك بأنه مسكين لأنه كان مغرمّاء أو ريما أيضًا لأنه 
كان ذكرًا محكومًا عليه بالاندفاع والتخبط. بدا باتريك وهو يجلس في الخارج بهذا الشكل 
في ذلك الطقس البارد - حتى من تلك النافذة العالية - عنيدًا ومثيرًا للشفقةء حازمًا 
وتايدًا. 

قالت الدكتورة هينشو: «إنه يحرس الباب! يا إلهي» روز!» 

وقي إحدى المرات الأخرى قالت منزعجة: «كم أخثى أن يكون اختياره لتلك الفتاة 
اختيارًا خاطمًا!» 

لم تحب روز ما قالته الدكتورةء لم تحب سخريتها من باتريك» لم تحب جلوس 
باتريك على درجات السّلم على هذا النحو أيضًا؛ فقد استحق بذلك سخرية الآخرين منه. 
لقد كان أضعف شخص عرفته روز على الإطلاق» وكان هو من فعل ذلك بنفسه؛ فلم 
يكن يعلم أي شيء عن كيفية حماية نفسه. ومع ذلك» فقد كان ملينًا بالأحكام القاسية 
والغرور في الوقت نفسه. 


اعتادت الدكتورة هينشو أن تقول لروز: «أنت طالبة يا روزء ستهتمين بذلك»» ثم تقرأ 
بصوت عالٍ شينًا ما كان مكتويًا في الجريدة» أو الأرجح من مجلة «كانيديّن فورم» أو 
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«أتلانتك مَنثلي». ترأست الدكتورة في السابق مجلس إدارة مدرسة المدينة» كما كانت أحد 
الأعضاء المؤسسين لحزب كندا الاشتراكي» وكانت لا تزال عضوًا في بعض اللجان» وتكتب 
للجرائدء وتقدم مقالات نقدية عن الكتب. عمل والداها في البعثات الطبية؛ وؤلدت في الصين. 
كان منزلها صغيرًا ومثاليًا؛ أرضيات ملمعة» سجاجيد براقة» صور لمناظر طبيعية وأوان 
ومزهريات صينية» وحواجز خشبية سوداء منحوتة. لم تستطع روز الإعجاب بكل ذلك 
آنذاك» فلم يكن بوسعها في الواقع التمييز بين أشكال حيوانات اليشم الصغيرة الموضوعة 
على رف مدفأة الدكتورة هينشو وأدوات الزينة المعروضة في واجهة متجر المجوهرات في 
هانراتي» وإن كان بإمكانها الآن التمييز بين أي من هذه الأشياء وتلك التي كانت فلو 
تشتريها من متاجر السلع الرخيصة. 

لم تستطع روز في الواقع اتخاذ قرار حاسم بشأن مدى إعجابها بالإقامة مع الدكتورة 
هينشو؛ فكانت تشعر أحيانًا بعدم الرغبة في ذلك؛ إذ كانت ستجلس في غرفة الطعام على 
مائدة العشاء واضعةٌ منديلًا من الكتان على ركبتيها لتناول الطعام من أطباق بيضاء 
أنيقة موضوعة على مفارش زرقاء. كان الطعام الُْقدّم على المائدة غير كاف لها على الدوام؛ 
ووجب عليها شراء الكعك المحلّى المقلي وألواح الشوكولاتة. وإخفاؤها في غرفتها. أزعجها 
كذلك طائر الكناري المتأرجح على محطّه بنافذة غرفة الطعام» وتوجيه الدكتورة هينشو 
لدفة الحديث دائمًا. تحدثت عن السياسة والكُتّاب» وذكرت فرانك سكوت ودوروثي 
ليفساي» مشيرةً إلى ضرورة قراءة روز لأعمالهما. ينبغي على روز قراءة هذاء ينبغي عليها 
قراءة ذاك. قررت روز غاضبةٌ ألا تفعل ذلك؛ فقد كانت تقرأ لتوماس مان وتولستوي. 

لم تسمع روز من قبل عن الطبقة العاملة قبل انتقالها للإقامة مع الدكتورة هينشوء 
وعند معرفتها بها نقلت تلك المعرفة إلى منزلها. 

قالت فلو ذات مرة: «سيكون هذا آخر جزء من البلدة يصل إليه الصرف الصحي.» 

فردت روز بفتور: «بالطبع» فهذا الجزء هو الذي تعيش فيه الطبقة العاملة.» 

قالت فلو: «الطبقة العاملة؟! تتحدثين كما لى كان الناس هنا في يدهم ما يمكنهم 
فعله للحيلولة دون ذلك.» 

كل ما أحدثه منزل الدكتورة هينشو شيمًا واحدًا؛ وهو القضاء على البساطة والأريحية 
الْمسلّم بهما في بلدة روزء فكانت العودة إلى تلك البلدة بمنزلة العودة لطرق الإضاءة 
القديمة. كانت فلو قد وضعت مصابيح فلورسنت في المتجر والمطبخ. كان هناك أيضًا 
مصباح طويل ينتصب على الأرض في أحد أركان المطبخ كانت فلى قد فازت به في لعبة 
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الو ركان غل تاطا اا قراط سوقان تغريضة: آمماما كله مزل الو تر رة 
هينشو ومنزل فلو أحدهما في الآخر هو الانتقاص من قيمة كل منهما. ففي الغرف الرائعة 
بمنزل الدكتورة» كانت روز داثمًا ما تتذكر المعرفة غير الناضجة التي جمعتها في منزلهاء 
كان الأمر أشبه بعْصّة تقف في حلقها على الدوام. وفي منزلهاء كان النظام والتغير اللذان 
شهدتهما في الأماكن الأخرى:يكقفان مدى الفقن الباق والمخزي لهؤلاء الناس الذي لم 
يعتبروا أنفسهم فقراء قط. لم يقتصر الفقر على العوز والحرمان فحسبء كما اعتقدت 
الدكتورة هينشوء وإنما كان يعنى أيضًا امتلاك أنابيب الإنارة القبيحة تلك والافتخار بها؛ 
حمق الت الذاف عن ال و ية الاد ع إشتراه اون من أشياء ك وا 
ما كانوا قد دفعوا ثمنها أم لا؛ يعني أيضا الغيرة والفخر بشيء مثل الستائر البلاستيكية 
الحزوية الشبدية. بالداحقل: القن اشتزكيها قلق لتافذة الل امام معت أنضا كدليق 
الملابس على المسامير خلف الأبواب والتمكن من سماع أي صوت يصدر من دورة المياه؛ 
يعني تزيين الحوائط بعبارات النصح الورعة والمبهجةء بل والإباحية أحيانًا: 


الربٌ راعيّ فلا يعوزني شيء. 

آمن بالرب يسوع المسيح فتخلض أنت وأهل بيتك. 
لماذا علقت فلو هذه العبارات بينما لم تكن بالمرأة المتدينة؟ هكذا فعل الآخرون؛ كانوا 
يعلقون هذه العبارات مثلما الرُزنامات. 


هذا مطبخى وسأفعل به ما أشاء. 
أكثر من شخصين في سرير واحد فعل خطير وغير قانوني. 


كان بيلي بوب هو من جلب هذه العبارات. رى ما سيكون رأي باتريك إذا رآها؟ ما 
سيكون رأيه في قصص بيلي بوب وهو مَّن أزعجه النطق الخاطئ للاسم «مترنيخ»؟ 

عمل بيلي بوب في متجر جزارة تايدء وكان أكثر ما يتحدث عنه حينذاك هو المهاجر 
البلجيكي الخارق الذي جاء للعمل في المتجرء وتسبّب في توتر بيلي بوب بسبب غناته 
الوقح للأغاني الفرنسيةء وأفكاره الساذجة عن تحقيق النجاح في هذه البلدة وشرائه 
متجر الجزارة الخاص به. 

قال له بيلي بوب ذات مرة: «لا تظن أنه بإمكانك المجيء إلى هنا وتحقيق ما لديك 
من أفكان. فأنت من يعمل لديناء وإياك والظن بأن هذا الوضع سيتمكس؛ ونصير تحن 
من نعمل لديك.» أخرس ذلك البلجيكيء هكذا قال بيلي بوب. 


A۸ 
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كان باتريك يطلب من روز من وقت لآخر الذهاب إلى بلدتها والالتقاء بأسرتهاء 
خاصة وأنها لا تبعد سوى خمسين ميلا فقط. 

«لا يوجد هناك سوى زوجة أبي.» 

«كم أنا سيئ الحظ لعدم تمكني من رؤية والدك.» 

اندفعت روز في تقديم والدها لباتريك على أنه قارئ للتاريخ» ودارس هاو. ولم تكذب 
في ذلك» لكنها لم تقدم صورة صادقة عن الوضع الحقيقي. 

«هل زوجة والدك هي الوصية عليك؟» 

فما كان من روز إلا أن قالت إنها لا تعلم. 

«حسناء لا يد أن 0 قد حدّد الوصيّ عليك في وصيته. من يدير أملاكه؟» 

أملاكه! ظنت روز أن الأملاك تعني الأراضي كتلك التي يملكها الناس في إنجلترا. 

رأى باتريك في ظنها ذلك شيفًا من خفة الظل. 

«كلاء أعني ما كان يملكه من أموال وأسهم وما إلى ذلك. ما تركه بعد وفاته.» 

«لا أظن أنه ترك أي شيء.» 

«بالله عليك! لا تكوني سخيفة.» 


في أحيان أخرىء كانت الدكتورة هينشو تقول لها: «حسنًاء أنتِ طالبة. لن تهتمى بذلك.» 
وتقصد غالبًا في هذه الأوقات حدنًا ما مُقامًا في الكلية؛ مثل تجمّع رياضيء أن مباناة 
كرة قدم» أو حفل راقص. وتكون الدكتورة محقة عادةً في افتراضها؛ فروز لم تهتم بتلك 
الأمورء لكنها لم تحرص على الاعتراف بذلك؛ فهي لا تسعى لتعريف نفسها بهذا النحو 
ولا تستسيغ فعل ذلك. 

علقت على حائط السّلم داخل المنزل صور التخرج لجميع الفتيات الأخريات اللاتي 
حصلن على منح دراسية وعشن مع الدكتورة هينشو. صار أغلبهن معلمات» ثم أمهات. 
صارت إحداهن اختصاصية تغذيةء واثنتان أمينتي مكتبةء وواحدة أستاذة للغة الإنجليزية 
مثل الدكتورة هينشو. لم تهتم روز بهيئتهن» أو امتنانهن المنعكس في ابتسامتهن الخجولة, 
أو أسنانهن الكبيرة» أو لفائف شعرهن العذراوية. بدا عليهن أنهن يفرضن عليها الورع. 
لم تكن من بينهن ممثلة: م د لم تصل أي منهن لنوعية 
الحياة التي أرادتها روز لنفسها؛ فقد أرادت أن تكون شخصية عامة. فكرت في أن تكون 
ممثلةء لكنها لم تحاول التمثيل قطء ائ تخشى الاقتراب من الأعمال المسرحية بالكلية. 
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EE هذا احرف‎ a انا انال ستخطيم النناء أن‎ Sk 
لم تملك أذذًا موسيقية. رغبت روز في أن يعرفها الناس ويحسدوهاء في أن تكون رشيقة‎ 
وذكية. وقالت للدكتورة هينشو ذات مرة لو أنها كانت رجلًاء لودت أن تعمل مراسلد‎ 
کارا‎ 

فصاحت الدكتورة منزعجة: «ينبغي عليك إذن تحقيق ذلك! المستقبل كله متاح أمام 
النساء. يجب عليك التركيز على اللغات» ودراسة العلوم السياسية والاقتصاد. ريما يمكنك 
أيضًا الحصول على وظيفة في الجريدة في الصيف. لدي بعض الأصدقاء هناك.» 

خافت روز من فكرة العمل في الجريدةء وكرهت أيضًا دورة الاقتصاد التمهيدية؛ 
وبحثت عن وسيلة لإلغاء اشتراكها فيها. من الخطير الإفصاح عن مثل هذه الأفكار 
للدكتورة هينشو. 


كان انتقال روز للإقامة مع الدكتورة هينشى مصادفة؛ فالفتاة الأخرى التى اختيرت 
للإقامة معها أصيبت بالسلء وانتقلت بدلا من ذلك إلى المصحة. ذهبت الدكتورة إلى مكتب 
الكلية في اليوم الثاني لتسجيل الطلاب للحصول على بعض أسماء طلاب السنة الأولى 
الخاميلن عة اة 

وتصادف وجود روز في المكتب قبل وصول الدكتورة بفترة وجيزة لتسأل عن المكان 
الذي سيُعقد فيه اجتماع طلاب المنح الدراسية؛ إذ كانت قد فقدت الإخطار الخاص بها. 
كان أمين صندوق الجامعة سيتحدث مع طلاب المنح الدراسية الجدد» مُطلِعًا إياهم على 
سبل جنى المال والعيش بتكاليف زهيدة» وموضحًا لهم معايير الأداء العالية المتوقعة 
منهم لكي يستمر إمدادهم بالمال. 

توصلت روز إلى رقم الغرفة» وصعدت السّلم إلى الطابق الأول. اقتربت فتاة منهاء 
وسألتها: «هل تبحثين عن الغرفة رقم ٠۰٠۲‏ أنت أيضًا؟» 

سارتا معّاء وأخبرت كل منهما الأخرى بتفاصيل منحتها الدراسية. لم يكن لدى روز 
مكان تقيم فيه بعد» وكانت تقيم في جمعية الشابات المسيحيات. لم تملك في الحقيقة ما 
يكفى من المال للعيش في ذلك المكان على الإطلاق. لقد حصلت على منحة دراسية لتغطية 
مضروفات الو وجاكزة الؤنك و ا و ا علد ا دولا ا 
مصروفات معيشتها؛ ولم تملك شيفًا عدا ذلك. 

قالت الفتاة الأخرى: «سيتحتم عليك البحث عن وظيفة.» حصلت تلك الفتاة على 
منحة مالية أكبر لدراستها العلوم. «حيث يوجد المالء المال كله ينصب في العلوم.» هكذا 
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قالت الفتاة بجديةء لكنها مع ذلك كانت تأمل في الحصول على وظيفة في الكافيتريا. كانت 
قد حصلت على غرفة في قبو أحد المنازل. أخذت روز تطرح عليها أسئلة من قبيل: «كم 
تدفعين في الغرفة؟ كم يتكلف طبق الطعام الساخن هنا؟» ورأسها غارق في الحسابات 
ويعتريها القلق. 


ولمعت بسبب الغسيل والكي. كان ثدياها كبيرين ومرتخيين. ارتدت على الأرجح صدرية 
وردية متسخة مثبتة من الجانبين» وكانت هناك رقعة حرشفية على إحدى وجنتيها. 

قالت الفتاة: «لا بد أن هذا هو الاجتماع.» 

كانت هناك نافذة صغيرة في الباب» تمكنتا من النظر عبرها لتشاهدا الطلاب الآخرين 
الحاصلين على المنح الدراسية الذين تجمّعوا بالفعل وانتظروا الاجتماع. بدا لروز أنها 
رأت أربع أو خمس فتيات يشبهن تلك الفتاة الواقفة بجوارها في الرزانة وانحناء الظهرء 
وعددًا من الشباب ذوي مظهر صبياني وعيون لامعة وملامح توحي بالرضا عن النفس. 
بدا لها حينها أن القاعدة السائدة أن تبدو الفتيات الحاصلات على المنح الدراسية كما 
لو كنَّ في الأربعين من عمرهن والشباب في الثانية عشرة. من المستحيلء بالطبع» أن 
ينطبق ذلك على الجميع. ومن المستحيل أيضًا أن تتمكن روز بنظرة واحدة عبر الزجاج 
من ملاحظة آثار الإكزيماء وبقع الإبطء وقشرة الشعرء والرواسب المتعفنة على الأسنانء 
والعَمّص الجاف بأطراف العيون. فهذا ما تصورته فحسب. ومع ذلك فلم تكن مخطئة 
في وجود شيء ما يغشاهم جميعًا؛ لقد غشيتهم بالفعل حالة رهيبة من التلهف والانقيادء 
وإلا فكيف يمكنهم تقديم كل هذه الإجابات الصحيحة والمرضية؟ كيف يمكنهم تحقيق 
التميز لأنفسهم والوصول إلى هذا المكان؟ هذا ما فعلته روز أيضًا. 

قالت للفتاة الأخرى: «سأذهب إلى دورة المياه.» 

تصوّرت روز نفسها وهي تعمل في الكافتيرياء وقد بدا جسدها الممتلئ بالفعل أكثر 
بدانة في الزي القطني الأخضر الموحّد للكافتيرياء وقد تحوّل وجهها للحمرةء وقسا شعرها 
نتيجة للحرارة. تخيلت تقديمها صحون اليخنة والدجاج المحمر لمن هم على درجة أقل 
من الذكاء ومستوى أعلى من الدخل» تصوّرت نفسها محاصرة بطاولات تقديم الطعام» 
والزي الموحّدء والعمل الشاق المحترم الذي لا يجب لأحد أن يخجل منهء ويظهر عليها 
الذكاء والفقر البادي للجميع. يمكن للشباب التأقلم مع ذلك ... بالكاد. أما الفتيات» فهى 
وضع مهلك لهن. فقر الفتاة ليس بالأمر الجذاب» إلا إذا صاحبه جاذبية جنسية أو غباء. 


1١ 


المتسولة 


والذكاء ليس جذابًا أيضًاء إلا إذا ارتبط ببعض ملامح الأناقة والمنزلة الاجتماعية الرفيعة. 
هل كان ذلك صحيحًا؟ وهل كانت روز بالحماقة التي تجعلها تهتم بذلك؟ الإجابة في 
الحالتين هي «نعم». 1 

عاو رو للطابق الأول حيث ازدحمت القاعات بالطلاب العاديين» الذين لم يحصلوا 
على منح دراسية ولم يكن من المنتظر منهم الحصول على الامتياز دومّاء والشعور بالامتنان 
والعيش بتكاليف زهيدة. تجولوا مرتبكين بمظهرهم البريء المثير للحسد حول موائد 
التسجيلء مرتدين ستراتهم البيضاء والأرجوانية الجديدةء وقبعات الطلاب المستجدين 
الأرجوانية. أخذوا يصيحون بعضهم لبعض بتذكيرات» ومعلومات ملتبسةء وإهانات 
حمقاء. سارت روز بينهم وبداخلها شعور مرير بتفوقها عليهم وقنوطها في الوقت نفسه. 
ظلت تنورة الطقم الأخضر الذي كانت ترتديه والمصنوع من المخمل المضلع تلتصق 
بساقيها أثناء سيرها. كانت خامة القماش خفيفة؛ ربما كان يجب عليها إنفاق مبلغ أكبر 
لشراء خامة أثقل. وفي تلك اللحظةء فكرت أيضًا في أن تفصيل السترة كان سيتًا بدوره 
مع أنها بدت جيدة في المنزل. الطقم بأكمله صنعته خيّاطة صديقة لفلى في هانراتي» وقد 
انصبٌّ اهتمامها الأساسي في حياكته على ألا يُظهر التصميم أي ملامح للجسد. طلبت منها 
روز تضييق التنورةء فقالت لها: «لا أظن أنك ترغبين في إظهار مؤخرتك» أليس كذلك؟» 
ولم ترد روز البوح بأنها لا تهتم. 

من الأمور الأخرى التي قالتها لها الخياطة: «اعتقدث أنك بإنهاء المرحلة الثانوية 
ستحصلين على وظيفة وتساعدين فلو في نفقات المنزل.» 

أوقفت إحدى السيدات روز أثناء سيرها في القاعة. 

«ألست إحدى فتيات المنح الدراسية؟» 

كانت سكرتيرة أمين عام الجامعة. ظنت روز أنها ستويّخ لعدم حضورها الاجتماعء 
وعزمت على القول بأنها شعرت ببعض التوعك. أعدَّت وجهها لتلك الكذبةء لكن السكرتيرة 
قالت لها: «تعالي معى الآن. ثمة شخص يرغب في لقائك.» 

كافك الذكتورة فو تكو اة مصوية ا ل الف حتت الات الفقارات 
الألعيات» لكنها كانت تفضلهن جميلات أيضًا. 

قالت السكرتيرة لروز وهي تتقدمها في السير: «أظن أن ذلك قد يكون يوم حظكء, 
إذا استطعت رسم تعبير أكثر لطفًا على وجهك.» 

كرهت روز أن يطلب منها أحد ذلك لكنها ابتسمت مطيعةٌ. 


۹۲ 


المتسولة 


وفي غضون ساعة» تقلت إلى منزل الدكتورة هينشوء واستقرت فيه مع الحواجز 
الخشبية والمزهريات الصينية» وقيل لها إنها طالبة. 


حصلت روز على وظيفة في مكتبة الكلية بدلا من الكافيتريا؛ إذ كانت الدكتورة هينشو 
صديقة لرئيس أمناء المكتبة. عملت روز بعد ظهيرة أيام السبت في قسم تخزين الكتب 
حيث تعيد الكتب لأماكنها. وكانت المكتبة تكاد تكون خالية في ذلك التوقيت بفصل 
الخريف» بسبب مباريات كرة القدم. أطلَّت النوافذ الضيقة للمكتبة على الحرم الجامعي 
اليه بالأهحار فل كرة الع والذيتة ا لهه هر ها بأوراق اللشتمان اللساقطة 
وتهادت أصوات الأغانى والصيحات إلى المكتبة. 

لم تكن مباني الكلية قديمة على الإطلاقء لكنها صمت لتبدى كذلك؛ فكانت مبنية 
من الحجارة. 1 لمبنى كلية الآداب برج. أما المكتبةء فكانت نوافذها بابية مصمّمة ريما 
لتصويب الأسهم منها. أكثر ما أعجب روز في المكتبة هو المباني والكتبء والنشاط الذي 
شهدته عادةء وهو ما تلاشى في ذلك الوقت من العام» وارتكز حول ملعب كرة القدم الذي 
صدرت عنه تلك الضوضاء التى بدت في نظرها غير لائقة ومشتتة للذهن. كانت الهتافات 
والأغانى بلهاءء إذا ركز المرء في كلماتها. لماذا شيدوا تلك المبانى المهيبة إذا كانوا سيغنون 
كل هه الأغاني؟ ا 

كانت روز بالحكمة التي تمنعها من التعبير عن هذه الآراءء وإذا قال لها أي شخص: 
«كم هو كريه أن تضطري للعمل أيام السبت» وألا تستطيعي حضور المباريات»» كانت 
توافقه الرأي بشدة. ا 

في إحدى المرات» أمسك رجل ما بساقها العارية بين الجورب والتنورة. حدث ذلك 
في قسم الزراعة بالجزء السفلي من منطقة أرفف تخزين الكتب بالمكتبة. لم يملك 
أحد تصريحًا لدخول هذا المكان سوى أعضاء هيئة التدريس» وطلاب الدراسات العلياء 
والموظفينء لكن قد يستطيع أحدهم الدخول من نافذة الطابق الأرضيء إذا كان نحيلًا. 
كانت اتات وله امح وو ی اک رونت أرق و اا حكن 
الشيء» وعندما مدت يدها لدفع أحد الكتب إلى مكانه» مر ذلك الرجل خلفهاء وانحنى 
ليمسك بساقهاء كل ذلك في حركة مباغتة سريعة وخفيفةء ثم اختفى. ظلت تشعر لفترة 
وجيزة بالمكان الذي غرس فيه أصابعه. لم تبدُ لها لمسة جنسيةء وإنما كانت أشبه بالمزحة. 
لكنها مزحة غير ودودة على الإطلاق. سمعته روز وهو يركض هاربًاء أو شعرت به؛ فقد 
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اهتزت الأرفف المعدنية» ثم توقفت عن الاهتزاز. لم يعد له أي صوت يدل عليه» فسارت 
باحثةٌ عنه بين أرفف التخزين وأركان القراءة. لكن ماذا إذا رأته. أو تعثرت به في أحد 
الأركان؟ ما الذي كانت تنوي فعله؟ لم تعرف. لقد شعرت فحسب بضرورة البحث عنه؛ 
كما لو كانت في لعبة صبيانية مثيرة. نظرت لريلة ساقها القوية المتوردة. ما أثار دهشتها 
هو ظهور شخص من حيث لا تعلم يرغب في معاقبتها وإصابتها على هذا النحو. 

وَجد عادةً عدد قليل من طلاب الدراسات العليا في أركان القراءة» حتى بعد ظهيرة 
أيام السبت» لكن نادرًا ما وُجد فيها أساتذة في ذلك الوقت. بحثت روز في كل ركن» فوجدته 
فارغا تق :وضيلت إلى أك الأشخاض ف أحد أركاق القزاءة أطلت يرأسها بحرية: إن لم 
تتوقع وجود أي شخص في ذلك الوقت» لكنها اعتذرت بعد ذلك عن هذا التصرف. 

كان هناك شاب يحمل كتابًا على حجره» وحوله الكتب مترامية على الأرضء والأوراق 
تحيط به من كل جانب. سألته روز إن كان قد رأى أي شخص يركض بجواره» فأجابها 
بالنفي. 

يوك له ما حدث» لكن السبب لم يكن شعورها بالخوف أو الاشمتزازء مثلما اعتقد 
هو بعد ذلك» وإنما رجع ذلك إلى ضرورة إخبارها شخصًا ما بما حدث؛ فقد كان موقفا 
غريبًا. لم تكن متأهبة على الإطلاق لرد فعل ذلك الشاب؛ إذ تحول وجهه وعنقه للون 
الأحمر ليتداخل مع وحمة على جانب وجنته بالكامل. كان نحيلًا وأشقر. نهض عن كرسيه 
دون أن ينتبه للكتاب الموجود على حجره أو الأوراق المتناثرة أمامه. فسقط الكتاب بقوة 
على الأرضء واندفعت حزمة ضخمة من الأوراق عبر المكتب لتحرك زجاجة الحبر. 

قال لها: «يا له من تصرف وضيع!» 

فنيّهته: «أمسك زجاجة الحبر!» فمال ليلتقط الزجاجةء لكنها سقطت منه على 
الأرض. لحسن الحظء كان الغطاء فوقهاء ولم تنكسر. 

«هل ألحق بك أي أذى؟» 

«كلاء لم يفعل في الواقع.» 

«تعالي معي إلى الأعلى. سوف نبلغ عما حدث.» 

«لاء لا داعي.» 

«لا يمكن أن يفلت بفعلته. يجب ألا يُسمّح بذلك.» 

فقالت روز بارتياح: «ليس هناك من يمكننا إبلاغه بما حدث؛ فأمين المكتبة ينصرف 
في ظهيرة أيام السبت.» 
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فرد عليها بصوت عال ومنفعل: «هذا فعل مثير للاشمئزاز.» ندمت روز في تلك 
E Î‏ اجا ها ليما KA TESS‏ للعودة إل الل 

«هل أنت بخير؟» 

«نعم.» 

«سأكون هنا. فلتنادي علي فقط إذا عاد.» 

كان ذلك الشاب هو باتريك. لو أن روز كانت تحاول إيقاعه في غرامهاء فما كانت 
لتختار وسيلة أفضل من تلك. كان يؤمن بالعديد من مفاهيم الشهامة» رغم أنه كان 
يتظاهر بسخريته منها من خلال نطق بعض الكلمات أو العبارات بنبرة تعجبء مثل: 
«الجنس اللطيف» أو «آنسة في ورطة». وبذهاب روز إليه في ركن القراءة بهذه القصةء 
جعلت من نفسها «آنسة في ورطة». ما كانت سخريته لتخدع أحدًا؛ فكان من الجلي أنه 
يتمنى العيش في عالم الفرسان والسيدات رفيعات الشأنء ونوبات الغضبء والإخلاص. 

ظلت تراه في المكتبة كل سبت» والتقت به في كثير من الأحيان أثناء سيرها بأرجاء 
الحرم الجامعي أو في الكافتيريا. كان يلقي عليها التحية بكياسة واهتمام» متسائلًا عن 
حالها على نحو يشير إلى احتمال تعرضها لاعتداء آخر أى احتمال كونها لا تزال في مرحلة 
التعافي من الاعتداء الأول. وكان وجهه يتحول للحمرة الشديدة عند رؤيته لهاء الأمر الذي 
ظنت روز أنه بسبب شعوره بالإحراج عند تذكره ما روته له» لكنها اكتشفت فيما بعد أن 
السبب وراء ذلك هو أنه كان مغرمًا بها. 

توصل باتريك إلى اسمها ومكان إقامتها. اتصل بها هاتفيًا في منزل الدكتورة هينشوء 
وطلب اصطحابها إلى السينما. في البداية عندما قال لها عبر الهاتف: «أنا باتريك 
بلاتشفورد» لم تستطع تذكره» لكنها سرعان ما تعرّفت على الصوت العالي المحزون 
والمرتعد. وافقت روز على طلبه» وكان من بين أسباب موافقتها ما قالته الدكتورة هينشو 
دومًا عن سعادتها لعدم إهدار روز وقتها في التسكع مع الشياب. 

بعد أن بدأت روز في الخروج مع باتريك» سألته: «ألن يكون من المضحك إذا كنت 
أنت من أمسكت بساقي في المكتبة ذلك اليوم؟» 

لكن باتريك لم يرَ ذلك مضحكاء وأفزعه تفكيرها على هذا النحو. 

قالت له إنها لا تقصد سوى المزاح» وإن ما عنته هو أن هذا الافتراض كان سيّحدث 
تغييرًا هائلًا في القصة» كإحدى قصص سومرست موم أو أحد أفلام هيتشكوك. كانا قد 
شاهدا لتوهما فيلمًا له. 


المتسولة 


«أتعلم» لو كان هيتشكوك قد صنع فيلمًا عن موقف مشابه لذلكء لكنت لعبت أنت 
دور الرجل المتوحش النهم الذي أمسك بساقيء ويكون ذلك جانيًا من شخصيتك» والجانب 
الآخر هو الطالب الخجول.» 

لم يعجبه ذلك أيضًاء 

وسألها: «هل هذه صورتي في نظرك ... طالب خجول؟» بدا لها أنه خفض صوته. 
واصطنع بعض نبرات الشكوىء ومال بذقنه إلى الداخلء كما لو كان يمزح. لكنه قلما 
مزح معها؛ فهو يرى أن المزاح ليس لائقا عندما يكون المرء مغرمًا. 

«لم أقل إنك طالب خجول أو ممسك للسيقان. إنها مجرد فكرة طرأت علي.» 

فرد عليها بعد برهة قائلًا: «أظنني أفتقر في نظرك لملامح الرجولة.» 

صعقت روز بهذه المجاهرةء وشعرت بالغضب. إنه يغامر؛ ألم يمر بأي موقف من 
قبل يعلّمه عدم خوض مثل هذه المغامرات؟ لعله لم تبدٌ عليه الرجولة بالفعل. علم باتريك 
أنها ستقول له شيًا يطمئنه» لكنها لم ترغب في ذلك» وإنما رغبت في أن تقول له بتعقل: 
«حسناء أنت محق في ذلك.» 

لكن ذلك سيكون منافيًا للحقيقة؛ فقد بدا ذكوريًا في نظرها. والسبب هو خوضه 
مثل هذه المغامرات» والرجال وحدهم هم من يتسمون بهذا القدر من التسرع وكثرة 
المطالب. 

قالت له في موقف آخر: «لقد أتينا من عالمين مختلفين؛ فأهلي فقراء والمكان 
الذي يعيشون فيه مقلب نفايات في نظرك.» شعرت بقولها ذلك أنها إحدى شخصيات 
المسرحيات الدرامية. 

بهذا الحديث» صارت روز هي المخادعة؛ إن تتظاهر بذلك لترمي بنفسها تحت 
رحمته» لأنها بالطبع لم تتوقع منه التخلي عنها وعن طلب زواجها عندما علم بفقر أهلها 
وأنهم يعيشون في مقلب نفايات. 

فكان رد باتريك عليها: «لكنني سعيد بفقرك. أنت جميلة حقًا ... جميلة كالفتاة 
المتسولة.» 

«من؟» 

«لوحة الملك كوفيتوا والفتاة المتسولةء ألا تعرفينها؟» 

اعتاد باتريك اتباع حيلةء أو بالأحرى أسلوب - ليست حيلةء فباتريك لا علم له 
بالحيل - للتعبير عن التفاجؤ: ذلك التفاجؤ المشحون بالازدراء عندما يجهل الناس 
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شينًا يعلمه» وازدراء وتفاجؤ مماثلين عندما يحاولون معرفة شيء يجهله. فكانت كل من 
غطرسته وتواضعه مبالقًا فيهما على نحو غريب. أما الغطرسة؛ فتوصلت روز بمرور 
الوقت إلى أن سببها هو ثراء باتريك» مع أنه لم يتفاخر أبدًا بهذا الأمر في حد ذاته. وعندما 
التقت بأختيه؛ اكتشفت أنهما يتسمان بنفس السمات؛ إذ تحتقران أي شخص ليست لديه 
معلومات عن الخيل أو الإبحار» كما كان لهما نفس الشعور المزدري حيال أي شخص 
تنصبٌ معرفته في الموسيقى أو السياسة. فما كان يبرع فيه باتريك وأختاه عند وجودهم 
معًا هو إظهار الاحتقار والازدراء للآخرين. لكن أليس بيلي بوب بهذا القدر من السوء 
أيضًا عندما يتعلق الأمر بالغطرسة؟ أليست فلو كذلك؟ ريما. لكن ثمة فارقاء وهو أن 
بيلي بوب وفلو لم يتمتعا بالحماية؛ فهناك أشياء تثير استفزازهم مثل المهاجر البلجيكي 
الفذ ومتحدثي الفرنسية في الراديوء والتغيرات المختلفة. أما باتريك وألختاة. فقن كانوا 
يتصرفون كما لو أنه من المستحيل استفزازهم بأي شيء. أصواتهم عند شجارهم على 
المائدة كانت طفولية على نحو مدهش؛ وطلباتهم للطعام الذي يحبونه» وحدة طباعهم 
عند رؤيتهم أي شيء على المائدة لا و كلها سلوكيات أشبه بسلوكيات الأطفال. لم 
يضطر أي منهم أبدَا للخضوع لأي شخص,ء أو التجمل أمام الآخرين» أو انتظار أي 
اتسا ره 000 ولن يضطروا لذلك أبدًا أيضًاء وذلك لأنهم أثرياء. 

لم تكن لدى روز أية فكرة في البداية عن مدى ثراء باتريك. لم يصدق أحد جهلها 
بذلك؛ فظن الجميع أنها ذكية وأجرت الحسابات عند الارتباط به» لكنها كانت أبعد ما 
يكون عن هذا النوع من الذكاءء لذلك لم تهتم في الواقع بظنون الآخرين فيها. واكتشفت 
فيما بعد أن الفتيات الأخريات كن يحاولن الوصول إليهء لكنهن لم يتمكّن من ذلك مثلها. 
والفتيات الأكبر منها سنًا العضوات في نادي الفتيات بالجامعةء اللاتي لم يلاحظنها من 
قبل قطء بدأن في النظر إليها بنوع من الحيرة والاحترام. حتى الدكتورة هينشى عندما 
رأت أن الأمور أكثر جدية مما اعتقدت» وجلست مع روز لتتحدث معها في هذا الشأنء 
افترضت أنها تضع أموال باتريك نصب عينيها. 

فقالت لها بنبرة ساخرة وجادة في الوقت نفسه: «إِنَّ لفت انتباه وريث إمبراطورية 
تجارية ليس بالأمر الهين. إنني لا أكره الثروةء بل إنني أتمنى أحيانًا لو امتلكت بعضًا 
ا زفقل رهت 1ا "ل تملك و ار اف و موك رانك 
کون اما یا کک 5ه طم اف ا بهاذ عن ا ا 
هل ستنسين كل ذلك بهذه السرعة؟» 
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كانت هناك بعض المبالغة في تعبير «إمبراطورية تجارية» الذي استخدمته الدكتورة. 
امتلكت عائلة باتريك سلسلة من المتاجر الكبيرة في كولومبيا البريطانية» وكل ما قاله 
باتريك لروز هو أن والده يمتلك بعض المتاجر. وعندما قالت له إنهما ينتميان لعالمين 
مختلفين» كانت تظن أنه يعيش على الأرجح في منزل كبير مثل منازل الحي الذي تعيش 
فيه الدكتورة هينشوء وكانت تفكر أيضًا في أكثر التجار ثراءً في هانراتى» ا تدرك مدى 
الاتقلات الى حققته, لآن الاتقلاب. في نظرها كان أن يقح ابن الجزار أي اين الضاكغ في 
حبها؛ وكان الناس سيقولون إنها قد حققت نجاحًا إن حدث ذلك. 

اطلعت روز على اللوحة بعد أن بحثت عنها في أحد كتب الفن في المكتبة» ودققت 
النظر في الفتاة المتسولة الوديعة والمثيرة بقدميها البيضاوين الخجولتين» واستسلامها 
الخنوع وامتنانها. أهكذا رأى باتريك روز؟ أهذا ما يمكن أن تكون عليه؟ سوف تحتاج 
إلى ذلك الملك بحدته ويشرته الداكنة وما اتسم به من براعة وهمجيةء بالرغم من المشاعر 
الطاغية التي وقع أسيرًا لها. سيمكنه أن يشكلها كما يشاء في ظل ما يتمتع به من رغبة 
عارمة. وله يكين هناك أي اعتذار معه» أو أي إحجامء أو تشكك مثل ذلك الذي يظهر في 
جميع التعاملات مع باتريك. 

لم تستطع روز خذلان باتريك» لم تستطع فعل ذلك» ليس بسبب مقدار ما يملك من 
المال» وإنما بسبب مقدار ما يقدّمه لها من حب لا يمكنها تجاهله. لقد شعرت بالأسف 
حياله ويضرورة مساعدته في التغلب على ذلك. كان الأمر أشبه بتقدمه نحوها وسط جمع 
من الناس» حاملًا شينًا ضخمًا وبسيطًا ومبهرًا - ريما بيضة ضخمة مصنوعة من الفضة 
الخالصة؛ شيء هائل في وزنه ومشكوك في استخدامه - ويعطيه لهاء أو بالأحرى يدفعه 
نحوها متوسلًا إياها رفع بعض الحمل عنه. وإذا ردّته إليه» فكيف سيتحمله؟ لكن هذا 
التفسير أغفل شينًا ما؛ وهو ما كانت روز تشتهيه, والذي لا يتمثل في الثروة» وإنما الحب 
إلى درجة العبادة. كان لزامًا أن يبهرها ما قدّمه لها باتريك من ضخامة ووزن وبريق ما 
أسماه حبًا (ولم تشكك هي في ذلك)ء مع أنها لم تلتمسه أبدًا. ورأت روز أنها من الصعب 
أن قصل غل هذا الخوض مجددًا. باتريك نفسهء بالرغم من حبه الشديد لهاء كان يقر 
إقرارًا غير مباشر بحظها الحسن في هذه العلاقة. 

اعتقدت روز دومًا في حدوث ذلك؛ أي في أن تنال إعجاب شخص ما ويقع في غرامها 
ويعييه هواهاء لكنها في الوقت نفسه» اعتقدت أنه ما من أحد سيفعل ذلكء أو يرغب فيها 


على الإطلاقء وهذا ما بدا لها بالفعل حتى ذلك الحين. إن ما يجعل المرء مرغويًا فيه ليس 
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ما يفعله» وإنما ما يملكه» وكيف يمكن لأحد أن يعرف ما إذا كان يملك هذا الشيء أم 
لا؟ كانت روز تنظر لنفسها في المرآةء وتفكر: «زوجة ... حبيبة»؛ تلك الكلمات الرقيقة 
الجميلة كيف يمكن أن تنطبق عليها؟ لقد كانت معجزة؛ أو بالأحرى خطأ. كان ذلك ما 
حلمت به» ولیس ما رغبت فيه. 

أعياها الإرهاق والضيق والأرق. حاولت التفكير بإعجاب في باتريك. لقد كان وجهه 
النحيل ذو البشرة الناعمة الشقراء وسيمًا للغاية. لا بد أنه كان يتمتع بقدر من المعرفة 
أيضًا؛ فقد كان يصحح الأبحاث» ويشرف على الاختبارات» وينهي رسالته. فاحت منه 
أيضًا رائحة تبغ غليون وصوف خشن أحبّتها روز. كان يبلغ من العمر أربعة وعشرين 
عامًا. ما من فتاة أخرى تعرفها روز كان لديها صديق في هذا العمر. 

وبعد هذه الأفكارء كانت تتذكره فجأة دون أي إنذار مسبق وهو يقول: «أعتقد أنني 
أفتقر في نظرك إلى ملامح الرجولة»» أو «هل تحبينني؟ هل تحبينني حقًا؟» وهى ينظر 
إليها نظرة تدل على الخوف والتهديد. وعندما كانت تخبره أنها تحبه» كان يقول لها كم 
هی محظوظ ء :بل 5 هما محظوظان! ويذكر أصدقاءه وفتياتهم مقارنًا علاقات الحب 
بينهم مع توضيح أن العلاقة بينه هو وروز أفضل من هذه العلاقات. تسبّب ذلك في 
ارتعاد روز من الغضب والتعاسة؛ لقد شعرت بالاشمتزاز من نفسها بقدر ما شعرت 
به منه» وشعرت بالاشمتزاز أيضًا من صورتهما معًا في تلك اللحظة؛ وهما يسيران عبر 
أحد متنزهات وسط المدينة المليئة بالثلج» ويدها موضوعة في يده ... أو بالأحرى في جيبه. 
كانت هناك أفكار غاضبة وقاسية تصرخ بداخلها. وجب عليها فعل شيء ماء لثلا تخرج 
تلك الأفكار وتبدو عليهاء فبدأت في مداعبته وتشويقه. 

أمام الباب الخلفي لمنزل الدكتورة هينشوء قبّلته» وحاولت إجباره على فتح فمه» 
وفغلت قافا مده شعرت :فص اكقييلة ها را كف وهيل ل ها 
بجسده عليها بدلا من أن يمسك بها. لم تشعر بأية قوة فيه. 

«كم أنت جميلةء وبشرتك جميلةء وحاجباك رائعان! أنت رقيقة جِدًا!» 

سعدت روز E‏ هذه الكلمات» كانت أي فتاة ستسعد بذلكء لكن ردَّها جاء 
کی ايان كازك ل الست ر ا کیا تداق ا که 

«أنت لا تعلمين مدى حبى لك. ثمة كتاب عنوانه «الإلهة البيضاء»» كلما نظرت إلى 
عنوانه» تذكرتك» ۰ 

فابتعدت عنه» ثم انحنت وأمسكت بحفنة من الثلج المنجرف بجوار درجات السلم؛ 
ورمت بها على رأسه. 


13 


المتسولة 


«إلهي الأبيض!» 

فهز رأسه لإنزال الثلج» واغترفت هي المزيد منه ورمته عليه. لكنه لم يضحك» وإنما 
أدهشه التصرف وأزعجه. مسحت بعد ذلك الثلج من على حاجبيه ولعقته من على أذنيه. 
كانت تضحك رغم شعورها باليأس» وليس المرح. لم تعرف ما دفعها إلى قعل ذلك. 

همس باتريك قاتلا لها: «الدكتورة هينشو!» كان من الممكن لصوته الشاعري الحنون 
الذي استخدمه للتحدث عنها بعاطفة جياشة أن يختفي تمامًاء ويتحول إلى احتجاج 
وحنق» دون أي درجات متوسطة بين الصوتين. 

«سوف تسمعك الدكتورة هينشو!» 

فقالت له روز على نحو حالم: «تقول الدكتورة هينشو إنك شاب جدير بالاحترام؛ 
أظن أنها مغرمة بك.» صدقت روز في ذلك؛ فقد كان ذلك هو ما قالته الدكتورة هينشو 
بالفعل عن باتريك. ولم تخطئ الدكتورة بدورها في هذا الوصف. لم يتحمل باتريك 
الأسلوب الذي تحدثت به روز. نفخت الثلج في شعره» وقالت له: «لمّ لا تدخل وتفض 
بكارتها؟ أنا موقنة أنها لا تزال عذراء. هذه نافذتها. لم لا تذهب؟» فركت شعره؛ ثم 
أدخلت يدها في معطفه» وفركت مقدمة بنطاله» وقالت بحماس المنتصر: «أنت قوي! يا 
إلهيء باتريك! لديك الكثير لتقدمه للدكتورة هينشو!» لم يسبق لها قول شيء كهذا أبَاء 
ولم تقترب من هذا النوع من السلوك قط من قبل. 

قال باتريك لها منزعمًا: «اصمتي!» لكنها لم تستطع السكوت» ورفعت رأسهاء 
وهمست بصوت عالٍ متظاهرة بالنداء في اتجاه نافذة علوية بالمنزل: «يا دكتورة هينشو! 
تعالي EE‏ لك!» ومدت يدها متحرشة إلى سحّابٍ بنطاله. 

وجب على باتريك مصارعتها لإيقافها وإسكاتها. وضع يده على فمهاء ودفعها بيده 
الأخرى بعيدًا عن سكاب بنطاله» فارتطمت أكمام معطفه الفضفاضة الضخمة بها 
كأجنحة مرفرفة. وما إن بدأ في مصارعتها حتى شعرت بالارتياح؛ فهذا ما أرادته منه» أن 
يصدر عنه أي فعل. لكن وجب عليها الاستمرار في مقاومته إلى أن أثبت أنه أقوى منها 
بالفعل. كانت تخثى من ألا يتمكن من ذلك. 

لكنه تمكن» وأجبرها على الجثوم على ركبتيها أمامه ووجهها في الثلج. جذب ذراعيها 
للخلف وفرك وجهها في الثلج» ثم تركهاء وكاد يفسد ما فعله. 

«هل أنت بخير؟ أنا آسف» روز؟» 

فوقفت مترنحةء ودفعت بوجهها المغطى بالثلج في وجههء فتراجع للخلف. 


كا 
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«قيّلني! قيّل الثلج! أنا أحبك!» 

قينآلها ان وأحفا تقطين فا وا اح الفح عق حاف قارفا اا بات هان 
مفهوم: «هل تحبينني فعلد؟» 

في تلك اللحظة» انعكس ضوء عليهما وعلى الثلج الذي وطأته أقدامهماء وسمعا صوت 
الدكتورة هينشو ينادي من فوقهما. 

«روز! روز!» 

نادت عليها بصوت صبور ومشجّع كما لو كانت روز قد ضلت طريقها وسط ضباب 
قريب من المنزل وبحاجة لمن يرشدها إلى العودة. 


سألتها الدكتورة هينشو: «هل تحبينه يا روز؟ لاء فكري. هل تحبينه؟» كان صوتها ملينًا 
بالشك والجدية. أخذت روز نفسًا عميقا وأجابت كما لو كانت روحها مليكة بمشاعر 
مطمئنة: «نعم» أحبّه.» 

«حستاء إذن.» 

استيقظت روز في منتصف الليل؛ وتناولت بعض الشوكولاتة. اشتهت روز الحلوىء 
وكانت تفكر عادة أثناء أي حصة دراسية أو فيلم سينمائي في كعك الشوكولاتة. أو 
البراوني أو أي نوع من أنواع الكعك التي كانت الدكتورة هينشو تجلبها من المخبز 
الأوروبي» والتي كانت ممتلئة بقطرات الشوكولاتة المرة الغنية التي تنسكب منها على 
الطبق. وكلما حاولت التفكير في علاقتها بباتريك» أو عزمت على اتخاذ قرار بشأن ما 
كانت تشخر يدا ق الحقيقة) دحل هذا الاشدهاء للخلوى فى أفكارها. 

بدأ وزنها يزيد» وظهرت بعض البثور بين حاجبيها. 

كانت غرفة نومها باردة؛ إن كانت فوق الجراج وبها نوافذ من ثلاث جهات. فيما عدا 
ألم كانت غرف اة وعاقت هناك يعفن لصون العلقة فى أطز أعل السو لتشاوات 
وأطلال إغريقية التقطتها الدكتورة هينشو بنفسها أثناء رحلتها إلى بلدان البحر الأبيض 
المتوسظ: 

كانت تكتب آنذاك مقالاً عن مسرحيات ييتسء» وكان من بين شخصيات إحدى هذه 
المسرحيات عروس شابة اختطفتها الجنيات بعيدًا مخلّصةٌ إياها من زيجة يحكمها العقل 
لم تتحملها تلك الفتاة. 

قرأت روز: «فتلهربي أيتها الطفلة البشرية ...» وعيناها مملوءتان بالدموع ابتكاسًا 
على حالهاء كما لو كانت هي تلك الفتاة البتول الخجولة الرقيقة الهاربة من الفلاحين 


1۰۱ 
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مشوشي الفكر الذين حاصروها. لكن على أرض الواقع» كانت روز هي الفلاحة التي تصدم 
باتريك ذا المبادئ الساميةء لكنه لم يحاول الهرب منها. 

التقطت إحدى هذه الصور وشوهت ورق الحائط بكتابة مطلع قصيدة طرأت على 
ذهنها أثناء تناولها الشوكولاتة في السرير» ورياح متنزه جيبونز ترتطم بحوائط الجراج: 


طفل أبوه مجنون ... 
ولم تضف أية كلمة لذلك قطء وتساءلت أحيانًا عما إذا كانت تقصد «أحمق»» بدلا من 
«أهوج»» لكنها لم تحاول مسح هذه الكلمة أيضًا قط. 


عاش باتريك في إحدى الشقق مع طالبَّين آخرين من طلاب الدراسات العليا. عاش حياة 
بسيطةء لم يمتلك سيارة أو ينتمي إلى أي من نوادي الأخوية. واتسمت ملابسه ببعض 
ل ملاس الأكاديميية الهازية الركة ركان اضف من أبقاء ان ونان الذين. 
وقال لروز ذات مرة إن والده كاد يتبرأ منه لاختياره طريق العلم» وإنه لن يدخل عالم 
التجارة أيدًا. 

عادا معا ذات مرة إلى تلك الشقة في فترة ما بعد الظهيرة لعلمهما بعدم وجود 
الطالبّين الآخرين فيها. كانت الشقة باردة. خلعا ملابسهما سريعًاء ودخلا في سرير 
باتريك. تعلّق أحدهما بالآخر» وهما يرتعشان ويقهقهان. كانت روز هي من تقهقه؛ فقد 
شعرت بضرورة أن تكون مرحة داتمًا. أفزعتها احتمالية عدم تمكنهما من المضاجعة؛ 
ومن تعرضهما لمهانة كبيرةء واتضاح مرير لصور الخداع والغشء لكنها في الواقع هي من 
اتسمت بهذا الخداع والغش. لم يكن باتريك محتالًا أبدًا. تمكن من مضاجعتها بالرغم من 
كم الإحراج الهائل والاعتذارات» ومرّ بمراحل اندهش لها من اللهاث والتخبط إلى شعور 
بالارتياح والسكينة. أما روزء فلم تساعده؛ فبدلًا من أن تبدي استسلامًا صادقاء أخذت 
تتحرك كثيرًا متظاهرةً برغبة زائفة وعاطفة ملتهبة مزيفة. وقد سعدت بإتمام الأمر؛ 
ما كان عليها أن تزيف ذلك. لقد فعلا ما فعله الآخرونء أو بالأحرى ما فعله المحدُون. 
فكّرت في الاحتفال بالحدث؛ وما خطر على ذهنها هو تناول شيء لذيذء ربما آيس كريم 
بالفواكه والمكسرات في بوومرزء أى فطيرة تفاح بصوص القرفة الساخن. لم تكن متأهبة 
على الإطلاق لما كان يفكر فيه باتريك» وهو البقاء في مكانهما والمحاولة مرة أخرى. 
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وفي المرة الخامسة أو السادسة لالتقائهماء انطفاً حماسها ورغبتها تمامًا. 

سألها باتريك: «ما الخطب؟» 

فأجابته: «لا شيء!» ثم عادت لانتباهها وتوهجها مجددًاء لكنها ظلت تنسى ما كان 
يحدث بينهماء وتدخلت تطورات جديدة في تفكيرهاء واضطرت في النهاية للاستسلام لذلك 
الصراع بداخلهاء متجاهلة باتريك إلى حد ما. وعندما تمكنت من التركيز معه ثانية» غمرته 
بمشاعر الامتنان. لقد كانت ممتنة الآن فعلّاء ورغبت في أن يسامحها - بالرغم من عدم 
قدرتها على النطق بذلك - على امتنانها غير الصادق» وعلى سلوكها المتسلطء وشكوكها. 

ما الذي يدفعها لهذا القدر من التشكك؟ أخذت تفكر في هذا السؤال بينما كانت 
مستلقية في السريرء بينما ذهب باتريك لإعداد بعض القهوة الفورية. أليس من الممكن 
أن تتفق مشاعرها مع ما تتظاهر به؟ إذا كانت هذه المفاجأة الجنسية ممكنة؛ أليس من 
الممكن أن يكون أي شيء آخر ممكنًا أيضًا؟ لم يساعدها باتريك كثيرًا؛ فأخلاقه الرفيعة 
وتحقيره من قدر نفسه» بالإضافة إلى توبيخه لهاء كلها أمور كانت تثبط من عزيمتها. 
لكن أليس العيب الحقيقي فيها هي؟ ألم تفكر في أن أي شخص سيقع في حبها لا بد 
أن يكون معيبًا على نحو ميئوس منه» وأن يتضح لها في النهاية أنه أحمق؟ الأمر الذي 
دفعها لملاحظة أي شيء أحمق يتعلق بباتريك» بالرغم من ظنها أنها تبحث عن الجوانب 
المبهرة التي يبرع فيها. في تلك اللحظةء وهي مستلقية في غرفته وعلى سريره وبين كتبه 
وملابسه وفرشاة أحذيته وآلته الكاتبة وصور الرسوم المتحركة المثبتة حولها - جلست 
في السرير لتنظر إليهاء وقد كانت صورًا لطيفة للغاية. لا بد أنه كان يسمح ببعض المرح 
عندما لا تكون هي موجودة في المكان - رأته شخصًا جديرًا بالحب» وذكياء بل وظريقًا 
أيضًا. ليس بطلًاء وليس أحمق في الوقت نفسه. ريما يمكنهما أن يكونا شخصين عاديين. 
تمت فقط ألا يبدأ في شكرها وتحسسها والتغزل فيها عند عودته إلى الغرفة. لم تحب 
ذلك التغزل في الواقع» فقد كانت تحب فكرة التغزل فقط. على الجانب الآخرء لم تكن 
تحبه أيضًا أن ينتقدها ويصحح أخطاءها. ثمة أمور كثيرة عزم على تغييرها فيها. 

لقد أحبها باتريك» لكن ما الذي أحبّه فيها؟ ليس لكنتها التي كان يحاول جاهدًا 
تغييرهاء مع أنها كانت تثور عليه وتتصرف على نحو غير عقلاني في كثير من الأحيانء 
موضحةٌ أنها تتحدث مثل الجميع» وليس في حديثها أية لكنة ريفية» بالرغم من كل الأدلة 
التي تثبت عكس ذلك. لم تكن جرأتها الجنسية المتوترة كذلك بالشيء الذي أحبه باتريك 
(فقد ارتاح لتأكده من عذريتها مثلما ارتاحت هي بتأكده من كفاءته في هذا الشأن). كان 
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باستطاعدها إجفاله يكلمة بذيئة. أو لكنة متشدقة: كانت لا تكفٌ عن الشركة والتحدت: 
مدمرة صورتها في نظره» لكنه مع ذلك نظر إلى ما بداخلهاء متجاورًا كل عناصر الإلهاء 
التي كانت تصنعها حول نفسهاء وأحب الصورة المطيعة بعض الشيء فيهاء والتي لم 
تكن هي نفسها تراها. عقد باتريك آمالًا كبيرة على روز؛ فلكنتها يمكن القضاء عليهاء 
وأصدقاؤها يمكن الانتقاص من شأنهم والتخلص منهم» ووقاحتها يمكن إثناؤها عنها. 

ماذا عن باقي خصالها؟ النشاطء والكسلء والغرورء والسخطء والطموح؟ لقد 
أخفتها كلها. لم يكن لدى باتريك أية فكرة عنها. وبالرغم من كل الشكوك التي انتابتها 
حياله» لم ترغب قط في جعله يكف عن حبه لها. 

ذهبا معًا في رحلتين. 

كانت الرحلة الأولى إلى كولومبيا البريطانيةء واستقلا فيها القطار أثناء عطلة عيد 
الفصح. أرسل والدا باتريك المال له لشراء تذكرته» ودفع هو تذكرة روز مستهلكًا كل ما 
لديه من مال في البنك ومقترضًا من أحد زميليه في السكن. وطلب منها ألا تخبر والديه 
بأنها لم تدفع ثمن تذكرتهاء ورأت في ذلك أنه يطلب منها إخفاء فقرها عن والديه. 
لم يكن باتريك يعلم أي شيء عن ملابس السيدات» وإلا ما كان ليعتقد أن إخفاء فقر 
روز أمر ممكنء لكنها فعلت كل ما باستطاعتها في هذا الشأن؛ فاقترضت من الدكتورة 
هينشو معطف المطر الخاص بها والمناسب للطقس الساحلي. كان طويلًا بعض الشيء» 
لكنه فيما عدا ذلك كان ملائمًا لها بسبب ذوق الدكتورة هينشو الشبابي الأنيق. باعتء 
أيضًاء المزيد من الدم لتشتري كنزة صوفية ناعمة الوبر بلون الخوخ» كانت غير مهندمة 
على الإطلاق» وبدت فيها كفتاة ريفية تحاول التأنق. اعتادت روز إدراك هذه الأمور بعد 
شرائها للملابس» ولیس قبله. 

عاش والدا باتريك في جزيرة فانكوفر القريبة من سيدني. نحو نصف فدان من 
الو التخضي لخدي كا خضي فق ف الا ها وتف مارين ارو کف 
الشتاء - منحدر نحو حائط صخري وشاطئ ضيق كثير الحصى وماء مالح. كان 
المنزل نصفه من الحجارةء والنصف الآخر من الجص والخشب. بُني المنزل على الطراز 
التيودوري» إلى جانب طرز أخرى. كانت جميع نوافذ الغرف كغرفة المعيشة» وغرفة 
الطعام؛ والُختلى» مطلة على البحر. ونظرًا للرياح العاتية التي كانت تهب على الشاطئ 
أحيانًاء كانت هذه النوافذ مصنوعة من ألواح الزجاج السميك هذا نا انر و 
مثل نوافذ معرض السيارات في هانراتي. وحائط غرفة الطعام المواجه للبحر كان مصنوعًا 


١١ 
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كله من النوافذ المعقوفة للخارج ببروز بسيطء ما يجعلك تشعر عند الإطلال منها على 
الخارج بأنك تنظر عبر قعر زجاجة. كان البوفيه أيضًا معقوفا للخارج ومطليًا بطلاء 
لامع ودا كما كالقارب: كانت الشخامة = ولا سيا الشمك > ملحوظة ف كل مكاة: 
المناشف والسجاجيد ومقابض السكاكين والشوكء كلها كانت سميكة. خيّم كذلك» صمت 
مطبق على المكان الذي زخر بقدر هائل من الترف وعدم الارتياح. بعد يوم أو نحو ذلك 
من وجود روز هناك» أصابها إحباط شديد جعلها تشعر بالوهن في معصميها وكاحليهاء 
فوجدت مشقة في الإمساك بالسكين والشوكة؛ كما صعب عليها للغاية تقطيع اللحم 
البقري المشوي متقن الصنع ومضغه؛ وشعرت بانقطاع أنفاسها عند تسلقها السلالم. لم 
تعرف من قبل قط كيف يمكن لبعض الأماكن أن تتسبب في اختناق المرء لدرجة يشعر 
معها بأنه سيفقد حياته. لم تعرف ذلك بالرغم من كثرة الأماكن السيئة التي دخلتها من 
قبل. 

في صبيحة أول يوم لها في المنزل» اصطحبتها والدة باتريك للتمشية في الأرض 
المحيطة بالمنزل» وأشارت أثناء ذلك إلى دفيئة النباتات الزجاجيةء والكوخ الذي عاش 
فيه «الزوجان». كان كوخًا ساحرًا تتدلى من فوقه أشجار اللبلاب ويحتوي على نوافذ 
بمصراعين. كان أكبر من منزل الدكتورة هينشو. وكان «الزوجان» - وهما الخادمان - 
أكثر رقة في حديثهماء وأكثر تعقلًّا واحترامًا من أي شخص يمكن أن تتذكره روز في 
هانراتى» وبالطبع أرقى في هذه الجوانب من أسرة باتريك. 

أرتها والدة باتريك حديقة الزهور المحيطة بالمطبخ. كان هناك الكثير من الحوائط 
الحجرية المنخفضة. 

وقالت لها: «لقد بنى باتريك كل هذه الحوائط.» كانت تشرح كل شيء بنوع من 
اللامبالاة التي تقترب من النفور. 

فردَّت روز بصوت مليء بثقة زائفة» وتلهف» وحماس غير لائق: «إذن» فهو اسكتلندي 
بحق.» كان باتريك اسكتلنديًا بالفعل» بالرغم من اسمه؛ إذ تعودٌ أصول أسرة بلاتشفورد 
إلى جلاسجو. واستطردت روز قائلةٌ: «أليس أفضل عمال العمارة الحجرية اسكتلنديين؟» 
(كانت قد تعلمت مؤخرًا نطق كلمة اسكتلنديين على النحو الصحيح.) «لعل أسلافه عملوا 
بهذه المهنة.» 

انكمشت خوفًا بعد ذلك لتفكر فيما بذلته من جهدء وادعائها السلاسة في الحديث 
والابتهاج» الأمر الذي تماشى مع الملابس الرخيصة المقلدة التي كانت ترتديها. 


1.0 


المتسولة 


قالت والدة باتريك: «لاء لا أظن أن أسلافه كانوا من عمال العمارة الحجرية.» كان 
يشع منها شيء أشبه بالضباب؛ لقد كان الاستهانة والاستنكار والجزع. ظنت روز أنها 
ربما تكون قد استاءت مما قالته عن عمل أسرة زوجها بمهنة يدوية» لكنها عندما تعرفت 
عليها أكثر - أو بالأحرى لاحظتها فترة أطول؛ إذ كان من المستحيل التعرف عليها بشكل 
أفضل - أدركت أنها كانت تبغض أي شيء تخيَّلي أو تكهني أو افتراضي في الحديث؛ هذا 
فضلًا بالطبع عن كرهها لثرثرة روز. فأي اهتمام يتجاوز الاعتبار الواقعي للموضوع 
المعني - مثل الطعام أو الطقس أو الدعوات أو الأثاث أو الخدم - يبدى في نظرها 
ESTES E‏ ووال عل سوء السلق فين الجيد النطى بقعا ر اه حال القن 
اليوم دافئ»» وليس «هذا اليوم يذكرني بما اعتدنا فعله من ...» لقد كرهت تذكر الناس 
لأي شيء. 

كانت الظلفلة الويحيؤة لحن اقطان اة اللحشان الأواكل: ف جرترة فاتكوفن: وقد 
ولدت في إحدى المستوطنات الشمالية المندثرة» لكن كلما حاول باتريك دفعها للتحدث 
عن الماضيء وكلما سألها عن أبسط المعلومات - مثل البواخر التي كانت تظهر على 
الساحلء الغا الذي ترك الناس فيه المستوطنةء وأي طريق كان أول خط سكة حديد 
لنقل الأخشاب - كانت ترد عليه في حنق: «لا أعلم. كيف لي أن أعلم؟» وكان هذا الحنق 
أقوى نبرة يمكن ملاحظتها في حديثها. 

لم يكترث والد باتريك أيضًا بهذا الاهتمام بالماضي؛ فالكثير من جوانب شخصية 
باتريك - بل أغليها - بدا صادمًا له. 

صاح فيه على المائدة: «لماذا تريد معرفة كل ذلك؟» كان رجلا قصيرًا عريض المنكبين 
متورد الوجه شرسًا على نحو مذهل. كان باتريك يشبه والدته» التى اتسمت يطول القامة 
والشعر الأشقر والأناقة في أمظ هووها الجكرة كنا الو قاى aS aS‏ وأدواك 
زينتها منتقاة للتعبير عن الحيادية بشكل مثالي. 

قال باتريك بصوت غاضب يوحي بالغرورء لكنه متهدج وعصبي في الوقت نفسه: 
«لأنني مهتم بالتاريخ.» 

فقلّدته أخته ماريون على الفور ساخرةً منه ومن تهدّج صوته» وعقبت: «لأنني مهتم 
بالتاريخ!» , 

كانت الأختان جوان وماريون أصغر سنا من باتريك» وأكبر من روزء لكنهما على 
عكس باتريك» لم تُظهرًا أي نوع من العصبيةء أو عدم الرضا عن النفس. وقد سألتا روز 
في مرة سابقة أثناء تناول الطعام: 


«هل تركبين الخيول؟» 

«کلا.» 

«هل تبحرين؟» 

«کلا.» 

«هل تلعبين التنس؟ الجولف؟ تنس الريشة؟» 

«کلاء كلاء كلا.» 

فقال والدهما: «لعلها مثقفة عبقرية مثل باتريك.» فبدأ باتريك في التحدث بصوت 
عالٍ عن المنح الدراسية والجوائز التي حصلت عليها روزء ما أصابها بالهلع والإحراج. ما 
الع كاك يفخ قيه4 هل اقنش ان فوع ن البضصرة. .نا ع دة أن هذا الشاك 
سيجعله يتغلب عليهم» ويجلب عليه أي شيء آخر غير الازدراء؟ كان من الواضح أن الأسرة 
متفقة في اعتراضها على باتريك» وصيحاته المتفاخرة» وبغضه للرياضة والتليفزيون» 
واهتماماته الثقافية. لكن هذا التحالف كان مؤقنًا فقط؛ فيُغض الأب لابنتيه كان أقل فقط 
عند مقارنته ببغضه لباتريك. لقد كان ينتقدهما بشدة أيضًا عندما تسنح له الفرصة 
لذلك. كان يسخر من مقدار الوقت الذي تقضيانه في ممارسة الألعاب» ويشكو من تكلفة 
المعدات والقوارب والخيول التي تمتلكانها. هذا فضلًا عن التشاجر مكًا حول موضوعات 
ملقيسة ا تقاط لر في المباريات والاقتراضات والخسائر. شكا الجميع أيضًا 
للأم من الطعام» مع أنه كان وفيرًا وشهيًا. أما الأم» فكان حديثها مقتضبًا قدر المستطاع 
مع الجميع» ولم تستطع روز لومها في ذلك في الحقيقة؛ فهي لم تتصور قط اجتماع 
هذا القدر من التشاحن الحقيقي في مكان واحد. كان بيلي بوب متعصبًا ومتذمرًا؛ وفلى 
كان لوه وخا ومولعة اة راكفا ف هياده هدا اكك اة 
والاستنكار الدائم» لكن مقارنة بأسرة باتريك» اتسم جميع قوم روز بالبهجة وخفة الدم. 

سألت روز باتريك: «هل هذا حالهم دائمًا؟ هل أنا السبب في ذلك؟ أنا لا أروق لهم.» 

فأجابها باتريك بشيء من الرضا: «أنت لا تروقين لهم لأنني اخترثكِ.» 

استلقيا على الشاطئ ايء بالصحون يغ طول الظلكم وهما يران مغطفن 
المطر. تعانقا وقبّل أحدهما الآخر» وحاولا ما هو أكثر من ذلك» لكن على نحو غير مريح» 
ودون جدوى. خلّفت الطحالب البحرية بعض البقع على معطف الدكتورة هينشو الذي 
ارتدته روز. قال باتريك: «أعرفت لماذا أحتاج إليك؟ إنني في أمس الحاجة إليك!» 


المتسولة 


اصطحبت روز باتريك إلى هانراتيء ولم يقل الأمر سوءًا عما تصورت» فتحملت فلو 
عناء تحضير وجبة من شرائح البطاطسء واللفت» والسجق الريفي الكبير الذي جلبه 
لها بيلي بوب من متجر الجزارة كهدية خاصة. مقت باتريك الطعام ذا القوام الخشنء 
ولم يحاول التظاهر بأنه يتناوله. فرشت شت الطاولة بمفرش بلاستيكيء وتناولوا الطعام 
في إضاءة مصباح الفلورسنت. كانت قطعة الزينة الموضوعة في منتصف الطاولة جديدة 
ومنتقاة خصوصًا لهذه المناسبة. كانت عبارة عن بجعة بلاستيكية ذات لون أخضر مائل 
للصفرةء بها شقوق في الجناحين حشرت فيها مناديل ورقية ملونة مطوية. وعند تذكير 
بيلي بوب بأخذ أحد المناديل» نخر رافضًا. وفيما عدا ذلك» كان سلوكه حسنًا على نحو 
بائس. فقد وصلت إليه - أو على الأصح وصلت إليه وإلى فلو - أنباء عن الفوز الذي 
حققته روزء ونقل هذه الأنباء القوم الأعلى منهما شأنًا في هانراتي؛ لولا ذلك ما كانا 
ليصدقا هذه الأنباء. فزبائن متجر الجزارة من السيدات - الشات الرائعات؛ زوجة 
م الأسنان وزوجة الطبيب البيطري - أخبرن بيلي بوب عن أنهن سمعن أن روز 
نتقت لنفسها رفيقًا مليونيرًا أو ابن مليونير. وعلمت روز أن بيلي بوب سيعود للعمل 
في اليوم التالي محملًا بقصص عن المليونير أو ابن المليونيرء ستركز جميعها على سلوكه 
- أي سلوك بيلي بوب - الصريح والجريء في هذا الموقف. 

«لقد استضفناه وقدَّمنا له بعض السجق. ولم نهتم من أين أتى!» 

علمت روز أيضًا أن فلو سيكون لها تعليقاتها بدورهاء وأنها لن تغفل عن عصبية 
باتريك» وستتمكن من محاكاة صوته ويديه كثيرتي الحركة اللتين تسببتا في سقوط 
زجاجة الكتشاب أثناء العشاء. لكن في الوقت الحالي وأثناء تناول الطعام» جلس كلاهما 
منحنيًا بظهره على المائدة على نحو بائس. حاولت روز بدء الحديث؛ فتحدثت بابتهاج 
وتكلف» كما لو كانت محاورة في أحد البرامج وتحاول إقناع بعض الأشخاص المحليين 
البسطاء بالتحدث. شعرت بالخجل على عدة مستويات لم يمكنها حصرها؛ فقد خجلت 
من الطعام والبجعة ومفرش الطاولة البلاستيكي؛ خجلت من باتريك» المتغطرس الكثيب» 
الذي عبس وجهه متفاجنًا عندما مررت له فلو علبة أعواد الأسنان؛ خجلت من فلو 
لجبنها ونفاقها وادعاءاتها؛ وفوق كل ذلك خجلت من نفسها؛ فلم تستطع حتى التحدث 
والظهور بمظهر يخلو من التكلف بأي شكل من الأشكال. ومع وجود باتريك» لم تستطع 
التراجع في لكنتها ل بوب وأهل هانراتي. لكنها صارت 
تسمعها بأذنيها الآن. واتضح لها أنها لا تتضمن اختلافًا في النطق فحسبء وإنما أيضًا 


المتسولة 


أسلويًا مختلقًا تمامًا في الكلام يجعله يبدو كالصياح؛ إذ تبدى الكلمات منفصلة ومُفخّمة 
ليتمكن الناس من قذف بعضهم البعض بها. كان حديث الناس أشبه بسطور مقتبسة 
من الروايات الكوميدية الريفية المبتذلة. وبرؤية ذلك من منظور باتريك» وسماعه بأذنيه؛ 
شعرت روز أيضًا بضرورة الاندهاش. 

حاولت جذب الحاضرين للحديث عن التاريخ المحليء وبعض الأمور التي اعتقدت أن 
نانيك قدو اا فدات فلو فق التعدث اهل هله يتكني] أن قل عا كل هذا 
الوقتء أيّا كانت هواجسهاء واتخذت المحادثة منحّى أبعد ما يكون عن أي شيء نوته روز. 

قالت فلو: «الخط الذي عشت به عندما كنت صغيرة السن كان أسوأ مكان على 
الإطلاق للانتحار.» 

أوضحت روز لباتريك: «الخط هو أحد الطرق الريفية.» ساورتها الشكوك بشأن ما 
سيلي ذلك» وكانت محقة في شكوكها؛ إن بدأ باتريك يستمع لقصة الرجل الذي شق رقبته 
بنفسه من الأذن للأذن» والرجل الذي أطلق النار على نفسهء لكنه لم يمت» فأعاد تعبئة 
السلاح وأطلق النار مجددًا ليتمكن في النهاية من قتل نفسه بالفعل؛ والرجل الذي شنق 
نفسه باستخدام سلسلة مشابهة للسلاسل المستخدمة في الجرارات. لذاء كان من العجيب 
أن رأسه لم ينفصل عن جسده. 

أخطأت فلى في نطق بعض الكلمات أثناء حديتها. 

واصلت الحديث بعد ذلك عن امرأة لم تنتحرء لكنها توفيت في منزلهاء ولم يكتشف 
أحد ذلك إلا بعد أسبوع من وفاتها. كان ذلك في فصل الصيف. وطلبت من باتريك تصور 
الأمر. كل ذلك حدث في إطار خمسة أميال فحسب من المكان الذي ولدت فيه. كانت 
تستعرض أدلة على ما تقوله فحسبء ولا تحاول إفزاع باتريك؛ على الأقل بقدر يتجاوز 
ما هو مقبول اجتماعيًا. لم تقصد أيضًا إرباكه. لكن كيف يمكنه إدراك ذلك؟ 

قال باتريك لروز عند مغادرتهما هانراتي على متن الحافلة: «لقد كنت محقة. إنه 
مقلب نفايات بالفعل. لا ريب أنك سعيدة بهروبك من هذا.» 

شعرت روز على الفور أنه ما كان ينبغي أن يقول لها ذلك. 

أضاف باتريك: «ليست هذه بالطبع والدتك الحقيقية. فأنا على يقين أن والديك لا 
يمكن أن يكونا على هذه الشاكلة.» لم يرق لروز قول ذلك أيضّاء مع أن ذلك أيضًا هو 
رأيها. فقد رأت أنه يحاول منحها خلفية اجتماعية أكثر رقيًاء ربما كمنازل أصدقائه 
الفقراء: بعض الكتب» صينية شاي» بياضات خضعت للإصلاحات» ذوق جيد في الملابس؛ 


1۰۹ 


المتسولة 


وأشخاص مثقفون فخورون ومتعبون. فكرت روز غاضبة في مدى جُبنهء لكنها كانت 
تعلم أنها أيضًا تتسم بالجبن؛ فهي لا تعرف كيف تتعايش مع قومها أى مطبخ منزلها 
أو أي شيء آخر ذي صلة. بعد عدة أعوام» ستتعلم كيف تستخدم هذه الأمور» وستتمكن 
من إمتاع أصحاب التفكير السليم أو ترهيبهم في حفلات العشاء بمنحهم لمحات عن المنزل 
الذي عاشت فيه قديمًا. لكنها في تلك اللحظة شعرت بالارتباك والتعاسة. 

مع ذلك» بدأت روز تشعر بالولاء؛ فبعد أن تيقنت من هروبها من ذلك المكان» تكونت 
طبقة أكثر قوة من الولاء والحماية حول كل ذكرى لديهاء وحول المتجر والبلدة». حول 
الريف غير المميز ذي الطابع الفاتر والشجيرات الصغيرة. وصارت تقارن هذه الذكريات 
سرًّا برؤية باتريك للجبال والمحيط وقصره المبني من الحجارة والأخشاب» ووجدت أن 
ولاءها اتسم بقدر أكبر من الفخر والعناد مقارنة بولاء باتريك. 

لكن اتضح لها بعد ذلك أنه لن يتخلى عن أي من هذه الأشياء. 


قم لها باتريك خاتمًا ماسيّاه وصرّح لها بتخليه عن طموحه في أن يصير مؤرخًا من 
أجلهاء وأنه سوف يعمل مع والده. 

قالت له إنها اعتقدت أنه یکره عمل والده. فأجابها بأنه لا يستطيع تحمُل ما يفرضه 
هذا الموقف عليه من أعباء بعد أن صار لديه الآن زوجة ينبغي عليه إعالتها. 

اعتبر والد باتريك أن رغبة ابنه في الزواج - حتى وإن كانت الزوجة هي روز - 
علكة مل له مت وك الأسرة ماد من الكرم مك جا تانيع مل سود انشا 
فعندما علم والده بقراره» عرض عليه في الحال وظيفة في أحد متاجره» وشراء منزل له 
ولعروسه. لم يستطع باتريك رفض هذا العرض» شأنه شأن روز في عدم قدرتها على 
رفض عرض الزواج» وكلاهما كانت أسبابه غير مادية. 

سألته روز: «هل سنسكن في منزل مثل منزل والديك؟» إذ شعرت بضرورة بدء 
حياتهما بعيدًا عن ذلك النمط. 

«حسناء ربما ليس في البداية. فلن يكون ...» 

«لا أرغب في منزل كمنزلهما! لا أرغب في العيش بهذا الشكل!» 

«سوف نعيش كما تشائين» ونسكن في أي منزل تفضلينه.» 

شريطة آلا يكون مقلب نفایات» هكذا فكرت روز بخبث. 

كانت الفتيات» اللاتي لا تكاد روز تعرفهن» يوقفنها ويطلبن منها مشاهدة الخاتم 
ويبدين إعجابهن به» ويتمنين لها السعادة. وعند عودتها لهانراتي في إحدى عطلات نهاية 


۱1۰ 


المتسولة 


الأسبوع - لكن وحدها في تلك المرة» الأمر الذي شكرت عليه الرب - التقت بزوجة طبيب 
الأسنان في الشارع الرئيسي. 

«يا إلهيء روز! يا له من أمر رائع! متى ستعودين هنا ثانية؟ ترغب السيدات في 
القرية في دعوتك إلى تناول الشاي معهن!» 

لم يسبق لهذه المرأة أن تحدثت مع روزء ولم تعكس أي شيء يدل على أنها تعرفها 
من قبل. صارت الطرق تتفتح أمام روز الآنء والعراقيل تتلاشى. وأسوأ ما في الأمر وأكثره 
خزيًا أن روزء بدلا من أن تقاطع زوجة طبيب الأسنان؛ تورّد وجهها وأظهرت خاتمها 
متململة وهي توافق على دعوة السيدة معبرة عن إعجابها بالفكرة. وعندما كان الناس 
يتحدثون عن مدى السعادة التي من المفترض أن تشعر بهاء كانت تفكر في أنها سعيدة 
بالفعل. كان الأمر بهذه الما إذ تحولت إلى فتاة مخطوية في الحال دون أي عناء 
وبريق الألاس في يديها. سألها الناس عن المكان الذي ستسكن فيهء وأجابت: «كولومبيا 
البريطانية!» فكان ذلك يضفي مزيدًا من السحر على القصة. وكانوا يسألونها: «هل المكان 
جميل حمنا هناك؟ ألا يحل الشتاء هناك أبدًا؟ 

وكانت تجيبهم: «نعم» جميل! لاء لا يوجد شتاء!» 


استيقظت روز مبكرّاء وارتدت ملايسهاء وخرجت من الباب الجانبي لجراج منزل الدكتورة 
هينشو. كان الوقت مبكرًا للغايةء ولم تكن هناك أية حاف او شه في المدينة وصولًا إلى 
شقة باتريك» وعبرت المتنزه. وعند النصب التذكاري للحرب في جنوب أفريقياء شاهدت 
كلبين يثبان ويلعبان وامرأة عجورًا تراقبهما ممسكةٌ بلجاميهما. كانت الشمس قد أشرقت 
لتوهاء ولمعت أشعتها على جلد الكلبين الشاحبين. بلل الندى العشب» وتفتحت زهور 
الدوتكتين 

فتح باتريك الباب» أشعثء ناعسًا مقطب الجبين» مرتديًا بيجامته المخططة باللونين 
الرمادي والكستنائي. 

«روز! ما الأمر؟» 

لم تستطع النطق. جذبها إلى داخل الشقةء فطوّقته بذراعيهاء وخبأت وجهها في 
صدره» ثم قالت بصوت مسرحي: «أرجوك يا باتريك ... أرجوك لا تتزوجني.» 

هل ا و ١‏ 

فكررت ما قالته» لكن بقدر أقل من اليقين: «أرجوك لا تتزوجني.» 
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«أنت مجنونة.» 

لم تلمه على هذا التفكير؛ فقد بدا صوتها غير طبيعي على الإطلاق» ومتملقاء وسخيفا. 
وبمجرد أن فتح لها الباب» ووقفت أمامه على حقيقته بعينيه الناعستين وبيجامته» رأت 
أن ما أتت لفعله كان أمرًا جللًّا ومستحيلًا. كان عليها أن تشرح له كل شيء» لكنها بالطبع 
لم تفعل. لم تستطع أن تجعله يرى احتياجها لقول ما تريد أن تقوله. لم تجد نبرة 
الصوت وتعبير الوجه اللذين يساعدانها. 

سألها باتريك: «هل هناك ما يضايقك؟ ماذا حدث؟» 

«لا شيء.» 

«كيف وصلت إلى هنا؟» 

«سيرًا على الأقدام.» 

كانت تقاوم رغبتها في الذهاب إلى دورة المياه؛ إن بدا لها أنها إذا ذهبت» فسيضعف 
ذلك من قوة المسألة التى جاءت لمناقشتهاء لكنها اضطرت لذلكء بعد أن قالت لباتريك: 
«انتظر دقيقة» سأذهب إلى دورة المياه.» 

وعندما خرجت» وجدت باتريك وقد أعمل الغلّاية الكهربائيةء وصب القهوة الفورية. 
بدا رقيقًا ومتحيرًً. 

قال لها: «لم فق من نومي بعد. والآن» اجلسي. أولًاء هل أنت في فترة ما قبل الحيض؟» 

فأجابته بالنفى» لكنها أدركق مرحاعة أنها عذله بالفعل» وان كانه فين دلا 
لأنهما كانا قلقين الشهر الماضي. 

«حستاء إذا لم تكوني كذلك» وما من شيء تسبب في إزعاجك» فما سبب كل ذلك؟» 

فردت: «لا أرغب في الزواج.» متراجعةٌ عن العبارة القاسية: «لا أرغب في الزواج منك.» 

«متى توصلت إلى هذا القرار؟» 

«منذ فترة طويلة. هذا الصباح.» 

كانا يتحدثان همسًا. نظرت روز في الساعة التى تخطت السابعة بدقائق قليلة. 

«متى سيستيقظ رفيقاك؟» ۰ 

«الساعة الثامنة تقرييًا.» 

توجهت روز إلى الثلاجة قائلةٌ: «هل هناك من حليب للقهوة؟» 

فقال باتريك: «افتحي الباب بهدوء.» لكن تحذيره جاء متآخرًا. 

فردت بنبرتها الساذجة الغريبة: «آسفة.» 
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«لقد خرجنا للتمشية الليلة الماضيةء وكان كل شيء على ما يرام. وهذا الصباح» تأتين 
لتخبريني بأنك لا ترغبين في الزواج. لماذا؟» 

«ليست لدي رغبة في ذلك. لا أريد أن أتزوج وحسب.» 

«فماذا إذن تريدين؟» 

«لا أعلم.» 

ظل باتريك يحدق فيها متجهمًا وهو يشرب القهوة. وبالرغم من اعتياده التضرع 
لها قائلًا: «هل تحبينني؟ هل تفعلين حقًا؟» فلم يطرح هذا الموضوع الآن. 

«حسناء أنا أعلم.» 

«ماذا؟» 

«أعلم من تحدّث معك.» 

«لم يتحدث أحد معي.» 

«يل هذا ما حدث. إنها الدكتورة هينشو.» 

«کلا.» 

«إن آراء بعض الناس عنها ليست جيدة؛ فهم يعتقدون أنها تؤثر على الفتيات اللاتي 
يعشن معهاء ولا تحب أن يكون لهن أصدقاء من الشبابء ليس كذلك؟ هذا ما قلته لي 
أنتِ أيضًا. إنها لا تحب أن يعشن حياة طبيعية.» 

«لاء ليس هذا هو السبب.» 

«ما الذي قالته لك» يا روز؟» 

فأجابت وقد شرعت في البكاء: «لم تقل أي شيء.» 

«هل أنت متأكدة؟» 

«يا إلهى» باتريك! أنصت إل أرجوك. لا يمكننى الزواج بك أرجوك. لا أعرف لماذاء 
اک اا ار کر ا دی له يمنت« اکاک در أمامه, رک 
فطلب منها أن تهدأً: «ستوقظينهما!» ثم رفعها - أو جذبها - من على كرسي المطبخ» 
واصطحبها إلى غرفته حيث جلست على السرير» وأغلق الباب. وطوت ذراعيها على بطنهاء 
وأخذت تتأرجح جيئة وذهايًا. 

«ما الخطب يا روز؟ أأنتِ مريضة؟!» 

«يصعب علي إخبارك وحسب.» 

«إخباري بماذا؟» 
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«ما أخبرتك به لتوي!» 

«أعني هل اكتشفت إصابتك بالسل أو شيء من هذا القبيل؟» 

«کلا!» 

سألها مشجعًا لها على الإجابة: «هل هناك شيء في عائلتك لم تخبريني به؟ جنون 
مثلًا؟ ١ ١‏ 

فأجابته: «كلا!» وأخذت تهتز وتبكى. 

«ما الأمر إذن؟» 

ردت: «لا أحبك! لا أحبك! لا أحبك!» ثم سقطت على السرير وأخفت رأسها في الوسادة. 
SE E EN‏ خاو عن رادت 

وبعد لحظات» قال باتريك: «حسنًاء إذا كنت لا تحبيننيء فهذا أمر واقع. ولن أجبرك 
على أن تفعلي.» بدا صوته متأزمًا وناقمًاء الأمر الذي ناقض عقلانية حديثه. «إنني فقط 
أقمال غما إذا كنت تمان ما ر غين فيه كا ل أن أنك' تفلن له أظق أن لديك أية 
فكرة عما ترغبين فيه. فأنت فقط تمرين بحالة نفسية سيئة.» 

استدارت روز وقالت: «ليس لزامًا علي أن أعرف ما أرغب فيه.» شعرت بالراحة عند 
قولها ذلك. استدارت واستطردت: «لم أحبك قط.» 

«اخفضي صوتك» سوف توقظينهما. يجب أن نتوقف عن ذلك.» 

«لم أحبك قطء لم أرغب في ذلك يومًا. لقد كان خطأ.» 

«حستاء حسنًا. لقد أوضحت وجهة نظرك.» 

«لماذا ينبغي علي أن أحبك؟ لماذا تتصرف كما لو أنني من المفترض أن أعاني من 
مشكلة ما إذا لم أحبك؟ أنت تحتقرني. تحتقر عائلتيء والماضي الذي عشتهء وتعتقد أنك 
تقدم لي معروفًا عظيمًا ...» 

قال باتريك: «لقد وقعث في غرامك» ولا أحتقرك يا روز. بل على العكسء أنا أعبدك.» 

قالت روز: «بل أنت جبان» ومتفاخر.» نهضت عن السرير والسعادة تملؤها بعد أن 
قالت ذلك. شعرت بالحماس. ثمة أمور أخرى ستقولهاء أمور رهيبة. 

«أنت لا تعلم حتى كيف تمارس الحب. لقد أردث دومًا التخلص من هذه العلاقة 
منذ بدايتهاء لكننى شعرت بالأسف عليك. لا تنتبه إلى طريقكء ودائما ما تسقط الأشياء 
فق حولكه اجره أنك لا تكرت بملاحطة أي في أن :وما مشغول الذمن: ومتفاحن: 
هذا أمر سخيف للغايةء فأنت لا تعرف حتى كيف تتفاخر على نحو صحيح. وإذا أردت 
التأثير في الناس» ما كنت لتفعل ذلك أبدًا. فما تفعله يجعلهم يسخرون منك!» 
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جلس باتريك على السرير ونظر إليها منصنًا لكل ما تقوله. أرادت تسديد اللكمات 
له» وقول أشياء أكثر سوءًا وقبحًا وقسوة. التقطت نفسّاء وأدخلت الهواء إلى رئتيها لتحول 
دون التعبير عما كان يعتريها بالداخل. 

قالت بشراسة: «لا أرغب في رؤيتك ثانية أبدًا!» لكنها استدارت عند وصولها للباب» 
وقالت بصوت طبيعي نادم: «وداعًا.» 


أرسل لها باتريك رسالة قال فيها: «لا أفهم ما حدث في ذلك اليوم» وأرغب في التحدث 
معك بشأنه» لكننى أعتقد أنه ينبغى علينا الانتظار أسبوعين لا يرى فيهما أحدنا الآخرء 
ول خوت لخبي عقيقة عر با فلك الت 

نسيت روز تمامًا إرجاع الخاتم له وعندما خرجت من المبنى الذي توجد فيه شقته 
ذلك الصباح» كانت لا تزال ترتديه. لم تستطع العودة إلى الداخلء وأيضًا كان الخاتم 
قيمًا للغاية بحيث لا يمكن إرساله بالبريدء فاستمرت في ارتدائه ولم تخلعه» وكان السبب 
الرئيسي في ذلك هو عدم رغبتها في إخبار الدكتورة هينشو بما حدث. وشعرت بالارتياح 
عند تلقيها رسالة باتريك؛ إذ رأت أن بإمكانها إرجاع الخاتم إليه عندما تلتقيه. 

فكّرت فيما قاله باتريك عن الدكتورة هينشو. لا ريب أن ثمة جانبًا من الحقيقة 
فيما قاله» وإلا لماذا عزفت تمامًا عن إخبارها بانفصالها عن باتريك» وما هو سبب عدم 
رغبتها في مواجهة موافقة الدكتورة العقلانية على هذا القرار» وتلقي تهانيها المتحفظة 
التى تكشف ارتياحها؟ ١‏ 

فكاق ا کی ھک ا کے ی او کک ااا 

للامتحانات. ولاحظت روز ارتياح الدكتورة هينشو لذلك. 

أخفت عن الجميع ما حدثء» فلم تكن الدكتورة هينشى وحدها هي من لا ترغب روز 
في معرفتها بالأمر؛ فلم ترغب روز أن يتوقف الآخرون عن حسدهم لها؛ لقد كانت خبرة 
جديدة تمامًا عليها. 

حاولت التفكير فيما ستفعله» لم يكن من الممكن أن تستمر في الإقامة بمنزل الدكتورة 
هينشو. كان من الواضح أنها إذا هربت من باتريك» فينبغي عليها الهروب من الدكتورة 
هينشو أيضًا. ولم ترغب كذلك في الاستمرار بالكلية مع أشخاص يعلمون بانفصالها عن 
خطيبهاء ومع أولتك الفتيات اللاتي سيهنئنها الآن ويخبرنها أنهن علمن من البداية أن 
علاقتها بياتريك مجرد صدفة. ستضطر إذن للبحث عن وظيفة. 
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كان رئيس أمناء المكتبة قد عرض عليها وظيفة في فصل الصيفء لكن ربما تكون 
الدكتورة هينشو وراء هذا الاقتراح» وقد لا يستمر هذا العرض عند تركها المنزل. وعلمت 
أنها بدلا من المذاكرة استعدادًا للامتحانات. سيتحتم عليها الذهاب إلى وسط المدينة لتتقدم 
للعمل كموظفة حفظ الملفات في مكاتب التأمينء أو في شركة التليفونات» أو في المتاجر 
الكبيرة. أخافتها الفكرة» وواصلت الاستذكار. كان ذلك هو الشيء الوحيد الذي تجيده 
حقا؛ فهي في النهاية طالبة حاصلة على منحة دراسية. 
بعد ظهيرة يوم السبت» وبينما كانت تعمل في المكتبة» رأت باتريك. لم تكن مصادفة؛ 
وإنما ذهبت إلى الطابق السفلي محاولة عدم إحداث أية ضجة عند نزولها على السلالم 
الحدفية العلرودية د وحدت N‏ :مكاباً ق مقطفة E‏ لكف فى طلم شه هام 
لتتفقد ركن القراءة الذي اعتاد الجلوس فيه. نظرت» ولم تستطع رؤية وجهه. لكنها 
رأت عنقه الطويل الوردي» وقميصه القديم المنقوش بالمربعات الذي اعتاد ارتداءه أيام 
السبت. عنقه الطويل» وكتفاه النحيلتان. لم يعد يزعجها أو يخيفها؛ لقد تحررت منهء 
وصار بإمكانها النظر إليه مثلما تنظر إلى أي تشقص خر كان بإمكانها أن تشعر 
نحوه بالتقدير؛ فقد أحسن التصرف. لم يحاول إثارة شفقتهاء ولم يزعجهاء ولم يتحرش 
بها بالخطابات والمكالمات الهاتفية المثيرة للشفقة. لم يذهب إلى منزل الدكتورة هينشو 
ويجلس أمام الباب. لقد كان شخصًا جديرًا بالاحترام» ولن يعلم أبدًا مدى تقديرها لذلك؛ 
وشعورها بالامتنان له. اعتراها في تلك اللحظة شعور بالخجل من كل ما قالته له» فلم يكن 
صحيمًاء أغلبه لم يكن كذلك؛ فقد كان يعرف كيف يمارس الحب. تأثرت عند رؤيتها 
له وحزنت» ورق قلبهاء وشعرت بالشوق له. أرادت أن تمنحه شيمًا ماء وتمنَّت أن تمحو 
تعاسته. 

تشكّلت في ذهنها صورة مقنعة لنفسها وهي تركض برقة نحو الركن الذي يجلس 
به باتريك» وترتمي عليه لتطوقه بذراعيها من الخلفء معيدة له كل شيء سلبته منه. 
لكن هل سيقبل ذلك منها؟ هل لا يزال يرغب في ذلك؟ تخيلتهما وهما يضحكان ويبكيان 
ويقشران ها دت ووسافج كل ها الأكو «أحيك: أحبك خا سيكون كل شيء على ما 
يرام الآن. ما قلته كان بشعًّاء ولم أكن أقصده. كانت نوية من الجنون. أحبكَ.» كان ذلك 
إغراءً كبيرًا لها؛ ولا يمكنها مقاومته. شعرت بالرغبة في الاندفاع» بيد أنها لم تستطع أن 
تحدد ما إذا كان هذا الاندفاع أشبه بالسقوط من أعلى جرف أم الولوج إلى فراش دافئ 
من الزهور والأعشاب الجميلة. 

لم تتمكن روز من مقاومة هذا الإغراء في النهاية» وفعلت ما تخيلته. 


م 
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عندما عادت روز بذهنها إلى هذه اللحظة من حياتها وتحدثت عنها - إن مرت بمرحلة 
يمر بها أغلب الناس في يومنا هذاء يُفصحون فيها بحرية عن أكثر القرارات خصوصية في 
EEE‏ تعرفوا عليهم في حفلات وربما لن يروهم ثانيةٌ 
مطلقًاء والذين يفعلون ذلك بدورهم أيضًا - قالت إن عاطفة الصداقة تغلّبت عليهاء 

ولم تستطع مقاومة رؤيته جالسًا أمامها بعنقه المكشوف المنحني. وأوضحت أكثر أنها 
الرغبة. قالت إنها ركضت نحوه» وتعلّقت به. وقضت على شکوکه» وقيّلتهه وبكت» وعادت 
إليه لأنها لم تعلم كيف تعيش دون حبه ودون وعده لها برعايتها؛ لقد كانت خائفة 
من العالم ولم تستطع التفكير في أي خطة أخرى لحياتها. وعندما كانت تنظر للحياة 
من منظور اقتصاديء أو كانت مع أشخاص يفعلون ذلكء كانت تقول إن أبناء الطبقة 
الوسطى فقط هم من يملكون حرية الاختيارء وأنها لو كانت تملك ثمن تذكرة القطار إلى 
تورونتوء لكانت حياتها قد تغيرت. 

لكنها كانت تقول أحيانًا بعد ذلك إن كل ذلك ليس سوى هراء. ولم يكن إحياء 
باتريك وبث السعادة فيه من جديد سوى ادعاء وخيلاء. كانت تريد معرفة ما إذا كانت 
ستتمكن من ذلك أم لا. لم تستطع مقاومة هذا الاختبار لقوتها. وأوضحت فيما بعد أنها 
دفعت ثمن ذلك؛ فقالت إنها تزوجت من باتريك لعشرة أعوام» وطوال هذه المدة» ظلت 
مشاهد الانفصال الأول والمصالحة بينهما تتكرر على نحو دوري» وبدا أنها تعيد على 
مسامعه كل ما قالته في المرة الأولى» وكل ما امتنعت عن قوله وقتهاء وغير ذلك الكثير 
مما خطر لها. تمنَّت لو أنها لم تخبر الناس (لكنها تظن أنها فعلت) بأنها اعتادت ضرب 
رأسها في عمود السريرء وألقت ذات مرة وعاء مرق اللحم من نافذة غرفة الطعام؛ وما كان 
منها إلا أن شعرت بالخوف والاشمتزاز الشديد مما فعلته واستلقت على السرير مرتعدةً 
ترجو من باتريك أن يسامحها. وكان يفعل. كانت أحيانًا تهاجمه؛ وفي أحيان أخرى كان 
يضربها. وفي الصباح التالي يستيقظان مبكرًا ويعدّان فطورًا خاصًا ويجلسان لتناول 
اللحم المقدد والبيض ويشربان القهوة المصفاةء منهكين ومتحيرين» ويتعامل كل منهما 
مع الآخر بلطف خجول. 

سألها الآخرون: «ما السيب وراء ردود الأفعال هذه في نظرك؟» 

«هل تعتقدين أنه ينبغي أن يحصل الزوجان على إجازة؟ إجازة أحدهما من الآخر؟ 
إجازة يقضيانها وحدهما؟» 

وكانت تجيبهم بأنها اكتشفت أن مثل هذه الجهود كانت زائفة ومضيعة للوقت» 
لكنها محاولات تنجح في وقتها فقط. وبعد أن يهدآء كانا يقولان إن أغلب الناس يمرون 
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على الأرجح بمثل هذه الأمور في زيجاتهم» وكانا يعرفان بالطبع أغلب من كانوا يمرون 
بذلك. ولم ينفصلا إلا بعد وقوع قدر كافٍ من الضررء أو بالأحرى عند الوصول إلى ضرر 
كاد يكون قاتلًا. وربما كان سبب عدم انفصالهما هو الانتظار حتى حصلت روز على 
وظيفة» وصارت تجني مالها الخاص» وهو ما يمكن اعتباره سببًا طبيعيًا في النهاية. 

الم تمك عند a‏ ونا له تكففقه OEE ga‏ أن شو 
انفصالها عن باتريك لم يكن الشفقة أو الرغبة أو الجبن أو الادعاء وإنما شيء مختلف 
تمامّاء كالرغبة في السعادة. لم تستطع الإفضاء بذلكء مقارنةٌ بكل ما أفصحت عنه من 
أمور أخرى. بدا الأمر غريبًا؛ ولم تستطع تبريره. لم تكن تعني أنهما تمتعا بأوقات طبيعية 
مثالية في زواجهماء استمتعا فيها معًا بلصق ورق الحائط والإجازات والوجبات والتسوق 
والقلق عند مرض ابنتهماء وإنما ما عنته هو أنه في بعض الأحيان كانت تفاجتهما السعادة 
- أو بالأحرى احتمالية السعادة - دون سبب أو سابق إنذار» وكانا يختلفان كليةٌ في تلك 
الأوقات» كما لو كان هناك روز وباتريك آخران يتسمان بالبراءة وطيبة القلب» يكادان 
يكونان غير مرئيّين» مختبكين خلف شخصياتهما المعتادة. لعل ذلك كان باتريك الذي 
رأته في ركن القراءة بعد أن تحررت منه؛ تلك الشخصية التى لا يراها باتريك نفسه. كان 
غليها قركة هناك: ١‏ 


0 


0 


عرفت روز أن تلك كانت نظرتها له؛ وقد عرفتها لأن الموقف تكرر. كانت في مطار 
تورونتى في منتصف الليل. حدث ذلك بعد تسعة أعوام من طلاقها من باتريك. وقد 
أصبحت مشهورة آنذاك» وصار وجهها معروفا للعديد من الناس في هذا البلد. فكانت 
تقدم برنامجًا تليفزيونيًا استضافت فيه سياسيين وممظين وكتّاب وشخصيات مهمة 
والعديد من الأشخاص العاديين ممن كانت لهم مشكلات مع الحكومة أو الشرطة أو 
النقابةء وكانت تستضيف أيضًا أشخاصًا شاهدوا أشياء غريبة» مثل أطباق طائرةء أو 
وحوش بحرية» أو أشخاصًا حققوا إنجازات متميزة» أو احتفظوا ببعض التقاليد العتيقة. 

كانت وحدها في المطارء لم يكن هناك أحد بانتظارها. وقد وصلت لتوها على متن 
رحلة متأخرة من يلونايف. كانت مرهقة ومتسخة. رأت باتريك واقفا موليها ظهره عند 
المقهى. كان يرتدي معطفا واقيًا من المطرء وبدا أثقل وزنًا من المعتادء لكنها تعرفت 
عليه في الحال» واعتراها نفس الشعور بارتباطها بذلك الشخصء وأنه بإمكانهما أن يعثر 
أحدهما على الآخر ويثق به» بحيلة معينة سحريةء لكنها ممكنة. ولتحقيق ذلك كله» كان 
عليها التوجه نحوه ولمس كتفهء ومباغتته بما يسعده. 
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لم تفعل ذلك بالطبع؛ لكنها توقفت. ظلت متسمرة في مكانها إلى أن استدار باتريك 
متوجهًا إلى إحدى الطاولات البلاستيكية الصغيرة والمقاعد المنحنية المجمعة أمام المقهى. 
اختفت منه ملامح النحول والمظهر الأكاديمى الرث والتسلط المفرط. فقد صقل مظهرهء 
وامكلة تحسم ليضي ر و حكن لقي حكنت کات 
الوحمة التي كانت على وجهه. أخذت تفكر في مدى الإجهاد والحزن الذي بدا عليها 
بالتأكيد. وهي ترتدي معطفها المجعد الواقي من المطرء وشعرها الطويل الذي ظهرت به 
الخصل البيضاء وهو منسدل للأمام حول وجههاء وآثار المسكرة تلطخ أسفل عينيها. 

رمقها باتريك بنظرة قب فيها جبينه» نظرة تدل على كره حقيقي وتحذير شرس, 
نظرة طفولية ومتفاخرةء لكنها مدروسة في الوقت نفسه. كانت انفجارًا موقونًا من 
الاشمئزاز والنفور. صعب عليها تصديق ذلكء لكنها رأت ذلك بعينها. 

أحيانًاء عندما كانت روز تتحدث مع شخص ما أمام كاميرات التليفزيون» كانت 
تشعر برغبة مَن أمامها في العبوس. راودها ذلك الشعور مع الناس بكافة صورهم» مع 
الساسة المهرةء والأساقفة الليبراليين» مع العاملين في المساعدات الإنسانية» ومع ربات 
البيوت اللاتي شهدن كوارث طبيعيةء والعمّال الذين أجروا عمليات إنقاذ بطولية أو 
حُرموا ظلمًا من معاشات الإعاقة الخاصة بهم. كانوا يتوقون لتدمير أنفسهم, أو تقطيب 


جبينهم» أو التلفظ بكلمة بذيئة. أكان هذا الوجه هو ما أراد الجميع الإفصاح عنه؟ هل 
كان موجهًا لشخص ماء أو للجميع؟ لكنهم لن يفعلوا ذلك؛ لن تسنح لهم الفرصة. يتطلب 
الأمر ظروفا خاصة؛ مكانًا غير عاديء في منتصف الليلء عناء مرتبگا مشوشاء وظهورًا 
هذيانيًا مفاجمًا لعدوك الحقيقى. 

ف قلف اللحظة ركفت مرتعدة ميتهدة ف الرواق الطويل مكذ الألواق: لقد رات 
باتريك» وهو أيضًا رآهاء وقطب جبينه في وجههاء لكنها لم تتمكن في الواقع من فهم كيف 
يمكن أن تكون هي عدوته» كيف يمكن لأي شخص أن يكره روز إلى هذا الحدء وهي التي 
كانت في هذه اللحظة مستعدة للاقتراب بنيتها الصافيةء واعترافها بالإرهاق المرتسم على 
ابتسامتهاء وإيمانها المتحفظ بالمكاشفة المتحضرة؟ 

لقد استطاع باتريك أن يكرهها هذا الكرهء استطاع ذلك فعلًا. 


11 


عديث 
«٠‏ 


وقعت روز في غرام كليفورد خلال حفلٍ أقامه كليفورد وجوسلين بحضور باتريك وروز. 
كانا قد مضى على زواجهما في هذا الوقت ثلاث سنوات بينما كان زواج كليفورد وجوسلين 
قد تجاوز ذلك بعام أو أكثر قليلًا. 

كان كليفورد وجوسلين يقيمان لبعض الوقت في منطقة تقع أقصى غرب فانكوفر, 
في واحد من تلك الأكواخ الصيفية المصطفة على الشوارع المتعرّجة القصيرة الواقعة بين 
الطريق السريع والبحرء وقد تصادف أن كان مهينًا لقضاء الشتاء. أقيم الحفل في ليلة 
ممطرة من شهر مارس» وكانت روز متوترة لحضوره. كانت تشعر بالضيق بينما تمضي 
السيارة بهما عبر غرب فانكوفرء وراحت تشاهد مصابيح النيون وقطرات الماء تتساقط 
منها في البرك الصغيرة الموجلة المنتشرة على الطريقء وتّنصت للصوت القيت لماسحات 
الا اا امي ودل كانت ا نا فكو الات رى فوا جا جراد اتيك 
وهي ترتدي بلوزتها السوداء مكشوفة الصدر وتنورتها المخملية السوداء» وتمدَّت لو أنهما 
كانتا الرداء المناسب. كانت تتمنى لو كانا في طريقهما إلى السينما. لم يكن لديها أدنى 
فكرة أن حياتها سوف تتبدل. 

كان باتريك متوترًا أيضًا وإن لم يكن ليعترف بذلك؛ فقد كانت الحياة الاجتماعية 
لغزًا محيرًاء وغاليًا ما كانت شينًا مَقيتًا لكليهما. ووصلا إلى فانكوفر دون أن يكون لهما 
محرقة ا ع كان ا الک فسيي» لم كك زوق کے ما إذا ااا رقن 
لوجود الأصدقاءء أم حتى يعتقدان ببساطة أن وجودهم أمر ضروري. لقد كانا يتأنّقان 
ويخرجان لزيارة الآخرينء أو يرتبان غرفة المعيشة في انتظار مَن دَعَوْهُم لزيارتهما. وفي 
بعض الأحيان كانا يتبعان أنماطًا ثابتة للزيارة؛ فكانوا يتناولون بعض كئوس الشراب 
خلال تلك الأمسيات» وفي حوالي الحادية عشرة أو الحادية عشرة والنصف - وهو الوقت 
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الذي بالكاد كان يأتي سريعًا بما يكفي - تتوجه روز نحو المطبخ وتعد القهوة وبعض 
المأكولات. كانت المأكولات التى تعدها في العادة تقتصر على شرائح الخيز المحمصء تعلوها 
شويحة هن 'الطماظة: كم شريحة من الحين كم بعص“ مق اللكم الق وكانك تقوم 
بشيّها وثمسكها معًا بعود أسنان. لم يكن بوسعها التفكير في أي شيء سوى ذلك. 

كان من الأسهل لهما إقامة صداقات مع الأشخاص الذين يحبهم باتريك عن أولئك 
الذين تحبهم روز؛ لما كان لروز من قدرة كبيرة على التأقلّم, أو ربما الخداع» بينما كان 
باتريك بالكاد قادرًا على التأقلّم على الإطلاق. إلا أن الصديقين في هذه الحالة - حالة 
كليفورد وجوسلين - كانا أصدقاء روزء أى بالأحرى كانت جوسلين صديقة لروز. كانت 
جوسلين وروز تعرفان أن عليهما ألا تحاولا الترتيب لزيارات زوجية؛ فقد كان باتريك لا 
يحب كليفورد دون أن يعرفه لأن كليفورد كان عازف كمانء ولا شك أن كليفورد بدوره 
لم يكن محبًا لباتريك لأنه كان يعمل في أحد فروع متجر عائلته الكبير. وفي تلك الأيام 
كانت الحواجز بين الناس لا تزال قوية ووثيقةء الحواجز بين مدعي الفن والعاملين في 
التجارةء بين النساء والرجال. 

لم تكن روز على معرفة بأي من أصدقاء جوسلينء ولكنها أدركت أنهم موسيقيون 
وصحافيون ومحاضرون في الجامعة» بل كان من ضمنهم سيدة تعمل كاتبة كان لها 
رواية تم تشخيصها في الراديو. فتوقعت أن يكونوا أذكياء. وظرفاء. وساخرين بلا شك؛ 
فكان يبدو لها أنها طّوال الوقت تجلس مع باتريك في غرف المعيشةء متبادلين الزيارات 
مع الآخرين» وأنهم أناس بارعون ومرحون بحقء يحق لهم النظر إليها بازدراء يحيون 
حياة غير تقليدية ويقيمون حفلات غير اعتيادية في مكان آخر. والآن جاءت الفرصة 
للتواجد مع هؤلاء الناس» ولكن معدتها كانت مضطرية رفضًا لذلك» ويديها تتصببان 
عرمًا. 


التقت جوسلين بروز في عنبر الولادة بمستشفى نورث فانكوفر العام. كان أول شيء رأته 
روز لدى عودتها إلى عنبر الولادة بعد أن وضعت آنا هو جوسلين جالسة في فراشها تقرا 
كتاب يوميات أندريه جيد. كانت روز تعرف الكتاب من ألوانه. حيث كانت قد رأته على 
حامل الكتب والجرائد في الصيدلية؛ فقد كان جيد على قائمة الكُتّاب الذين تنوي قراءة 
0 فكانت في ذلك الوقت لا تقراً إلا لكبار الكتاب. 

واي الهش والريج الذي ا روز فى الغو » بشأن جوسلين هو مظهرها 
الذي بدا وكأنها طالبة؛ إذ إنها لم تسمح لنفسها بالتأڈر كثيرًا بجو جناح الولادة الذي 
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كانت قابعة بداخله» فقد كان لجوسلين جدائل سوداء طويلة» ووجه شديد الشحوب» 
ونظارات سميكة» دون أدنى مسحة من الجمالء وهيئتها تنبئ بتركيزها فيما تفعله 
بارتياح. 

في الفراش المجاور لفراش جوسلين كانت هناك امرأة تصف ترتيب خزانة مطبخها 
لأخريات» ولم تكد تنسى أن تخبرهن أين تحتفظ بشيء ما - كالأرز أو السكر البني - 
إلا وكانت تضطر لإعادة الكَرّة من جديدء وتتأكد من أن مَّن يستمعون إليها يتابعونها 
جِيدًا بقول: «تذكرن على الرف الأعلى إلى اليمين بجوار الموقد أحتفظ بعلب الحساء وليس 
الحساء المعلب؛ فأنا أحتفظ بالحساء المعلب أسفل المنضدة مع السلع المعلبة بجوار ذلك 
ال..» 

كانت النساء الأخريات يحاولن مقاطعتها لكي يَصِفْنَ كيف يحتفظن بالأشياء ولكن 
دون جدوىء أو لم يستطعن مواصلة الحديث طويلًا. كانت جوسلين جالسة تقرأ وتعبث 
بطرف إحدى جدائلها بين أصابعها وكأنها جالسة في مكتبة داخل الكلية» أى تعد ورقة 
بحثية» ولم يستطع عالّم هؤلاء النساء أن يوقفها بتانًا. وكانت روز تتمنى لو تمكنت من 
ذلك هي الأخرى. 

كانت لا تزال تعانی من الدوار من أثر الوضعء وكلما أغلقت عينيها كانت ترى 
شيئًا أشبه بالكسوف في شكل كرة كبيرة سوداء يحيط بها حلقة من النار. كان ذلك هو 
رأس الطفل يعتصره الألم في اللحظة التى سبقت دفعها له إلى خارج أحشائها. ووسط 
هذه الصورة» تداخلت كلمات أرفف ماع النساء الثرثارات أسفل الثقل الرهيب للغلب 
والصناديق» ولكنها كانت تستطيع أن تفتح عينيها لترى جوسلين وجدائلها السوداء 
تنسدل على رداء المستشفى الأبيض وكأنها صورة بالأييض والأسود. كانت جوسلين هى 
الشخص الوحيد الذي رأته يبدو هادكًا وجادًا بما يكفي لمواكبة الموقف. ا 

سرعان ما نهضت جوسلين من فراشها لتكشف عن ساقين طويلتين بيضاوين غير 
حليقتين» وبطن لا تزال مترهلة من أثر الحمل. ارتدت رويًا للحمام مخططاء ويدلّا من 
استعمال رباط له استعانت برابطة عنق رجالية لتحكمه حول خصرهاء وراحت تدب 
بقدميها الحافيتين على مشمع أرضية المستشفى. فجاءتها إحدى الممرضات مسرعة منبهة 
إناها أن كردي كنا 

«ليس معى خف.» 

نالرت بفظاظة: «أمعك حذاء؟» 
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«آه نعم» معي حذاء.» 

وعادت جوسلين إلى الخزانة المعدنية الصغيرة بجوار فراشها وأخرجت حذاءً جلديًا 
كبيرًا بلا كعب كان متسخا وباليّاه ومشت محدثة نفس الضوضاء الشنيعة الوقحة كما 
فعلت من قبل. 

كانت روز تتوق للتعرّف عليها. 

في اليوم التالي أخرجت روز كتابها الخاص لتقرأه. كان رواية «البيوريتاني الأخير» 
للكاتب جورج سانتاياناء ولكن لسوء الحظ كانت نسخة مكتبيةء فكان العنوان على 
الغلاف ممسوحًا وياهنًا؛ ومن تم كان مستحيلًا أن تُعجب جوسلين بما تقرؤه روز مثلما 
أعجبت زوز بما تقرؤه جوسلين. ولم تعلم زوز كيف يمكتها أن تدفعها الحديث معها: 

كانت السيدة التي تتحدث عن خزانات مطبخها تتحدث الآن عن كيفية استخدامها 
للمكنسة الكهريائية» وتقول إن من المهم للغاية استخدام جميع الملحقات؛ لأن لكل منها 
غرضًاء كما أنه يكفي أنها قد دفعت مقابلهاء ولكن العديد من الناس لا يستخدمونها. 
وراحت تصف كيف تنظف ستائر غرفة معيشتهاء فقالت امرأة أخرى إنها قد حاولت 
القيام بذلك ولكن القماش كان يتجكّد. فقالت السيدة المتسلّطة إن ذلك بسبب أنها لم 
تفُم بالأمر بالشكل الصحيح. 

في تلك الأثناء ضبطت روز عيتَيٌ جوسلين تنظران صوب زاوية كتابها. 

قالت بنبرة هادئة: «أتمنى لو كنت تقومين بتلميع مقابض موقدك.» 

قالت جوسلين: «بالتأكيد أفعل.» 

«هل تقومين بتلميعها كل يوم؟» 

«اعتدت أن أنّعها مرتين يوميًاء ولكن أما وقد جاء المولود الجديد فلا أعرف إن كنت 
سأجد وقنًا لذلك.» 

«وهل تستخدمين ذلك الملمّع الخاص بمفاتيح الموقد؟» 

«بالتأكيد. وأستخدم أيضًا تلك المناشف الخاصة بمفاتيح الموقد التى تأتى في تلك 
العلبة الخاصة.» ل 

«رائع. بعض الناس لا يفعلون ذلك.» 

«بعض الناس يستخدمون أي شيء.» 

«مناشف الأطباق القديمة.» 

«المناديل القماشية القديمة.» 


١ 


«المناديل القديمة.» 

وسرعان ما تفتحت براعم صداقتهما بعد ذلك. كانت واحدة من تلك الصداقات 
الحميمة الوارفة كتلك التي تنمى في المؤسسات: كالمدارسء أو المعسكرات» أو في غياهب 
السجون. كانتا تسيران معًا عبر ردهات المستشفى غير مكترثات لكلام الممرضاتء وكانتا 
مصدر ضيق وحيرة للنساء الأخريات. وقد أصبحتا مثل طالبات المدارس المهووسات من 
أثر ما كانت تقرؤه بصوت عالٍ إحداهما للأخرى. لم تقراً لجيد أو سانتياناء بل كانتا 
تقرآن نسحا من «ترو لاف» و« 0 رومانسيز» وجدتاها في غرفة الانتظار. 

قالت رو «يُذكر هنا أن بإمكانك شراء يطانات للسيقان» ولكن لا أعرف كيف 
ستخفينهاء أعتقد أنك ستربطينها حول ساقيك» أو ريما فقط توضع داخل الجوارب» 
ولكن ألا تعتقدين أنها ستظهر؟» 

فقالت و «حول ساقيك؟ تربطينها حول ساقيك؟ تقصدين بطانات لتحسين 
شكل السيقان؟! ظننتك تتحدثين عن سيقان اصطناعية. سيقان اصطناعية!» 

كان بإمكان أي شيء كهذا أن يثير ضحكاتهما. 

«سيقان ا 

«حلمات اصطناعية» أرداف اصطناعية» سيقان اصطناعية.» 

«ترى فيم سيفكرون بعد ذلك؟» 

كانت سيدة المكنسة الكهريائية تقول إنهما كثيرًا ما تتدخلان في شئون الأخريات 
وتفسدان أحاديثهن: ولم تكن تعرف ما المضحك إلى هذا الحد في الكلام البذيء. وقالت 
إنهما إذا لم تتوقفا عن أسلويهما هذا في التعامل» فإن حليب الرضاعة سوف يفسد. 

قالت جوسلين: «كنت أتساءل إذا كان حليب الرضاعة لدي ربما قد فسدء إن لونه 

تساءلت روز: «ما لونه؟» 

«حستاء أزرق نوعًا ما.» 

«يا إلهي! ربما يكون حبرًا!» 

aE ادراف: عقن المرطية.‎ IS E 
بالسباب والشتائم. كانت تردد أنها ليست متزمتة ولكنها تتساءل ما إذا كانتا تصلحان‎ 
لأن تكونا أمّين. كيف ستتمكن جوسلين من غسل الحفاضات في حين أن بإمكان أي‎ 
شخص أن يرى أنها لم تقم قط بغسل ثوبها الخاص؟‎ 


١ 


المتسولة 


قالت جوسلين إنها تنوي استخدام الطحالب للقيام بذلك لكونها من أصول هندية. 

فقالت السيدة: «أستطيع أن أصدق هذا.» 

بعد ذلك راحت جوسلين وروز تستهلان العديد من التعليقات والملاحظات بعبارة: 
«أنا لست متزمتة ولكن.» 

«أنا لست متزمتة ولكن هلد ألقيت نظرة على هذا البودنج!» 

«أنا لست متزمتة ولكن يبدو وكأن هذا الطفل أسنانه مكتملة.» 

وقالت عنهما الممرضة: ألم يجن الوقت بعد لكي ينضجا؟ 

وبينما كانتا تسيران عبر الردهات» روت جوسلين لروز أنها في الخامسة والعشرين 
من عمرهاء وأنها ستّطلق على مولودها الجديد اسم آدم» وأن لها ابن آخر في المنزل يبلغ من 
العمر عامين يُدعى جيروم» وأن زوجها يُدعى كليفورد» وأنه يتخذ من العزف على الكمان 
مهنة له. كان يعزف في أوركسترا فانكوفر السيمفوني. كانوا أسرة فقيرة. كانت جوسلين 
من ماساتشوستس والتحقت بويلسلي كوليدج» وكان والدها طبييًا نفسانيًا ووالدتها 
طبيبة أطفال. فيما أخيرت روز جوسلين أنها قد جاءت من بلدة صغيرة في أونتاريو» وأن 
باتريك من جزيرة فانكوفرء وأن والديه لم يوافقا على زواجهما. 

قالت روز بنيرة مبالغة: «الجميع في البلدة التى جئت منها يقولون 562 بدلا من ۷01 
بمعنى أنت؟ ا 

«نستخدمها كجمع لكلمة 5011.» 

«آه. مثل بروكلين وجيمس جويس. لحساب منّ يعمل باتريك؟» 

«في متجر عائلته؛ فعائلته تملك متجرًا كبيرًا متعدد الأقسام.» 

«إذن ألستما موسرّيّن الآن؟ أعني ألستما موسرين بالقدر الذي يجعلك في غنى عن 
التواجد في عنير للولادة؟» 

«لقد أنفقنا كل أموالنا على منزل كان باتريك يرغب فيه.» 

«ألم يكن لديك رغبة فيه أنت أيضًا؟» 

«ليس بقدر رغبته.» 

كان ذلك شينًا لم تبّح به روز قط من قبل. 

ومضتا تتعمقان في مزيد من المكاشفات العشوائية. 

كانت جوسلين تكره والدتها؛ فقد أجبرتها والدتها على أن تنام في غرفة ذات ستائر 
من القماش القطني الخفيف الأبيض وشجعتها على جمع البط. ويبلوغها الثالثة عشرة. 
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كانت جوسلين تمتلك - ربما - أكبر مجموعة في العالم من البط المطاطيء والبط 
المتوع من اكان ولط التشجي: وصور الب رواالسوكات الظوزة يرسو اله 
وقامت أيضًا بتأليف ما وصفتها بأنها قصة سابقة لأوانها بشكل بشع بعنوان «المغامرات 
الكبرى الرائعة للبطة أوليفر العظيمة»» والتي قامت والدتها بالفعل بطباعتها وتوزيعها 
عق العف والأقازن فق أعياد اکر وشا 

«إنها من الأشخاض القن يغطوى ك وع من النقاق والتملق لتقيف وتخ 
به كل شيء؛ فهي لا تتحدث بصوت طبيعي قط ولَعُوبٌ متصنّحة الخجل بشكل غاية في 
التذاءووالطي» a E‏ كطبحية SEE‏ ليها كل فلك ANE‏ 
المزيّفة لجميع أجزاء جسدك.» 

أدركت روز - التى كانت ستسعد بالستائر التى تحدثت عنها جوسلين - الخطوط 
ار أن ,طرق اها ارا ن غالم مولن آلا وذ كجالع اتل غا زاكر 
استدامة من عالمها. كانت تشك فيما إذا كان بإمكانها أن تخبر جوسلين عن هانراتيء 
ولكنها بدأت في المحاولة. راحت تتحدث عن فلى وعن المتجر بشكل عام دون تطرّق إلى 
التفاصيل» وتلقي الضوء على فقرها. في الواقع لم تكن مضطرة لذلك؛ فقد كانت حقائق 
طفولتها الصحيحة بها من الدهشة ما يكفي بالنسبة لجوسلينء والأهم من ذلك أنها كانت 
مثار حسد من جانبها. ٠‏ 

قالت جوسلين: «يبدى هذا أكثر واقعية. أعلم أنها رؤية رومانسية من جانبي.» 

تحدثتا عن طموحات الشباب (فقد كانتا تؤمنان حقًا بأن الشباب قد ولى)ء فقالت 
روز إنها كانت ترغب في أن تكون ممثلةٌ على الرغم من أنها كانت أجبن بكثير من أن تقف 
على خشبة مسرح. أما جوسلين» فأرادت أن تكون كاتبةء ولكنها كانت تشْعْرُ بالخجل من 
ذلك على أثر ذكريات قصة البطة العظيمة. 

قالت: «بعدها قابلت كليفورد. وعندما رأيت قدر موهبته الحقيقيةء أدركت أنني 
ریما هدر وقتي بمحاولة الكتابة» وأن من الأفضل لي أن أرعاه وأهتم بهء أو أي شيء آخر 
أفعله من أجله. إنه موهوب بحق. أحيانًا ما يكون شخصًا وضيعًاء ولكنه يُفلت بذلك لأنه 
موهوب حقا» 

قالت روز بحزم يشوبه الغيرة: «أظن أن تلك فكرة رومانسية حالمة أن يكون لزامًا 
أن يّفلت الموهويون بأفعالهم.» 

«حقا؟ ولكن الفتاتين العظام طالما كانوا يفلتون.» 
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الس ا ا 

«ولكن النساء عادة لسن فنانات عظيمات» ليس بنفس الدرجة.» 

كانت تلك هي أفكار معظم النساء الشابات اللاتي يحظين بمستوى تعليم راق وعلى 
قدر من الوعيء بل وأولتك غير التقليديات أو المتطرفات سياسيًا في ذلك الوقت. ولعلٌ من 
بين أسباب عدم مشاركة روز لهن في الرأي أنها لم تكن على قدر وافر من التعليم والثقافة. 
وقد قالت لها جوسلين في مرحلة لاحقة من صداقتهما إن من أحد الأسباب التي جعلتها 
ترى أن الحديث معها مشوّق من بداية صداقتهما هو أن روز تملك أفكارًا ولكنها غير 
مثقفة. وقد اندهشت روز من هذا؛ ما جعلها تذكر الكلية التي كانت ملتحقة بها في غرب 
أونتاريو. حينها رأت روز الندم على وجه جوسلين التي تراجعت في ارتباك وغاب عنها 
فجأة صراحتها البادية دومًا على وجهها - على غير عادتها تمامًا - وأردفت جوسلين أن 
ذلك فو نما كاتف تفده والخنيظ: 

بعد اختلاف الآراء بشأن الفنانين» وبشأن الرجال والنساء في مجال الفنء لقت روز 
نظرة متأنية على كليفورد حين كان يأتي للزيارة في المساء. رأته إنسانًا شاحب اللونء يطلق 
العناق لأفواقة وله طهر بعضاى يوسي بالاضطرانية: ومع" مزيد من الاكتشافات بشان 
ما تبذله جوسلين من براعة» وجهد» وطاقة بدنية بحتة (إذ كانت هي من يتولى إصلاح 
اا الراشتدة وليف البالوعات و :هذه ا اک أ کرو کے 
نفسهاء وأنها ترتكب خطأً. وراودها شعور بأن جوسلين لم تكن ترى جدوى في زواج 
روز من باتريك أيضًا. 


ف البداية سان الحفل ييسر أكخر مما ترفح وون فق كات تكدى أن كرون انها ميالفًا 
فيه؛ كانت تود لو ارتدت بنطال مصارع الثيران الخاص بهاء ولكن باتريك لم يكن لِيّقبل 
ذلك مطلقًا. ولكن القليل فقط من الفتيات هن من كُنَّ يرتدين البناطيل الفضفاضة: أما 
البقية فكن يرتدين الجوارب الشفافةء» ويضعن أقراطًا وثيابًا مثلها تمامًا. وكما في أي 
تجمّع للنساء الشابات في ذلك الوقت» كانت هناك ثلاث أو أربع نساء ممَّن كان يبدو عليهن 
الحمل بشكل واضح» وكان معظم الرجال يرتدون بذلات» وقمصانء ورابطات عنق مثل 
باتريك؛ ما أشعر روز بالارتياح؛ إذ إنها أرادت أن يكون باتريك مندمجًا في الحفل» وأرادته 
أيضًا أن يتقبل الحاضرين هناك» وأن يقتنع بأنهم جميعًا ليسوا مخلوقات غريبة الأطوار. 
حين كان باتريك طالبًاء كان يصطحبها لحضور الحفلات الموسيقية والمسرحيات ولم يكن 


۲۸ 


عبث 


يبدى متشككًا بشكل مفرط فيمن كانوا يشاركون فيهاء بل كان في الحقيقة يفضّل هذه 
الأشياء؛ لأنها كانت مكروهةً من قبل عائلته» وفي ذلك الوقت - الوقت الذي اختار فيه 
روز - كان يمر بمرحلة تمرّدِ قصيرة ضد عائلته. ذات مرة اصطحب باتريك روز إلى 
تورونتى وجلسا في قاعة المعبد الصيني بالمتحف يشاهدان رسوم الفريسكو على الجدرانء 
وروى لها باتريك كيف أنها جُلِبَتَ على هيئة قطع صغيرة من إقليم شانشيء كان يبدو 
في غاية الفخر بما يملك من معرفة» وفي ذات الوقت متواضعًا بشكل مميّز يذيب القلوب؛ 
إذ اعترف بأنه قد اكتسب كل هذه المعلومات في إحدى الرحلات. أما الآراء القاسية التى 
كوّنهاء والاتهامات التي كان يكيلها بالجملة للكخرينء فلم تبداً إلا منذ أن خرج للعمل؛ 
فصار الفن الحديث خدائًاء والمسرح التجريبي بذيدًا. وكان لدى باتريك طريقة خاصة 
متصنعة وازدرائية لنطق تعبير «الفن الطليعي»» جاعلًا الكلمات تبدو مصطتعة بشكل 
مكيل لامكا تر ,وقد کات كذاك اة ارو ؛فيشكل ها كانت اتيم أن تدر نا 
يعنيه؛ فكان بإمكانها أن ترى جوانب عديدة للأمور» فيما لم يكن باتريك يعاني تلك 
المشكلة. 

وفيما عدا بعض المشاجرات الكبيرة التي كانت تنشب بشكل دوريء كانت في منتهى 
الوداعة والانصياع مع باتريك؛ إذ كانت تحاول أن تَظَلَّ محبوبةٌ لديه. ولم يكن ذلك بالأمر 
اسول فحت قبل أن يتر جا كان مفنانا أن يعظيها محاضراك من التربيخ في ود فل 
سؤال بسيط أو ملاحظة تافهة. في تلك الأيام كانت أحيانًا ما توه له سؤالًا ما على أمل 
أن يباهي ببعض من معرفته الفائقة التي قد تثير إعجابهاء ولكنها عادة ما كانت تشعر 
بالندم على السؤال؛ إذ كانت الإجابة تأتي مسهّبة للغاية يشوبها نبرة تعنيف وتوبيخء إلى 
جانب أن المعلومات لم تكن قَذَّةَ لهذه الدرجة. كانت تريد أن تبدي إعجابها به واحترامها 
له» فيما كان يبدو أشبه بمغامرة على وشك خوضها. 

بعد ذلك فكرت أنها تحترم باتريك بالفعل» ولكن ليس بالطريقة التي كان يريدها 
هوء وأنها تحبه بالفعل ولكن ليس بالطريقة التي أرادها أن تحبه بها. ولم تكن تعرف 
ماهية هذه الطريقةء وهي التي كانت تعتقد أنها تعرف شيئًا عنه. وتعتقد أنها تعرف 
أنه لم يكن يرغب حمًا في أن يكون على الشاكلة التي يُقحم نفسه إليها بحماس. ريما 
كان يمكن تسمية تلك الغطرسة احترامًاء وهذا الاستعلاء حبًا. ولم يكن من شأن ذلك أن 
يحقق له السعادة. 

كان بعض الرجال يرتدون الجينز والكنزات ذات الياقة الضيقة أو القمصان القطنية 


الواسعة» وكان كليفورد واحدًا من هؤلاء» وكان كل ما يرتديه أسود اللون. كانت تلك هى 
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فترة انتشار ثقافة البيت في سان فرانسيسكو. كانت جوسلين تتصل بروز عبر الهاتف 
تقرأ عليها قصيدة «عواء». كانت بشرة كليفورد تبدى في غاية الاسمرار مع ثيايه السوداء 

وكان شعره طويلًا مقارنة بما كان سائدًا في تلك الفترةء ولونه فاتحًا مثل قطعة قطن لم 
تبيّض» فيما كان لون عينيه فاتمًا للغايةء حيث كان لونهما أزرق لامعًا ماله للرمادي. 
وبدا لروز وكأنه ضئيل الحجم وهادئ كالقططء وبه بعض ملامح الأنوثة» وهو ما جعلها 
تتمنى ألا يصيب باتريك بإحباط شديد. 

كان هناك جعة وكوكتيل نبيذ للشراب» وكانت جوسلين - الطاهية الرائعة - تقلّب 
قدرًا من الجمبالايا. توجهت روز إلى المرحاض لكي تفصل نفسها عن باتريك الذي بدا 
راغبًا في أن يكون ملازمًا لها كظلها (كانت تعتقد أنه يتقمص دور كلب الحراسة» ونسيت 
أن ذلك قد يكون خجلا منه). وحين خرجت بدأ في التحرّك. احتست روز ثلاث كئوس 
من النبيذ في تتابُع سريع» وتم تقديمها للسيدة التي قامت بتأليف المسرحية التي أذيعت 
في الراديو. وفوجثت روز حين رأت أن هذه السيدة كانت واحدة من أكثر الأشخاص 
المتواجدين في الغرفة كآبة وأقل من يبدى عليهم ملامح الثقة. 

أخبرتها روز قائلة: «لقد أعجبتني مسرحيتك.» ولكنها في الواقع كانت تجدها غامضة: 
فيما كان باتريك يراها مقرّزة ومثيرة للاشمئزاز؛ فقد كانت في ظاهرها تدور حول امرأة 
التهمت أطفالها. كانت روز تعلم أن ذلك ضرب من الرمزيةء ولكنها لم تستطع أن تعرف 
إلام ترمز. 

قالت السيدة: «آهء لكن الإنتاج كان في غاية البشاعة!» وفي غمرة حرجهاء وحماسها 
ولهفتها للحديث عن مسرحيتهاء أصاب روز منها بعض رذاذ النبيذ. «لقد جعلوها حرفية 
للغاية. لقد خشيت أن تبدو مخيفة ووحشية وقد كنت أقصد أن تكون ذات معنى مرهف› 
لقد قصدت أن أجعلها مختلفة تمامًا عن الشكل الذي أخرجوها به.» وشرعت تخبر 
روز بكل خطأ اركب في الإنتاج» من التوزيع الخاطئ للأدوارء واقتطاع أهم السطورء 
بل وأكثرها أهمية على الإطلاق. شعرت روز بكبرياء قفن بينما كانت تستمع إلى هذه 
التفاصيل» وكانت تحاول أن تزيل آثار رذاذ الخمر دون أن يلحظ أحد. 

قالت السيدة: «ولكنك تستوعبين ما قصدته؟» 

«آه نعم!» 

صب كليفورد كأسًا أخرى من النبيذ وابتسم لها. 


«تبدین لذيذة.» 


عبث 


بدت كلمة لذيذة كلمة غريبة الاستخدام بالنسبة لكليفورد. ربما كان ثملاء أو ريما 
لكراهيته للحفلات كليةٌ مثلما قالت عنه جوسلينء أراد أن يتقمّص دورًا ما؛ ريما أراد أن 
يقال عنه إنه الرجل الذي يخير فتاة أنها تبدى لذيذة. ربما كان ماهرًا في التنكّر وتقمُص 
الأدوار» مثلما كانت روز تعتقد أنها نفسها بدأت تجيد ذلك. ومضت تتحدث إلى الكاتبة 

إلى رجل يقوم بتدريس الأدب الإنجليزي خلال القرن السابع عشر. ربما كانت هي أيضًا 

فقيرة وماهرة» متطرفة ووقحة كما يعرف أي شخص. 

في الردهة الضيقة كان هناك رجل وفتاة يتعانقان بحرارة» وكلما أراد أحد أن يمر 
عبر هذه الردهة» يُضطر العاشقان للابتعاد» ولكنهما كانا يواصلان تبادل النظرات فيما 
بينهماء ولم يكونا حتى يُغلقان فميهما. كان منظر هذين الفمين المفتوحين المبتلّين يجعل 
روز ترتجفء فلم يسبق أن عانقها أحد بهذا الشكل في حياتهاء ولم ينفغر فوها بهذا 
الشكل من قبل. فقد كان باتريك يرى التقبيل على الطريقة الفرنسية شيتًا مقزرًا. 

كان هناك رجل أصلع ضثيل الحجم متمركز خارج باب المرحاض يقبّل أية فتاة 
تخرج منه قائلًا: «مرحبًا يا عزيزتي» أنا في غاية السعادة لأنك استطعت الحضورء وفي 
غاية السعادة لرحيلك.» 

قالت الكاتبة: «إن سيريل إنسان بشع» إنه يعتقد أن عليه أن يحاول التصرف وكأنه 
شاعر. ولا يستطيع التفكير في شيء سوى التسكع حول المرحاض ومضايقة الآخرين. إنه 
يعتقد أنه وقح.» 

قالت روز: «هل هو شاعر؟» 

قال محاضر الأدب الإنجليزي: «لقد أخبرني أنه أحرق كل قصائده.» 

قالت روز: ديا له من سلوك متفاخر!» وقد سرّت من نفسها لقولها هذاء وسرت منهم 
الشتحكهم: 
وبدأ مُحاضر الآدب الإنجليزي في التفكير في توريات على طريقة قصص توم سويفتي. 

قالت الكاتبة في حسرة: «لا أستطيع التفكير في هذه الأشياء مطلقًا؛ فأنا أهتم باللغة 
بشكل مبالغ.» 

انطلقت أصوات عالية من غرفة المعيشة» وميّزت روز صوت باتريك يتعالى ويتعالى 
طاغيًا على أصوات الآخرين جميعًا. فَهَمّت بفتح فمها لتقول شينَاء أي شيء للتغطية عليه 
- فقد أدركت أن كارثة ما على وشك الحدوث - ولكن في تلك اللحظة جاء رجل طويل 
القامة ذو شعر مجكّد وطلَّة بشوشة يقطع طريقه عبر الردهة» فاصلًَا بين العاشقين 
ذوي العاطفة المشبوبة دون سابق إنذار» ورافعًا يده لجذب انتباه الحضور. 
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المتسولة 


قال الرجل لجميع من في المطبخ: «أنصتوا لهذا. يوجد في غرفة المعيشة رجل لن 
تصدقوا حديثه قط. فلتنصتوا.» 

لا بد أن حوارًا عن الهنود كان دائرًا في غرفة المعيشةء وها هو باتريك الآن قد أخذ 
دف فى الخوان 

قال ياتريك: «فلتأخذوهم بعيداء فلتأخذوهم بعيدًا عن آبائهم بمجرد أن يُولدوا 
ا لال ا ا 0 
أنه كان يعتقد أنه يعبر عن آراء متحررة. ولو أنهم كانوا يعتقدون أن ذلك شيء رائع» فقد 
كان ينبغي أن يستعينوا به يوم إعدام آل روزنبرج» أو محاكمة ألجر هيسء أو في حالات 
الضرورة في التجارب النووية. 

قالت إحدى الفتيات بلطف: «حسنًاء تعلمون» إنها ثقافتهم.» 

فقال باتريك: «إن ثقافتهم مكتوب عليها الفناء ... ثقافة مفلسة.» كانت تلك كلمة 
من الكلمات التي كان يُكثر من استخدامها في الوقت الحاليء وكان بإمكانه استخدام 
بضع كلمات» وكليشيهات» وعبارات افتتاحية - من بينها عبارة «إعادة تقييم شامل» - 
باستمتاع وحُجة صاعقة لدرجة تجعلك تعتقد أنه مبتكرهاء أو تعتقد على الأقل أن 
استخدامه لها قد منحها ثقلًا ورونقًا. 

قال باتريك: «إنهم يريدون أن يكونوا متحضّرين. الأشخاص الأكثر ذكاء يرغبون في 
ذلك.» 

فقالت القكاة موقا مفحفظ لم يوركة ياكزيك#وحستاء ريما له يكشترون انه ,غير 
متحضرين بالمعنى الدقيق للكلمة.» 

«بعض الناس يحتاجون إلى دفعة.» 

دفعت النبرات المشوية بالرضا الذاتى والنقد الناضج الرجلَ المتواجد بالمطبخ 
الاسم احم وهو E‏ ترون "وقد باضه E‏ أنه .سق الشاسة ودين 
لحزب الائتمان الاجتماعى.» 

وفي الواقع أن باتريك قد صَوّتَ بالفعل لحزب الائتمان الاجتماعي. 

كان يقول: «نعم» حسنّاء سواء أعجَبَنا ذلك أم لم يُعجبناء لا بد وأن يُشَدُوا إلى القرن 
العشرين حتى ولو رغمًا عنهم.» 

كرر أحدهم: «رغمًا عنهم؟!» 

فقال باتريك الذي لا يرى غضاضة في ترديد أي شيء مجددًا: «نعم يُشُدَُون رغمًا 
عنهم للدخول إلى القرن العشرين.» 


«يا له من تعبير مثيرء وإنساني أيصاء» 

ألن يفهم الآن أنه قد حرج وتم استدراجه وتعرّض للسخرية؟ ولكن باتريك بعد ما 
تعرض له من إحراج لم يسعْةُ سوى أن يصبح أكثر صخبًا. ولم يعد بإمكان روز أن تسمع 
أكثر من ذلك» فتوجهت إلى الممر الخلفي الذي كان مكتظًا بالأحذية الطويلة» والمعاطف, 
والزجاجات» وأحواض الاستحمام» ولعب الأطفال التي قامت جوسلين وكليفورد بإزاحتها 
بعيدًا من أجل الحفل. وحمًا لله أنه كان ع خالا هن الناس. حرجت وود من الاي ااا 
ووقفت غاضبة ترتجف في الليل البارد المطير. كانت مشاعرها مختلطة مثلما يمكن أن 
يحدث لأي شخص في مكانها. كانت تشعر بالمهانة والخزي من باتريك» ولكنها كانت تعلم 
أن أسلويه هو أكثر ما أشعّرها بالمهانة؛ الأمر الذي جعل الشك يتسرّب إليها في أن بداخلها 
شيئًا فاسدًا وعايئًا. لقد كان غضبها أيضًا من هؤلاء الآخرين الأكثر براعة ومهارةء أو 
على الأقل الأسرع بكثير منه. كانت تريد أن تكون أفكارها عنهم سيتة. ما الذي يهتمون 
به بشأن الهنود حقًا؟ ريما لى أتيحت لباتريك الفرصة للتصرّف بشكل دمث نحو أحد 
الهنود لتفوّق عليهم. كان هذا احتمالًا بعيدًاء ولكنها كانت مضطرَةً لتصديقه. لقد كان 
باتريك شخصًا صالحًا. صحيح أن آراءه ليست سديدة: ولكنه شخص صالح في ذاته؛ 
فقد كانت روز تعتقد أن باتريك في جوهره بسيط ونقي وجدير بالثقة» ولكن كيف لها 
أن تكتشفه وتلمسه. لتّطمئن نفسها وبالطبع ليس لكشفه للآخرين؟ 

سمعت الباب الخلفي يُغلق» وخشيت أن تكون جوسلين قد خرجت تبحث عنها. لم 
تكن جوسلين بالشخص الذي يستطيع الإيمان بجوهر باتريك؛ فقد كانت تراه متغطرسًا 
وعنيدًا وسخيقًا في جوهره. 

لم تكن جوسلينء بل كان كليفورد. لم تشأ روز أن تخبره بأي شيء. نظرت إليه 
دون ترحيب وهي ثملة بعض الشيء» وكئيبةء ومبللة الوجه من أثر المطرء ولكنه طوّقها 
بذراعيه وأخذ يهزها. 

«آه يا روزء يا حبيبتي. لا عليك يا روز.» 

كان هذا هو کا 

ظلا على مدى خمس دقائق أو نحو ذلك يتبادلان القبلات» ويغمغمان» ويرتجفانء 
ويتضامّانء ويتلامسان» ليعودا بعد ذلك إلى الحفل من الباب الأمامي حيث كان سيريل 
هناك: قال لهما: وأهلة أين كنتماةة 1 

أجابه كليفورد بفتور: «نسير تحت المطر.» قالها بنفس الصوت الرشيق وريما 
العدائي الذي خاطب به روز قائلًا لها إنها لذيذة. لقد توقف استدراج باتريك» وصار 


تايدلا 


المتسولة 


الحوار أكثر حريةء وثمالة» واستهتارًا. كانت جوسلين تقدم الجمبالاياء فذهبت روز إلى 
دورة المياه لتجفف شعرها وتضع أحمر شفاه على شفتيها اللتين جُرَّدَنَا مما عليهما من 
أحمر الشفاه. لقد تحولت» لتصبح غير قابلة للتأثّر بأي شيء. كان أول شخص قابلته 
لدى خروجها هو باتريك. كانت لديها رغبة في أن تُشعره بالسعادة. ولم تعبأ بما قاله أو 
ما سوف يقوله. 

a a a 
التساهل في الحديث معه: لها أغتس نكا فد الققينا: من قبل يا سيدق : ولكن يمكنك أن‎ 
تقبّل يدي.»‎ 

قال باتريك بحماس قوي: «لصياحي الصاخب.» واعتصرها وقبّلها بتمطق مرتفع 
على وجنتها؛ فقد كان دائتمًا يتمطق بشفتيه حين يقبّل. وداتمًا ما كان مرفقاه يتوغلان في 
مكان ما من جسدها ويؤّلمانها. 

قالت روز: «أتستمتع بوقتك؟» 

«لا يأسء لا يأس.» 

وبالطبع ظلت طوال ما تبقى من الأمسية تمارس لعبة النظر إلى كليفورد بينما 
تتظاهر بأنها لا ترقبهء وبدا لها أنه يفعل نفس الشيء» والتقت أعينهما بضع مرات دون 
أي تعبير يُذكرء في رسالة واضحة تمام الوضوح تزلزل كيانها. وصارت تراه بشكل 
مختلف الآن؛ فجسده الذي كان يبدو ضثيلًا وضعيفا بَدَا في عينيها الآن رشيقا مفعمًا 
بالطاقة؛ كان أشبه بجسد حيوان الوشق أو الفهد. لقد اكتسب كليفورد سُمرّته من رياضة 
التزلج التي يمارسها؛ فقد كان يتسلق جبال سيمور ويمارس التزلج هناك. هواية مكلّفة, 
ولكنها هواية شعرت جوسلين أنه لا يمكن حرمانه منها؛ لما كان يعانيه من مشكلات 
بشأن صورته الاجتماعية؛ صورته الذكورية كعازف كمان في هذا المجتمع: أو هكذا قالت 
جوسلين. كانت جوسلين قد أخبرت روز بكل شيء عن خلفية كليفورد: والده المريض 
بالتهاب المفاصلء متجر البقالة الصغير الكائن ف يلد شمال نيويورك» في الحي الفقير 
المليء بالقسوة. وتحدثت أيضًا عن مشكلاته في طفولته؛ عن الموهبة غير اللائقة» عن والديه 
اللذين لم يمنحاه العطفء ورفاق المدرسة المتهكّمين. قالت جوسلين إن طفولته قد خلّفت 
بداخله شعورًا بالمرارة» ولكن روز لم تعُد تعتقد أن جوسلين لها الكلمة الأخيرة على 
كليفورد. 


١ 


عبث 


أقيمَ الحفل ليلة أحد أيام الجمعة. دق جرس الهاتف في صباح اليوم التالي» بينما كان 
باتريك وآنا على المائدة يتناولان البيض. 
قال كليفورد: «كيف حالك؟» 


نل 

القبيل. إنني لم أكن كذلك.» 

«آوه» كلا.» 

«لقد قضيت الليل بِأَسْرِهِ أفكر فيك» بل كنت أفكر فيك قبل ذلك أيضّاء» 

«نعم.» كان المطبخ يدور من حولهاء وكان المشهد بأكمله أمامهاء مشهد باتريك وآنا 
على المائدةء وإبريق القهوة الذي تساقطت قطرات منها على جانبه» وبرطمان المربى» كل 
كع كان تفج سن تقرط اة لفو والخطن كان فم رون انا تام حت إنها 
بالكاد استطاعت أن تتكلم. 

قالت: «إنه يوم جميل. ريما نتسلق أنا وآنا وباتريك الجبل.» 

«هل باتريك بالمنزل؟» 

«أجل.» 

«يا إلهي! إنه لغباء مني. لقد نسيت أنني الوحيد الذي يعمل يوم السبت. فأنا هنا في 
بروفة.» ٤ ١ ٠‏ 

«أجل.» 

«هل يمكنك التظاهر بأن المتصل شخص آخر؟ تظاهري أنها جوسلين.» 

«بالتأكيد.» 

قال كليفورد: «أحبك يا روز.» ثم أغلق الخط. 

قال باتريك: «من كان على الهاتف؟» 

«إنها جوسلين.» 

«وهل يجب أن تتصل حين أكون بالمنزل؟» 

«لقد نَسِيّتْ. إن كليفورد في بروفة لذا نَسِيَتَ أن الآخرين في إجازة اليوم من العمل.» 
شعرت روز بسعادة ويهجة وهي تنطق اسم كليفورد. يبدو وكأن ممارسة الخداع 
والكتمان قد أصبحا أمرًا في غاية السهولة والتلقائية بالنسبة لها؛ وقد يكون ذلك متعة في 
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قالت روز في محاولة لعدم الخروج عن الموضوع: «لم أكن أعرف أنهم يضطرون 
للعمل أيام السبت. لا بد أنهم يعملون لساعات طويلة للغاية.» 

«إنهم لا يعملون لساعات أطول من الأشخاص العاديين» كل ما في الأمر اختلاف في 
توزيع وقت العمل. إنه لا يبدو قادرًا على العمل كثيرًا.» 

«من المفترض أن يكون جيدًا للغاية» أقصد كعازف كمان.» 

«إنه يبدو شخصًا أحمق.» 

«أتعتقد ذلك؟» 

«ألا تعتقدين ذلك؟» 


«أعتقد أننى لم انرشن شخصيته مطلقًا.» 


اتصلت جوسلين في يوم الاثنين وقالت إنها لا تعرف لِمَّ تقيم الحفلات؛ إن كانت لا تزال 
تخوض وسط الفوضى. 

«ألم يساعدك كليفورد في التنظيف؟» 

«أنت تمزحين. إنني أكاد لا أراه طوال عطلته الأسبوعية؛ فقد كان لديه بروفة يوم 
السبت وكان يعزف بالأمس. إنه يقول إن الحفلات فكرتي أنا؛ لذا فبإمكاني التعامل 
مع توابعها. وهذا صحيح. فأنا أصاب بنوبات الشوق للتجمعات» والحفلات هي العلاج 
الوحيد لها. لقد كان باتريك مثيرًا للاهتمام.» 

«نعم للغاية.» 

ف تمل ساهو م الاه هذا اليس كاك 

«هناك الكثير والكثير مثله» ربما فقط لا تتاح لك الفرصة للقائهم.» 

«تعسًا لي!» 

كان هذا الحوار كأي حوار آخر لها مع جوسلين؛ فقد كانت حواراتهما وصداقتهما 
تسير دائمًا في نفس الاتجاهء ولم تكن روز تشعر بأنها مقيدة بأي قدر من الولاء لجوسلين؛ 
لأنها قد قسمت كليفورد إلى نصفين؛ فكان هناك كليفورد الذي عرفته جوسلين» وهو نفس 
الشخص الذي طاما قدّمته جوسلين إلى روزء وكان هناك أيضًا كليفورد الذي عرفته روز 
الآن. كانت تعتقد أن جوسلين ريما كانت مخطتة بشأنه» والمثال على ذلك عندما قالت 
BE‏ فك بكلقت لدي Ugg I E‏ شرا وه هذا لوز 
شيمًا أكثر تعقيدًا وأكثر اعتيادًا؛ إنه فقط المألوف لأية طبقة» من ضجرء ولين» ومراوغةء 


1١1 


عبث 


ودناءة. وقد كانت تلك أمورًا مألوفة بالنسبة للطبقة التى جاء منها كليفورد وكذا طبقة 
روك ناكسو ا تجح كانت مدان O‏ عونا سجاه نضا وز ل ان كن 
تشبه باتريك في عدة نواح. 

من تلك اللحظة فصاعدا صارت روز تنظر إلى كليفورد وإلى نفسها باعتبارهما نوعًا 
واحدًا من الناس» وإلى جوسلين وباتريك كنوع آخر مختلفء رغم ما بدا من اختلافهما 
بشدة» ورغم نفور كليهما من الآخر. فقد كانا شخصين متكاملين لا يحيط بهما أي 
غموضء وكانا يأخذان الحياة بجدية مطلقة. وبالمقارنة بهماء كان كليفورد وروز مثالين 
على نوعية الأشخاص المراوغة شديدة الدهاء. 

لو أن جوسلين وقعت في غرام رجل متزوج» ماذا كانت ستفعل؟ ريما كانت ستطلب 
عقد مؤتمر حتى قبل أن تلمس يديه» وكانت ستدعو إليه كليفورد» والرجل ذاته» وزوجة 
الرجلء وربما طبيب جوسلين النفساني (على الرغم من رفضها لعائلتهاء كانت جوسلين 
تعتقد أن الذهاب إلى طبيب نفساني أمر ينبغى على الجميع أداؤه أثناء مراحل التطور أو 
التأقلم فالفناة ركان بحوسلين. ت إلى أحدهم مرة واحدة أسبوعيًا). كانت 
جوسلين ستفكر في العواقب» وكانت ستواجه الأمور بشكل مباشر؛ فهي لا تحاول أبدًا أن 
تشن متها إن لم تفط اخنان لاء قط وكان ذلك ها جل وقوعها ق نحن 
رجل آخر أمرًا مستبعدًا؛ فلم تكن بالشخص الشره» ولم يكن باتريك شرمًا كذلك؛ على 
الأقل فيما يتعلق بالحب. 

إذا كانت مشاعر الحب تجاه باتريك جاءت لإدراكها شينًا جيدًا وبريئًا بداخله؛ فإن 
مشاعر الحب تجاه كليفورد كانت شيئًا مختلفًا تمامًا. لم تكن روز مضطرة للاعتقاد بأن 
كليفورد شخص جيدء وكانت تعلم بالتأكيد أنه لم يكن برينًا أو ساذجًا. ولم يكن مهما 
بالنسبة لها أي مصارحة بشأن ازدواجيته أو قسوته تجاه آخرين سواها. إذن ماذا أحبت 
فيه؟ وماذا كانت تريد منه؟ لقد أرادت الخداع» أرادت سرًّا متوهجًاء رادت احتفاءات 
يملؤها الحب والحنان بالرغبةء أرادت تأَحُّمًا داتمًا للفجور. كل ذلك بعد خمس دقائق 
تحت المطر قضتها معه. 


بعد نحو ستة أشهر من ذلك الحفل ظلت روز مستيقظة طوال الليل. كان باتريك ناتمًا 
بجوارها في منزلهما المبني من الحجر وخشب الأرز في ضاحية تسمى كابيلانى هايتس 
بجانب جبل جراوس. وفي الليلة التالية كان مقرَّرًا أن يكون كليفورد هو من سينام 


۷ 


المتسولة 


بجوارهاء في باول ريفر حيث كان يعزف مع الأوركسترا الجوال. لم يكن بإمكانها أن 
تصدّق أن هذا سيحدث بالفعل. ام N‏ 
تضعه وسط ترتيب الأشياء الذي كانت تعرفه. 
يُقيِم روز وكليفورد على مدار كل هذه الأشهر على ممارسة الحب معّاء ولم يمارسا 

الحب في أي مكان آخر أيضًا. كان الموقف هكذا: لم يكن جوسلين وكليفورد يملكان سيارة» 
بينما كان لدى باتريك وروز واحدةء ولكن روز لم تكن تقودها. كان عمل كليفورد يتيح 
له ميزة العمل لساعات غير منتظمة» ولكن كيف كان له أن يرى روز؟ هل يستطيع 
استقلال الحافلة عبر جسر لايونز جيت» ثم يسير في وضح النهار عبر شارع الضاحية 
الذي تقطن فيه مارًا بنوافذ الجيران؟ هل يمكن أن تستعين روز بجليسة أطفال وتَدَّعي 
أنها ذاهبة لزيارة طبيب الأسنان» وتستقل الحافلة إلى البلدةء وتقابل كليفورد في أحد 
المطاعم» وتذهب معه لغرفة في أحد الفنادق؟ ولكنهما لم يكونا يعرفان لأي فندق يذهبانء 
ويخشيان إذا ذهبا بدون أمتعة أن يتضح أمرهما في الطريقء أو يتم الإبلاغ عنهما لدى 
شرطة مكافحة الرذيلة ويُحتجزان في مركز الشرطة بينما يتم استدعاء جوسلين وباتريك 
للحضور لاستلامهماء إلى جانب أنه لم يكن بحوزتهما مال كافٍ. 

غيد أن روز قد ذهبت إلى ا مستخدمة 0 طبيب 0 وجلسٍ في أحد 


يتردد عليه طلاب وزغلا ا من فا وسكي يا لها من ا وا كانت دوذ 
تستقل الحافلة في طريقها إلى المنزل راحت تنظر عبر ثوبها إلى قطرات العرق المتقطرة 
بين ثدييها وكادت يغشى عليها من تألّقها وبهائهاء وكذلك من فكرة المجازفة التي أخذاها. 
في إحدى المرات الأخرى: بعد ظهيرة يوم شديد الحرارة في شهر أغسطس.ء انتظرت في 
أحد الأزقة خلف المسرح الذي كان كليفورد يؤدي فيه البروفةء واختبأت وسط الظلال ثم 
تشبثت به في هيام لم يشبعها. رأيا بابًا مفتوحًا فتسللا إلى الداخل. كانت هناك صناديق 
متراصة في كل مكان حولهماء وكانا يبحثان عن مكان يأويان إليه عندما تحدث إليهما 
أحد الرجال. 

«هل يمكنني القيام بأي شيء من أجلكما؟» 

كانا قد دخلا المخزن الخلفى لمحل لبيع الأحذية. كان صوت الرجل باردًا مرعبًا. 
دة ان الف كو رة الات مرك القوطة ركان رو ق اك 
حتى الخصر. 


۲۸ 


عبث 


ذات مرة كان اللقاء في أحد المتنزهات حيث كانت غاليًا ما تصطحب آنا وتدفعها 
على الأراجيح. جلسا على أحد المقاعد وقد تشابكت يداهما أسفل تنورة روز القطنية 
الفضفاضة. كانت أصابعهما متشابكة معًا وراحا يعتصرانها بقوة مؤلمة:» إلى أن فاجأتهما 
آنا حين ظهرت من خلف المقعد وصاحت قائلة: «بوو! لقد أمسكت بكما!» فامتقع وجه 
كليفورد متحولًا إلى شحوب كارثي. وفي الطريق إلى المنزل قالت روز لآنا: «كان هذا 
مضحكًا حين قفزت من خلف المقعد. كنت أظن أنك لا تزالين على الأرجوحة.» 

قالت آنا: «أعرف ذلك.» 

«ماذا قصدت بأنك أمسكت بنا؟» 

فقالت آنا: «لقد أمسكت بكما بالفعل.» وضحكت بصوت عال بطريقة بدت لروز 
مقطاؤلة وذكية بشكل مك للاتزعاع: ١‏ 

قالت روز بنيرة ابتهاج: «هل تَوَدّينَ تناول الآيس كريم؟ أنا أود!» وفي خضم أفكار 
الابتزاز والمساومات التي دارت في عقلهاء جال بخاطرها أن آنا سوف تجتر تلك الذكرى 
السيئة لطبيبها النفسي بعد عشرين عامًا من الآن؛ فقد جعلتها هذه الحادثة مهزوزة 
وسقيمة وتساءلت إن كانت قد آرت على حب كليفورد لهاء لقد حدث ذلك بالفعل» ولكن 
لفترة مؤقتة فقط. 


بمجرد بزوغ أول خيط من خيوط الضوءء. نهضت من فراشها لمشاهدة النهار لترى إن 
كان اليوم مناسيًا للسفر جوًا. كانت السماء صافيةء دون أي أثر للضباب الذي يتسبب 
غالبًا في الهبوط الاضطراري للطائرات في هذا الوقت من العام. لم يعلم أحد سوى كليفورد 
بذهابها إلى باول ريفر؛ فقد ظلّا يخططان للأمر على مدى ستة أسابيع منذ أن عَلِمَا بأنه 
سيسافر في جولة. كان باتريك يعتقد أنها ستذهب إلى فيكتورياء حيث كان لها صديقة 
تعرّفت عليها في الكليةء وظلت على مدار الأسابيع القليلة الماضية تدَّعي بأنها عادت مجددًا 
للتواصل مع هذه الصديقة. وقد قالت إنها ستعود ليلة الغد. كان اليوم هو السبت ما 
يعني أن باتريك كان بالمنزل للاعتناء بآنا. 

كلت إلى غرفة الطعام لمراجعة النقود التي ادّخرتها من شيكات الإعانات الأسرية 
التي تحصّل عليها من الدولة. كانت تحتفظ بها في قاع طبق المافن الفضي. ثلاثة عشر 
دولارًا. كانت تنوي إضافتها لما أعطاها إياه باتريك للسفر إلى فيكتوريا. طالما كان باتريك 
يعطيها نقودًا حين تطلبء ولكنه كان يرغب في معرفة المبلغ الذي تحتاج إليه وفيما 


۳۹ 


المتسولة 


ستنفقه. ذات مرة بينما كانا يسيران معًا بالخارج» أرادت الدخول إلى الصيدلية» وطلبت 
منه نقودًاء فقال باتريك بجِدَّيّة لم تتجاوز الحد المعتاد منه: «لماذا؟» وبدأت روز في البكاء؛ 
لأنها كانت ستشتري هلامًا مهبليًا. أما الآن» فربما تكون قد ضحكت. وقد تضحك إذا ما 
جد مغر هذا العف الج فط أن AEA E‏ فا رمع واتريك: 

قامت مرة أخرى بحساب النقود التي ستحتاج إليها: تذكرة الطائرة» نقود من أجل 
حافلة المطار التي ستستقلها من فانكوفر» ومن أجل الحافلة» أو ريما سينبغي عليها 
أن تستقل سيارة أجرة للذهاب إلى باول ريفرء مع فائض من أجل الطعام والقهوة. 
وكان كليفورد سيتكفل بنفقات الفندق. ملأتها الفكرة بإحساس من الراحة الجنسية 
والاستسلام» على الرغم من علمها بأن جيروم كان بحاجة إلى نظارة جديدة» وأن آدم 
بحاجة إلى حذاء عال من المطاط. راحت تفكر في ذلك الفراش ا محايد الناعم الوثير الموجود 
بالفعل في انقطان قدومهها: منذ زمن طويل حين كانت فتاة صغيرة (هى الآن في الثالثة 
والعشرين)ء كثيرًا ما كانت تذهب بخيالها إلى الأمدّة المؤكّرة المملة ذات الألوان الحادة 
والأبواب المغلقة» بما يتضمنه ذلك من الأمنيات المترفةء وها هي الآن تعاود الكَرّة مجددًاء 
على الرغم من أن التفكير في أي شيء يتعلق بالجنس ظل لفترة - فيما بين قبل الزواج 
وبعده - يثير حنقهاء مثلما كان الفن الحديث يثير سخط باتريك. 

راحت روز تجول عبر أرجاء المنزل بهدوء تخطط ليومها في سلسلة من الإجراءات 
سوف تأخذ حمامًاء ثم تضع الزيت والبودرة» وتضع مانع الحمل والهلام المهبلي في 
حقيبتها. ولم تنس النقود» والماسكراء وكريم الوجه؛ وأحمر الشفاه. اعتلت درجتي السلم 
المؤديتين إلى غرفة المعيشة. كانت جدران غرفة المعيشة خضراء طحلبيةء وكانت المدفأة 
بيضاءء فيما كانت الستائر وأغطية المقاعد مزيّنة بنقوش حريرية من أوراق الشجر بألوان 
الرمادي والأخضر والأصفر على خلفية بيضاء. وعلى رَفَّ المدفأة كانت هناك مزهريتان 
من ماركة ويدجوود بلون أبيض وحلقة من أوراق الشجر الخضراء. وكان باتريك مغرمًا 
بشدة بهاتين المزهريتين» حتى إنه في بعض الأحيان بمجرد عو من العمل يتوجه 
E‏ إل ركه العيشة RAA a‏ اليل من EEA‏ نه يدينه كلل فى 
التناسق الذي وضعتا به. 

«هل عبث أحد بهاتين المزهريتين؟» 

«بالطيع. بمجرد أن غادرت إلى العمل هرعت نحوهما وبدلت موضعهما.» 

«لقد كنت أقصد آنا. فأنت لا تدعيها تلمسهماء أليس كذلك؟» 


ال 


لم يكن باتريك يحب أن يسمعها تشير إلى المزهريتين بأي طريقة تهكُّمية؛ فقد كان 

يعتقد أنها لم تكن ثُقدّر قيمة المنزل. لم يكن يعلم» ولكنه ريما استطاع أن يخمن ما قالته 
ا في أول مرة جاءت فيها هناء وكانتا تقفان حيثما كانت روز تقف الآن تجولان 
بناظريهما في غرفة المعيشة. 

«إنه حلم الأناقة لوريث المتجر الكبير.» 

حتى جوسلين بدت خجولة من ذلك الغش؛ فلم يكن ذلك صحيحًا تمامًا. لقد كان 
باتريك يحلم بالمزيد والمزيد من الأناقة. ولم يكن صحيحًا فيما تضمنه ذلك من إشارات 
إلى أن المنزل كان من اختيار باتريك بمفرده» وأن روز لطا ما كانت غير آبهة به. لقد كان 
اختيار باتريك بالفعل» ولكن في وقت من الأوقات كان هناك الكثير من الأشياء تعجبها؛ فقد 
أعقادت أن تقسلق وتلمع الكزيستالاك الرجاتهية المتدلية هن ثريا غرفة الطعام مستخدمة 
قطعة من القماش مغموسة في محلول من الماء وصودا الخبيز. لقد كانت تحب تلك الثريا؛ 
إذ كان لكريستالاتها المتدلية ضوء أزرق أرجواني فاتح. ولكن الناس الذين كانوا يحوزون 
إعجابها لم يكن لديهم نجف في غرف الطعام خاصتهم. وكان من غير المحتمل أن يكون 
لديهم غرف طعام من الأساس. وإذا كان لديهمء: فكانوا يكتفون بشموع بيضاء رفيعة 
مثبّتة في حامل للشموع من المعدن الأسود المصنوع في إحدى الدول الإسكندنافية. أو ريما 
كانوا ليستعينون بشموع سميكة موضوعة في زجاجات النبيذ محمّلة بقطرات من الشمع 
اللون: لقن كان النائن الذي تكن لالتحاب أفكى مها له محال لاا ندا من :قبين 
السخرية غير المقبولة منها - بعد أن قضت طيلة حياتها في مكان يخجل فيه الجميع من 
فقرهم - أن تكون مضطرة الآن أن تشعر بالأسف والحرج من كونها في الحالة المضادةء 
في ظل وجود شخص مثل جوسلينء على سبيل المثال» يمكن أن تقول عبارة مثل «رفاهية 
الطبقة المتوسطة» بنيرة غاية في القسوة والازدراء. 

ولكنها لو لم تكن قد احتكّت بالآخرين؛ ولو لم تكن قد تعلمت من جوسلین» ترى هل 
كانت ستظل على حبها للمنزل؟ كلا. كانت حتمًا ستشعر بالسخط والبغض تجاهه على 
ية حال. فحين كان الناس يأتون لزيارتهما لأول مرةء كان باتريك دائتمًّا ما يصطحبهم في 
جولة عبر المنزل» مشيرًا إلى النجفة» ومرحاض الضيوف ذي الإضاءة المخفيّة» بجوار الباب 
الأمامي» وخزانات الملابس والأبواب المزودة بفتحات تهوية والمفتوحة على الفناء. لقد كان 
فخورًا بهذا المنزل وكله لهفة لجذب الأنظار للسمات الصغيرة التي تمنحه التميّزء وكأن 
هو من نشأ فقيرًا وليس روز. كانت روز تنزعج من هذه الجولات منذ البداية» وكانت 


1١١ 


المتسولة 


تتبعه في صمت أو تصدر تعليقات استنكارية لم تكن تعجب باتريك. وبعد فترة تمكث في 
المطبخ» ولكن يظل بإمكانها سماع صوت باتريك» وكانت تعرف مسبقًا كل شيء سوف 
يقوله. كانت تعرف أنه سيزيح ستائر غرفة الطعام ويشير إلى النافورة الصغيرة المضيئة 
- التي تتخذ شكل نافورة نبتون مزينة بورقة التين - التي كان يضعها في الحديقة: ثم 
يقول: «والآن ها هو الحل الذي ابتكرناه لهوس الضواحي بحمامات السباحة.» 


بعد أن انتهت من حمامها أخذت زجاجة اعتقدت أنها زجاجة زيت الأطفال لتسكبها على 
حسدها. سال السائل الشفاف على صدرها ويطنها مصييًا إياها بحرقة ولسعة» فنظرت 
إلى الملصق على الزجاجة لتكتشف أنه لم يكن زيت الأطفالء وإنما مزيل طلاء الأظافر؛ 
فجعلت تزيله وتغمر نفسها بالماء البارد وتجفف باستماتة وهي تفكر في بشرتها وما 
لحق بها من دمار» والمستشفى؛ راحت تفكر في ترقيع الجلد» في الندوبء في العقاب. 

كانت آنا تخريش على باب المرحاض في نعاس ولكن بإلحاح؛ فقد أغلقته روز من 
أجل هذه الاستعدادات» على الرغم من أنها كانت عادة ما لا تغلقه حين تأخذ حمامًا. 
وسمحت لآنا بالدخول. 

قالت آنا وهي تحاول الصعود على المرحاض: «إن صدرك أحمر تمامًا.» عثرت روز 
على زیت الأطفال وحاولت أن تهدئ بشرتها به» ولكنها استخدمت قدرًا كبيرًا منه ما أدى 
إلى بقع زيتية على حمالة صدرها الجديدة. 


كانت تعتقد أن كليفورد قد يكتب لها أثناء رحلته» ولكنه لم يفعل. كل ما فعله هو أنه 
اتصل بها من برينس جورج وكان يبدو مشغولًا قائلًا: 

«متى تصلين إلى باول ريفر؟» 

«في الرايعة.» 

«حسنًاء استقلّي الحافلة أو أيّا ما كان متوافرًا في البلدة. هل ذهبت إلى هناك من 
قبل؟» 

دلا.» 

«ولا أنا. لا أعرف سوى اسم الفندق الذي ستقيمين فيه. لا يمكنك الانتظار هناك.» 

«ما رأيك في محطة الحافلة؟ فلكل بلدة محطة للحافلات.» 


١ 


«حسنًاء عند محطة الحافلات. سوف آخذك من هناك في حوالي الخامسة على الأرجح: 
ويمكننا أن ننقلك إلى فندق آخر. أتمنى من الله أن يكون هناك أكثر من فندقء اتفقنا 


إذن.» 
كان يدعي أمام أعضاء الأوركسترا الآخرين أنه سيقضي الليلة مع أصدقاء في باول 
ريفر. 
قالت روز: «يمكنني الذهاب والاستماع إليك وأنت تعزفء أليس كذلك؟» 
«بالتأكيد.» 


«لن أكون ظاهرة للعيان تمامًاء سوف أجلس في المؤخرة وسأتنكر في شكل سيدة 
عجوز؛ فأنا أحب أن أستمع إلى عزفك.» 

«اتفقنا.» 

«هل تمانع؟» 

«کلا.» 

«كليفورد.» 

«أجل؟» 

«أما زلت تريدني أن آتي؟» 

«أوه روز.» 

««أعرف. إن صوتك فقط يوحي لي غير ذلك.» 

«أنا في بهو الفندق وهم بانتظاريء ومن المفترض أنني أتحدث إلى جوسلين.» 

«حسنًا. أعرف ذلك. سوف آتى.» 

AS SA AGES ووا عونك‎ 

كانت هذه المكالمة مختلفة عن أحاديثهما الهاتفية المعتادة التى عادة ما تكون شجية 
وسخيفةء أو يثير كل منهما الآخر بحيث لا يستطيعان الحديث على الإطلاق. 

«هناك صوت نفس ثقيل.» 

«أعرف.» 

«لنتحدث عن ٿيء آخر.» 

«ماذا هناك أيضًا؟» 

«هل الجو ضبابى عندكَ أيضًا؟» 

«أجل. هل هناك كنات أيضًا عندك؟» 
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«أجل. أتسمع صوت صافرة الضباب؟» 

«أجل.» 

«أليس صونًا مزعجا؟» 

«في الواقع أنا لا أنزعج منه. فأنا أحبه نوعًا ما.» 

«جوسلين لا تحبه. أتعلمين كيف تصفه؟ إنها تقول إنه صوت ملل كوني.» 
عنهما بأسلوب صارم وحادٌء وكأنهما أبوان يجب خداعهما والاحتيال عليهماء أما الآنء 
فصار بإمكانهما الحديث عنهما بأسلوب لطيف يقارب الإعجاب» وكأنهما ابناهما. 


لم تكن هناك محطة للحافلات في باول ريفر؛ فاستقلّت روز ليموزين المطار مغ أربغة 
ركاب آخرين» جميعهم رجالء وأخبرت السائق بأنها تريد الذهاب إلى محطة الحافلات. 

«أتعلمين أين تقع؟» 

قالت: «كلا.» وشعرت وكأنهم جميعًا يرقبونها. 

«أكنت تريدين أن تستقلي حافلة؟» 

دلا.» 

«أتريدين فقط الذهاب إلى محطة الحافلات؟» 

«كان مقررًا أن أقايل شخصًا ما هناك.» 

قال أحد الركاب: «لم أكن أعلم حتى بوجود محطة للحافلات هناء» 

فقال السائق: «حسب علمي لا يوجد أية محطة هنا. يوجد الآن حافلة تتجه إلى 
الكو ااا ووه ليلا ررقت ع دان السفة: أو بالاضع دان جا الي 
القداف A E‏ الك تقرفت كنود فاه كل ما يكيف عله هن أن أوضلك إلى 
هناك. أيوافقك هداق ١ ١‏ 

فقالت روز إن ذلك سيكون رائعًاء ثم شعرت بأن عليها المضي في شرح الأمر. 

«لقد رتبت مع صديقتي للقائها هناك؛ لأننا لم يسعنا التفكير في مكان آخر للقاء؛ 
فنحن لا نعرف باول ريفر مطلقاء وفكرنا فقط أن كل بلدة لها محطة للحافلات!» 

فكّرت أنها ربما أخطأت بقولها «صديقتي»» ربما كان عليها أن تقول «زوجي»؛ فما 
قالته قد يجعلهم يتساءلون ماذا تفعل هي وصديقتها هنا إذا لم يكن أي منهما يعرف 
البلدة. 
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«صديقتي تعزف في فريق الأوركسترا الذي يقيم حفلًا هنا الليلة. إنها تعزف على 
الكمان.» 

أشاح الجميع بنظرهم عنها وكأن ذلك هو ما تستحقه أية كذبة. كانت تحاول أن 
تتذكر إذا ما كان هناك عازفات للكمان. ماذا لو سألوها عن اسمها؟ 

أنزلها السائق أمام مبنى خشبي طويل من طابقين ذوي طلاء متقشر. 

«أعتقد أن بإمكانك دخول البناية الزجاجية هناك في النهاية؛ فالحافلة تقلهم من هنا 
على أية حال.» 

كانت هناك طاولة بلياردو في البناية الزجاجية ولم يكن هناك أحد يلعب عليها. 
كان هناك بعض المسنين يلعبون الشطرنج بينما اكتفى آخرون بالمشاهدة. فكرت روز 
أن تشرح لهم سبب وجودها ولكنها قررت ألا تفعل؛ فقد بَدَوَا غير عابئين بذلك» وكان في 
ذلك رحمة لها؛ فقد أرهقها ما قدمته من إيضاحات في الليموزين. 

كانت ساعة المبنى تشير إلى الرابعة وعشر دقائق» ففكرت أن تضيع الوقت المتبقي 
حتى حلول الخامسة بالتجول عبر البلدة. 

وما إن خرحت من البدى حثى لاحظت زاتئحة' كريهة, وساورها القلقظذًا متها 
أنها قد تكون مصدر هذه الرائحةء فأخرجت زجاجة العطر ذات الكرة الدوارة التي 
اشترتها في مطار فانكوفر - منفقة مالا لا تستطيع توفيره في المعتاد - وجعلت تفرك 
بها رسغيها وعنقهاء ولكن ظلت الرائحة دون أن تزول» وفي النهاية أدركت أنها قادمة 
من مطاحن لَب الورق. كان من الصعب التجول عبر أنحاء البلدة؛ نظرًا لانحدار شوارعها 
الشديدء ولعدم وجود أرصفة في الكثير من الأماكن. ولم يكن هناك كان ا وإضاعة 
الوقت. ظنت أن الناس يحملقون فيها لإدراكهم أنها غريبة عن البلدة» وراح مجموعة من 
الرجال يستقلون سيارة يصيحون نحوهاء بعد أن رأوا انعكاس صورتها على واجهات 
أحد المحالء وأدركوا أنها تبدو كما لو كانت ترغب في إثارة نظرات الناس وصيحاتهم؛ فقد 
كانت ترتدي بنطالًا مخمليًا أسود على طراز بنطال مصارع الثيران القصيرء وكنزة سوداء 
ضيقة ذات ياقة عالية» وسترة باللون البيج تسدلها حول كتفيها على الرغم من الرياح 
الباردة. صارت تنجذب الآن لارتداء الملابس المثيرة وهی التى كانت يومًا ما لا تختار سوى 
التنوواتالطويلة والألوان الاد اكرات المضدوعة من الضوف الويرى ذاكدالظران 
الطفوليء وفتحات العنق المطرّزة بنتوءات مستديرة. وكانت الملابس الداخلية الجديدة التي 
ترتديها في تلك اللحظة من الدانتيل الأسود والنايلون الوردي. وكانت قد زينت عينيها 
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في غرفة الانتظار بالمطار بالماسكرا الكثيفة» ومحدّد العيون أسود اللون» وظل العيون 
الفضيء فيما كان أحمر الشفاه أقرب للأبيض. كان كل ذلك يتماشى مع الموضة السائدة 
في تلك السنوات؛ ولذلك بدا أقل غرابة مما بدا لاحقًاء ولكنه كان مزعجًا ولافنًا بما يكفي. 
كاكق:الكقة ال دلت نها هدا الکن مكديدية إل هن كو في :لع كن لترو عن 
Se‏ أناء تاقورف E o‏ ازيارة E EL‏ 
ما ترتدي أوسع ما لديها من سراويل وكنزات. ومع ذلك عندما كانت جوسلين تفتح لها 
الباب كانت تقول: «مرحيًا بالسيدة مثيرة!» بنبرة سخرية ودودة. فجوسلين ذاتها كانت 
قد أصبحت شعثاء المظهر بشكل لافت» فلم تكن ترتدي سوى ملابس كليفورد القديمة؛ 
فكانت ترتدي سراويله القديمة التي لم تكن تُغلق عليها؛ لأن بطنها لم تعُد كما كانت بعد 
أن وضعت آنا ركا فان القطنية البيضاء رة القن كان كيرت رها زا ما 
من أجل الغروضء كانت جوسلين فيما يبدو ترى أن مسألة الحفاظ على الرشاقة والتزين 
بالمساحيق ومحاولة الظهور بمظهر مغر بأي شكل مضحكة إلى حدٌ مَقيت» ولا تستحق 
حتى الازدراء؛ كانت بالنسبة لها أقرب لحديث تنظيف الستائر بالمكنسة. كانت تقول 
إن مشاعر كليفورد لا تختلف على أي حال؛ فقد كان کلیفورد» على حد تعبير جوسلین» 
ينجذب لغياب الحيل ومظاهر التزيّن الأنثوية؛ فكان يحب السيقان غير الحليقة والإبط 
الو ورو ت العف لطعي ا کرو تاذل کان فال هذا عن 
ولماذا؟ هل من منطلق الشفقة» أم الود وحسن المعاشرة»ء أم على سبيل المزاح؟ 

وجدت روز مكتبة عامة فدخلت وجعلت تتطلع إلى عناوين الكتبء إلا أنها لم تستطع 
الانتباه إليها؛ فقد كان هناك صوت معوّق نوعًا ما - وإن لم يكن كريهًا -- يسري عبر 
رأسها وجسدها. وفي الخامسة إلا الثلث عادت إلى المبنى الزجاجى وجلست تنتظر. 

كافك له قزال ف ا هاري الساعة فو إل الماد وسكي دقان أت 
تعد الدولارات بحقيبتها. كان معها دولار وثلاثة وستون سنتا. لم يكن بإمكانها الذهاب 
إلى أي فندقء ولم تكن تعتقد أنهم سيتركونها تقضي الليل في المبنى الزجاجي. لم يكن 
بوسعها فعل أي شيء إلا الدعاء بأن يستطيع كليفورد الوصول إليهاء ولكنها لم تكن 
تعتقد أنه سيفعل. ريما تغيّر الجدول تمامًاء وقد يكون استَّدعيَ للمنزل لأن أحد الطفلين 
مريضء ربما يكون قد تعرض لكسر في رسغه ولم يستطع العزف على الكمان. كانت 
باول ريفر مكانًا مقينًا وليست سوى سراب كريه الرائحة يُستدرج إليه المسافرون من 
مرتكبي الجرائم لتوقيع عقوبات عليهم. لم تكن مندهشة في الواقع؛ فقد قفزت القفزة 
التي لم يكن يجب القيام بهاء وكان هذا هو ما الت إليه. 
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قبل أن يدخل المسنون لتناول العشاء سألتهم عمًا إذا كانوا قد علموا بأمر حفل 
موسيقي يقام الليلة في قاعة المدرسة الثانويةء فأجابوا بالنفي على مضض. 

ولع تسم م ب أنوم يقي ا هنا ١‏ 

أخبرتهم بأن زوجها يعزف في الأوركستراء وأنه في رحلة قادمة من فانكوفرء وأنها 
قد سافرت لمقابلته» وكان من المفترض أن تقايله هنا. 

هنا؟ 

فقال أحد المسنين بأسلوب خبيث ذي مغزى: «ربما يكون قد ضلّ طريقه. ريما 
يكون قد ضل طريقه؛ أليس كذلك؟ باقعا يكل دواد ج الطريق.» 

كان الظلام قد عَمَّ بالخارج؛ فقد كان ذلك في شهر أكتوبرء وكان المكان أبعد شما 

من فانكوفر. حاولت أن تفكر ماذا تفعل. كان الشيء الوحيد الذي خطر لها هو أن تتظاهر 
بأنها قد فقدت الوعي ثم تدّعي فقدان الذاكرة. ولكن هل كان ذلك لينطلي على باتريك من 
الأسافى شوت نظ لان مول ا لا كان كاتف تفعل ف اول رش وسو 
تخلطن لان تقول إنها لا 'تتذك أن مما قالته ق السيارة الليعورين: ولا تغرف شيكًا عن 
الأوركستراء وسوف تضطر لإقناع رجال الشرطة والأطباءء وسوف يُكتب عن الحادثة في 
الصحف. رباه» أين كليفورد؟ لماذا هجرها؟ هل وقع حادث على الطريق؟ فكرت أن عليها 
تمزيق قصاصة الورق التي احتفظت بها في حقيبتها والتي دوّنت عليها تعليماته. وفكرت 
أنه من الأفضل أن تتخلص من مانع الحمل أيضًا. 

كاده تقو ES‏ عدوم كرتشم EE‏ بالخار ع فكرت اكوا aE‏ 
سيارة الشرطة؛ فقد خطر لها أن المسنين قد اتصلوا بالشرطة وأبلغوا عنها كشخص 

ترجّل كليفورد من الشاحنة وتقدم مسرعًا نحو درجات المبنى الزجاجي. واستغرقت 
AEE‏ 


تناولا الجعة والبرجر في فندق غير ذلك الذي أقام فيه أعضاء الأوركسترا. كانت يدا روز 
ترتعشان ما جعل الجعة تنسكب على الطاولة. قال كليفورد إنه كانت هناك بروفة لم 
يحسب حسابهاء ثم ظل لمدة نصف ساعة يبحث عن محطة الحافلة. 

«أعتقد أن فكرة محطة الحافلة لم تكن بالفكرة الذكية.» 

كانت يده ممتدة على الطاولةء فجعل يمسح الجعة بفوطة المائدة» ثم وضع يده على 
يديهاء وراحت تفكر في ذلك كثيرًا فيما بعد. 
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«من الأفضل أن نحجز لك هنا.» 

«ألن نقيم هنا معًا؟» 

«من الأفضل أن تقيمي هنا بمفردك.» 

قالت روز: «منذ أن وطأث بقدمي هنا وكل شيء يبدو في غاية الغرابة. لقد كان 
إحساسًا مشئومًا. كنت أشعر بأن الجميع يعرفون بأمرنا.» وشرعت تروي له بأسلوب 
تمت لو كان ممتعًا عن سائق الليموزين» والركاب الآخرينء والمسنين في دار جامعي 
الحطب: «كم شعرث بالارتياح حين ظهرتَء يا له من شعور عصيب بالارتياح! لقد كنت 
اركعشن مق الخوف6دوراكت ره عن خطكها بسح فقدان:الذاكرة وإدراكها أن من 
الأفقيل أن تاكن من مانم الكل الخاض بها ففجمكه ولكنه لغ يكن هكا يداف 
الابتهاج حسبما رأت؛ فقد بدا لها أنه قد زم شفتيه في اشمتزاز أو نفور عندما تحدثت 
عن مائع التحمل: 

قالت في عجالة: «ولكن كل شيء جميل الآن.» كانت تلك هي أطول محادثة دارت 
بينهما وجهًا لوجه على الإطلاق. 

فقال: «إنها فقط مشاعر الذنب التي بداخلك» وهي مشاعر طبيعية.» 

راح يمسّد على يدهاء وحاولت هي أن تفرك بإصيعها على عرق نبضه كما اعتادا أن 
يفعلاء ولكنه سحب يده. 


بعد نصف ساعة وجدت نفسها تقول: «أما زلت لا تمانع ذهابي إلى الحفل؟» 

«أما زلت تريدين الذهاب؟» 

«وهل من شيء آخر للقيام به؟» 

وهزت كتفيها وهي تقول ذلك. كان جفناها متدليين»ء وشفتاها ممتلئتين 
ومضمومتين. كانت ا نوعًا من المحاكاةء ريما لباريرا ستانويك في ظروف مماثلة. 
بالطبع لم تكن تقصد التقليدء بل كانت تحاول إيجاد طريقة ما لتبدو في غاية السحرء 
بل في غاية الترفع والسحر بما يدفعه لتغيير رأيه. 

«المشكلة هي أنني مضطر للعودة بالشاحنة؛ لأن علي اصطحاب الزملاء الآخرين.» 

دبإمكاني السير. أخبرني فقط بالمكان.» 

«أخثى أن المكان مرتفع عن هنا.» 

«لن يضيرني ذلك في شيء.» 
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دزو ذلك اف ككل اسل کا حن 

«إذا كنت ترى ذلك.» ولم تستطع هز كتفيها مرة أخرى. كانت لا تزال تعتقد أن 
هناك طريقة ما حتمًا لقلب الأمور والبدء من جديد. تبدأ من جديد لتصحّح أي خطأ 
ارتكبتة قولًا أو فعلّاء لتمحو حقيقة وقوع أي من ذلك. ولكنها قد وقعت بالفعل في خطأ 
السؤال عمًّا تكون قد فعلته أو قالته خطأء وقال لها لا شيء. لا شيء. لقد قال إنها لا علاقة 
لها بالأمر. كان الابتعاد عن المنزل لمدة شهر هو ما جعله يرى كل شيء بصورة مختلفة: 
جوسلين» الطفلين» الضرر. 

قال: «كان ذلك عبتا فقط.» 

كان قد قصّر شعره مثلما لم ترّهُ من قبل مطلقاء وتلاشت سمرة بشرته. كان يبدو 
حقا وكأنه قد انسلخ من جسده» ذلك الجسد الذي كان يتحرق شوقا لجسدهاء ليعود مرة 
أخرى ذلك الزوج الشاب الشاحب الوفي الذي يشعر بواجباته» برغم عصبيته؛ الذي رأته 
في أثناء زياراته لجوسلين في عنبر الولادة. 

«أي عبث تقصد؟» 

«ما نفعله. إنه ليس بالشيء الكبير المهم» بل مجرد عبث عادي.» 

«لقد اتصلت بي من برينس جورج.» في تلك اللحظة اختفت باربرا ستانويك» وسمعت 
روز نفسها تشرع في الآنين. 

«أعرف أنني فعلت.» كان يتحدث بنبرة زوج ضاق ذرعًا بالإلحاح والشكوى. 
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«هل كان هذا شعورك حينذاك؟» 

«نعم ولا. لقد وضعنا كل الخطط. ألم يكن الأمر ليصبح أسوأ لو كنت قد أخبرتك 
عبر الهاتف؟» 

«ماذا تعني بالعبث؟» 

«تبّا يا روز.» 

«ماذا تقصد؟» 

«تعرفين ماذا أقصد. لو أننا قد استمررنا في هذاء ما الفائدة التي ستعود على أي منا 
ف ظنك يا روز؟ حقيقة؟» 

قالت روز: «كلينا. كانت الفائدة ستعود على كلينا.» 

«كلا. بل كان سينتهي بجلبة كبيرة.» 

«لمرة واحدة فقط.» 
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«کلا.» 

«لقد قلت مرة واحدة فقط. قلت إننا سنجعلها ذكرى بدلا من أن تبقى مجرد حلم 
في خيالنا.» 

«رياه. يبدو أنني قد تفوهت بالكثير من الهراء.» 

كان يقول إن لسانها أشبه بحيّة حارة الدماء. ولكنها حية جميلة» وإن حلمتيها 

أشبه بثمار التوت. ولم يكن ليعبأ بتذكيره بما قال. 

افتتاحية لروسلان ولودميلا: جلينكا. 

مقطوعة سيرينادا للوتريات: تشايكوفسكي. 

السيمفونية السادسة لبيتهوفنء السيمفونية الرعوية: الحركة الأولى. 

المولدو: سميتانا. 

افتتاحية ويليام تل: روسيني. 

لم تستطع سماع أي من هذه المقطوعات الموسيقية لمدة طويلة دون أن تجتاحها 
نوية من الخزيء وكان ذلك بمثابة جدار كامل ينهار فوقها وتختنق بركامه. 


قبيل مغادرة كليفورد لرحلته» كانت جوسلين قد اتصلت بروز وأخبرتها أن جليسة 
الأطفال لم تستطع المجيء. كان ذلك هو اليوم الذي كانت تذهب فيه لطبيبها النفساني. 
فعرضت روز أن تأتي وتعتني بآدم وجيروم» وكانت قد فعلت ذلك من قبل فقطعت 
الرحلة إلى هناك مستقلة ثلاث حافلات ويصحيتها آنا. 

كانت التدفئة في منزل جوسلين تتم عن طريق موقد يعمل بالزيت في المطبخ» ومدفأة 
حجرية ضخمة في غرفة المعيشة الصغيرة. كان موقد الزيت مغطَّى ببقع الزيت» فيما كانت 
قشور البرتقال وثفل القهوة والحطب المحروق والرماد متساقطة من المدفأة. لم يكن هناك 
قبو ولا مجفف ملابس. كان الجو ممطرًا وكانت أرفف السقف والأرفف المتحركة مكسوًةً 
بالملاءات المبتلة الضارية إلى الرمادي والحفاضات والمناشف الخشنة. لم يكن هناك غسالة 
ملابس أيضًاء وكانت جوسلين قد غسلت تلك الملاءات في حوض الاستحمام. 

قال باتريك الذي كانت روز تخبره أحيانًا بأشياء تعرف أنه سحب سماعها فيما 
يبدو عدم وفاء منها: «لا تملك غسالة ولا مجففاء ولكنها تذهب إلى طبيب نفساني.» 

قالت روز: «لا بد وأنها مصابة بالجنون.» ما أثار ضحكاته. 

ولكن باتريك لم يكن يحب أن تذهب لرعاية طفكي جوسلين. 
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«لا شك أنك طوع بنانها. غريب أنك لا تذهبين لتنظيف أرضيات منزلها.» 

والواقع أن روز قد فعلت ذلك بالفعل. 

في وجود جوسلينء كان للفوضى التي تعم المنزل طابع خاص مؤثرء ولكن عندما 
انصرفت أصبحت لا تطاق. بدأت روز العمل وبحوزتها سكين تكشط به طبقات طعام 
الأطفال المتراكمة على كراسي المطبخ» وتلمّع قدر القهوةء وتمسح الأرضية. وكانت تخصص 
بعض الوقت للبحث والتقصي؛ فكانت تدخل إلى غرفة النوم - إذ كان عليها مراقبة جيروم 
الذي كان طفلًا أكبر من سنه ومثيرًا للإزعاج - وتلقي نظرة على جوارب كليفورد وملابسه 
الداخلية التى كانت تختلط جميعًا بحمالات الرضاعة القديمة الخاصة بجوسلين وأريطة 
وا ر کن تنظ ی إذا كان قن وه اواد عل القزهن الدوانه 
متسائلة إن كان هذا شيئًا من شأنه أن يدفعه للتفكير فيها. 

ووجدت أسطوانة لتيليمان. من غير المحتمل أنها تذكره بهاء ولكنها أدارتها لتسمع 
ما كان يسمعه. احتست القهوة مما اعتقدت أنه فنجانه المتسخ الذي احتسى فيه قهوة 
الصباح. وقامت بتغطية إناء الأرز الإسباني الذي تناول منه عشاءه ليلة أمس. راحت 
تقتفي كل أثر لوجوده (لم يكن يستخدم ماكينة حلاقة كهربائية» بل كان يستخدم 
صابون حلاقة تقليدي يوضع في إناء خشبي). ولكنها كانت تعتقد أن حياته في هذا 
المنزل» منزل جوسلينء. كانت محض تظاهر وانتظارء مثلما كانت حياتها في منزل باتريك. 

حين عادت جوسلين إلى المنزل شعرت روز بأن عليها الاعتذار عن أعمال النظافة 
التي قامت بهاء واتفقت معها جوسلين - التي كانت في حاجة ماسة لأن تخبرها عن 
مشاجرتها مع طبيبها النفساني الذي ذكرها بوالدتها ‏ في الرأي في أن ذلك الهوس الذي 
يجتاح روز بشأن النظافة المنزلية لهو بالتأكيد ضرب من الهوس الوضيع» ويا حبّذا لو 
ذهبت هي نفسها إلى طبيب نفساني إذا أرادت أن تتخلص منه. كانت تمزح» ولكن بينما 
كانت تستقل الحافلة عائدة إلى المنزل» وقد انتابت آنا نوبة غضب ولم تعد أيّ شيء للعشاء 
من أجل باتريك» راحت روز تتساءل عن السبب وراء أنها تبدو دائمًا على الجانب الخطأ 
من الأمور؛ فتجد نفسها محل استهجان من الجيران لأنها لا تولي اهتمامًا كافيًا بالأعمال 
المنزلية» فيما تؤنبها جوسلين لعدم احتمالها بما يكفي للفوضى الطبيعية ورفضها للحياة. 
لقد كانت تفكر في الحب» ليس الحب المخلص تجاه الزوج» وإنما الحب الجنوني الداعرء 
مثلما لم تكن جوسلين وجيرانها. وقد استغلت ذلك لتصالح نفسها على كل شيء: تتصالح 
على سبيل المثال مع تقلّبِ باتريك في الفراش مُصَرْرًا صوئًا لغطيط يشبه نقيق الدجاج 


101 


المتسولة 


قليلًا مما كان يعني أنها قد تحللت من كل مثالبها ونقائصها في اللحظة الراهنة؛ إذ كان 
TT‏ 


لم تؤت كلمات كليفورد التي نمت من التعقل والأخلاقيات أي تأثير مع روز على الإطلاقء 
فكانت ترى أنه قد خدعها. فلم يكن التعقل والأخلاق القويمة هما مطلبها منه. راحت 
تشاهده في قاعة مدرسة باول ريفر الثانوية. شاهدته وهو يعزف على الكمان وقد كسا 
وجهه تعبير بائس ولكنه منتبهء كانت يومًا ترى أنه موجه لها. لم تكن تعرف كيف لها 
أن تعيش بدونه. 

وفي منتصف الليل اتصلت به من الفندق الذي تقيم به. 

«أرجوك» تحدث إلي.» 

قال كليفورد بعد لحظة من الصمت: «لا بأسء لا بأس يا جوس.» 

لا بد وآنه كان لديه رفيق في الغرفة ربما يكون رنين الهاتف قد أيقظه؛ فقد كان 
يتظاهر بأنه يتحدث إلى جوسلين. أو ريما كان في غاية النعاس إلى حد الاعتقاد بأن 
جوسلين هى من كانت تحادثه. 

Ok)‏ إنه أنا.» 

قال كليفور: «لا بأس. هوّني عليك. فلتذهبي للنوم.» 

وأغلق الخط. 


يعيش جوسلين وكليفورد الآن في تورونتوء إذ غادرهما الفقر؛ فقد صار كليفورد عازفا 
ناجمًا وصار اسمه يظهر على أغلفة الأسطوانات ويُسمع عبر موجات الراديو. وظهر 
وجهه» والأكثر يداه على شاشة التليفزيون وهو يعزف على كمانه. أما جوسلين» فاتبعت 
حمية غذائية وصار لها جسد ممشوقء وقامت بِقَصٌّ شعرها وصار له شكل أنيق؛ فهو 
مفروق من المنتصف ومرفوع عن وجههاء مع خصلة بيضاء نقية تخرج من كل صدغ. 

إنهما يعيشان في منزل كبير من الطوب على حافة أحد الأودية. يوجد في الفناء الخلفي 
مآكل للطيورء وقاما بتركيب جهاز ساوناء حيث يجلس كليفورد لفترة طويلة من الوقت 
اعتقادًا منه أنه سوف يَقِيهِ شر الإصابة بالتهاب المفاصل مثل والده؛ فالتهاب المفاصل 
هو أكثر ما يخيفه في حياته. 

اعتادت روز أن تراهما في بعض الأحيان: فكانت تعيش في الريف» بمفردهاء حيث 
كانت تعمل بالتدريس في إحدى الكليات الأهلية» وودت أن يكون لديها مكان للمبيت فيه 
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حتى الصباح حين تأتي إلى تورونتى. وكان يبدو أنهما يسعدان باستضافتها؛ فقد كانا 
يقولان إنها أقدم صديقة لهما. 

في إحدى المرات حين كانت روز في زيارة لهماء روت لها جوسلين قصة عن آدم. كان 
لآدم شقة في قبو المنزل» فيما كان جيروم يعيش في وسط المدينة مع صديقته. أما آد» 
فكان يُحضر فتياته هنا. 

قالت جوسلين: «كنت أقرأ في المعتگف بينما كان كليفورد بالخارج» وإذ بي أسمع 
صوت هذه الفتاة من شقة آدم وهي تقول لا! لا. إن الجلبة التي تصدر من شقته تصل 
مباشرة إلى المعتگف» وقد 0 إلى ذلكء واعتقدنا أنه سيشعر بالحرج ...» 

قال كليفورد: «لم أكن أعتقد أنه سيّحرج.» 

دولكنه اعفن ول إن هلينا فقط أن فين مشكل الاأسشطوانات: :ومن كم ظللت] اسح 
تلك الفتاة المجهولة المسكينة وهي تصرخ وتحتج. ولم أعرف ماذا أفعل. أعتقد أن هذه 
الاقف بكؤيةة جنا فلا يوجد لها سوابق» أيفترض بك أن تمنعي ابنك من اغتصاب 
إحدى الفتيات إذا كان هذا هو ما يفعله تحت عينيك أو على الأقل تحت قدميك؟ وأخيرًا 
نزات إل الطابق السفن وجَعلك أخرج جميم عضي التزحاق من الهزاثة الواقعة في ظهن 
غرفة نومه» وبقيت هناك أضرب بتلك العصيء معتقدة أنني سأقول إنني سأقوم بتلميعها. 
ولكننا كنا في شهر يوليو. ولم يقل لي آدم أي شيء. أتمنى لو غادر المنزل.» 

حكت روز عما كان لدى باتريك من مال» وكيف أنه قد تزوج امرأة عاقلة تفوقه 
ثراءء قامت بتجهيز غرفة معيشة مبهرة بالمرايا والمخمل الباهت ومنحوتة من السلك تشبه 
قفص طيور لعينًا؛ فلم يعد باتريك يعارض الفن الحديث. 

قالت روز لجوسلين: «بالطبع لم يعد نفس المنزل. أتساءل ماذا فعّلت بالمزهريتين 
الويددجوود؟» 

«ريما يكون لديها غرفة غسيل سخيفة. حيث تضع مبيض الملابس في إحدى 
المزهريتين» ومسحوق الغسيل في الأخرى.» 

«إنهما موضوعتان في تناسق رائع على الرف.» 

ولكن وخزات الشعور بالذنب القديمة عادت تنتاب روز. 

«ما زال حبي لباتريك كما هو.» 

قالت جوسلين: «لماذا؟» 

«إنه أكثر لطفًا من معظم الناس.» 
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قالت جوسلين: «هذا سخف. أراهن أنه لا يحبك.» 

قالت روز: «هذا صحيح.» وشرعت تخبرهم عن رحلتها على متن الحافلة. كانت تلك 
واجدة اس الوات الدي لم تكن تقود سيارتها فيها؛ نظرًا لوجود الكثير من الأعطال بهاء 
ولم يكن باستطاعتها تحمّل تكاليف إصلاحها. 

«راح الرجل الجالس في المقعد المقابل يخبرني كيف أنه اعتاد قيادة الشاحنات 
العدية وفان اها قم شاحدات هة اليلد مكل .لك الوحودة ي لكات اليف 
وبدأت تتحدث بلكنتها الريفية: «في «الويلايات» المتحدة لديهم تلك الطرق الخاصة التي 
نسميها طرقا رئيسية ذات بوابات لسداد قيمة المرورء ولا يُسمح سوى للشاحنات بالسير 
عليها. والخدمات متوافرة على هذه الطرق من طرف البلاد إلى الطرف الآخرء وهذا هو 
ما يجعل معظم الناس لا يرونها قط. وهي ضخمة للغاية حتى إن حجم الكابينة يعادل 
نصف حجم حافلة» ويكون لها سائق وسائق مساعد وسائق آخر وسائق مساعد آخر 
يخلدان للنوم. كما يتوافر بها مرحاض ومطبخ وأسرّة وكل شيء. وهي تسير بسرعة 
ثمانين أو تسعين ميلا في الساعة؛ نظرًا لعدم وجود حَدَّ للسرعة على الطرق الرئيسية 
المخصصة لها.» 

فقال كليفورد: «إنك شخص في غاية الغرابة لكونك ما زلت تعيشين هناك.» 

قالت جوسلين: «دعكَ من الشاحنات» ودعك من الميثولوجيا القديمة» كليفورد يريد 
أن يتركني مرة أخرى.» 

جلسوا يحتسون الشراب ويتحدثون عمًّا يجب أن يعدلة وساي وكليفووب: ولم 
يكن ذلك بالحوار غير المألوف. ما الذي يريده كليفورن حمًا؟ هل يرغب حمًّا في الانفضال 
عن جوسلين أم أنه يريد شيمًا بعيد المنال؟ هل يمر بأزمة منتصف العمر؟ 

قال كليفورد لروز: «لا تكوني سخيفة هكذا.» وكانت هي من قال أزمة منتصف 
العمرء وأردف قائلًا: «إنني أمر بها منذ أن كنث في الخامسة والعشرين؛ فقد كنت أرغب 
في الخروج منذ أن دخلت.» 

قالت جوسلين: «جديد على كليفورد أن يقول هذا.» واتجهت إلى المطبخ لإحضار 
بعض الجبن والعنب» ثم صاحت من المطبخ قائلة: «جديد عليه أن يفشي ما بداخله 
ويقول ذلك.» وفي تلك الأثناء تحاشت روز النظر إلى كليفورد؛ ليس لأن بينهما أي أسرارء 
ولكن لأنه بدا من التأدب واللياقة تجاه جوسلين ألا ينظر أحدهما إلى الآخر وهي خارج 
الغرفة. 


قالت جوسلين وقد عادت حاملة صحنًا به الجبن والعنب في يد وزجاجة من شراب 
الجين في اليد الأخرى: «ما يحدث الآن هو أن كليفورد أصبح صريحًا للغاية. لقد اعتاد أن 
يتذمر ويثور وتخرج منه هراءات أخرى لا علاقة لها بالمشكلة الحقيقية. أما الآنء فها هو 
يصرح بالحقيقة الكبرى الملتهبة دون أي رتوش. إنها حقًا مكاشفة شاملة.» 

واجهت روز بعض الصعوية في فهم لهجتها. شعرت وكأن الحياة في الريف قد 
جعلتها أكثر بطنًا في الفهم. هل كان حديث جوسلين من قبيل السخرية؟ هل كانت 
تتهكم؟ لا لم تكن كذلك. 

قال كليفورد بابتسامة عريضة: «دعيني أخبرك بالحقيقة.» كان يشرب الجعة من 
الزجاجة؛ فقد كان يعتقد أن الجعة أفضل له من شراب الجين: «حقيقي تمامًا أنني أردت 
الخروج منذ أن دخلت» وصحيح أيضًا أنني أردت الدخول وأردت ا أزدت الزواج 
منك وأردتك زوجة لي ولكني لم أعُد أطيق هذا الزواج ولا أن أكون زوجًا لك. إنه تناقض 
ثايت.» ١‏ 

قالت روز: «يبدو أنك تعيش في جحيم.» 

«لم أقل ذلك. أنا فقط أوضح أنها ليست أزمة منتصف العمر.» 

قالت روز: «حسنًا ربما كان ذلك مبالغة في التبسيط.» ولكن على الرغم من ذلك 
مضت تتحدث بلهجة صارمة وبالأسلوب العقلاني الريفي العملي الذي كانت تتبناه في 
فك الوا وان كلما اة يحض کو ها الذي بريه ورد ما إلنت 
كان يحتاج إليه؟ هل كان بحاجة إلى استوديو؟ هل كان بحاجة إلى إجازة؟ هل كان 
بحاجة للسفر إلى أوروبا بمفرده؟ ما الذي جعله يعتقد - والكلام على لسانها - أنه كان 

من الممكن أن تظل جوسلين منشغلة بسعادته إلى ما لا نهاية؟ إن جوسلين ليست والدته 
لتفعل ذلك. 

قالت موحّهة حديثها إلى جوسلين: «وهذا خطؤك؛ لآنك لم تخبريه بأن ¿ عليه أن يتحرك 
ق ]كسا تحقيق ماايرين أن یک لا قال نيما وويدة هنا فرحل أ يفيت مدا كلها 
E‏ اندز موك و |العدية إى E a EE E‏ 
أو ترحل. أستميحك عذرًا لصراحتى المفرطة: أو بالأحرى عدوانيتى الصريحة.» 

لم يكن في إقدامها على إظهار العدوانية في نبرتها أية مخاطرة على الإطلاق» وكانت 
تعرف ذلك؛ فقد كانت ستخاطر لو بدت رقيقة وغير مبالية؛ فالأسلوب الذي كانت تتحدث 
به في تلك اللحظة كان دليلًا على أنها صديقة حقيقية لهما وأنها تأخذهما على محمل 
الجد. وقد كانت كذلك بدرجة ما. 


المتسولة 


قالت جوسلين على سبيل التجرية: «إنها محقة أيها الحقير الداعر. فلترحل أو 
تصمت.» 

حين اتصلت جوسلين بروزء قبل سنواتء لتقرأ عليها قصيدة «عواء»» لم تستطع 
التلفظ بكلمة «داعر»» على الرغم من جرأتها المعهودة في الحديث. حاولت أن ترغم نفسها 
على قولهاء ثم قالت: «آه» هذه حماقةء ولكن لا أستطيع قولها. سوف أضطر لقول «وغد» 
بدلا منها. سوف تعرفين ما أعنيه حين أقول وغدء أليس كذلك؟» 

قال كليفورد: «ولكنها قالت إنه خطؤك. تريدين أن تلعبي دور الأم. تريدين أن 
تكوني الرشيدة الناضجة. تريدين أنت تكوني الصابرة على المعاناة.» 

قالت جوسلين: «اهدأ. ربما. ريماء نعم. ريما أكون كذلك بالفعل.» 

قال كليفورد بابتسامته العريضة الناعمة: «أراهن أنك عندما كنت في المدرسة كنت 
تتعلقين بأولئك الأطفال ممَّن لديهم مشكلات؛ أولئك الأطفال المساكينء أو الذين يعانون 
من حب الشباب» أو يرتدون ثيابًا رثة بشعة؛ أو يعانون من إعاقات كلامية. أراهن أنكِ 
كنت تضطهدين أولتك الأطفال المساكين بإظهارك المودة والملاطفة نحوهم.» 

التقطت جوسلين سكين الجبن ولوّحت به في وجهه. 

«فلتأخذ أنت حذرك. فأنت لم تَصَبٌ بِحَب الشباب أو إعاقة كلامية» بل تحظى 
بالوسامة إلى حدٌ مثير للغثيان. وموهوب. ومحظوظ.» 

قال كليفورد بتغتّج مبالغ: «إن لدي مشكلات شبه مستعصية في التوافق مع دور 
الرجل الناضج. الطبيب النفساني يقول ذلك.» 

ول أضدقكة'فالأمنياء السا تون للايقولوة أى تلن "من قبيل كه ههه مت 
تلك» ولا يستخدمون هذه الاصطلاحات» ولا يصدرون تلك الأحكام. لا أصدقك يا كليفورد.» 

«حسئاء آنا حقا لا أتردد على أي طبيب تفساني: بل أذهب إلى دون السينما القذرة 
ي شايع بج 

وانطلق كليفورد للجلوس في الساونا. 

شاهدته روز وهو يغادر الغرفة. كان يرتدي بنطالًا من الجينز وتي شيرت كُتب عليه 
غار انا أمؤ من هنا وء كان خصره وداه كيان طفل ف الثانية عشرة وكات 
شعره الرمادي قصيرًا للغاية بشكل يُظهر جمجمته. هل كانت هذه التسريحة السائدة بين 
الموسيقيين هذه الأيام في الوقت الذي كان الشعر الكثيف واللحية سمة الساسة والمحاسبينء 
أم كان هذا انحرافًا تفرّد به كليفورد؟ كانت سمرته تبدو مصطتعة وكأنها من كريم 
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الأساس التجميليء على الرغم من أنها كانت طبيعية تمامًا. كان لفاك لله من ا 
والتكلت فيه كك جما عدا عليه من كال زا وككول كل الحو الانستيراء لكان 
هناك لحد من الا ى تكو وا اة الحو اة 

قالت لجوسلين: «آهو بخير؟ إنه يبدو نحيلًا بشكل بشع.» 

«يريد أن يبدو بهذا الشكل. إنه لا يأكل سوى الزيادي والخبز الأسمر.» 

قالت روز: «لا يمكن أبدًا أن تنفصلا؛ لأن منزلكما غاية في الجمال.» واضطجعت 
E‏ السهاذة العقوفة SN SE‏ السيفة is‏ يضاف ستاك SOSA‏ 
قديم من خشب الصنوبرء ولوحات كبيرة بألوان مشرقة» وسجاد معقوف. وعلى منضدة 
قصيرة مستديرة عند مستوى مرفقها وضع إناء من الأحجار المصقولة لكي يلتقطها 
سروت اروها عير ماكو كات كلاه اا من شراط ا ومن اف 
كوف والخليج الإنجليزي وكيتسيلانو وأمبلسايد ودونداريف؛ حيث كان جيروم وآدم قد 
شاا د مزح :طويل» 


غادرت جوسلين وكليفورد كولومبيا البريطانية بعد فترة قصير من عودة كليفورد من 
جولته الإقليميةء فتوجها إلى مونتریالء ثم إلى هاليفاكسء ومنها إلى تورونتو. كان يبدو 
أنهما بالكاد يتذكران فانكوس. زات هرة حاولا تذكن اسم الشازع الذئ كاتا يسكتان 
فيه وكانت روز هي من اضْطُْرَّتْ لتذكيرهما به. حين كانت روز تعيش في كابيلانى 
هايتس اعتادت أن تأخذ الكثير من الوقت لتتذكر أسماء الأماكن في أونتاريى حيث عاشت؛ 
وفاءً منها لذلك المكان القديم الذي ضم المناظر الطبيعية الجميلة. الآن وقد أصبحت 
تعيش في أونتاريو صارت تبذل نفس الجهد في تذكر أشياء عن فانكوفرء مُمْعنَةٌ التفكير 
لاستيضاح تفاصيل كانت في حَدَّ ذاتها تفاصيل عادية للغاية. فحاولت» على سبيل المثالء 
أن تتذكر أين كان الراكب ينتظر حافلة باسيفيك ستيدج» حين يكون متوجهًا من شمال 
فانكوفر إلى غريهاء فتخيلت نفسها تصعد على متن تلك الحافلة الخضراء القديمة في 
حوالي الساعة الواحدة - لنقلء في أحد أيام فصل الربيع - في طريقها إلى منزل جوسلين 
لرعاية طفليهاء وبصحبتها آنا في معطف المطر الأصفر وقبعة المطر. تخيّلت المطر الباردء 
والمساحة الممتدة المليئة بالمستنقعات في الطريق نحو غرب فانكوفر حيث تقف الآن المراكز 
التجارية والبنايات الشاهقة. استطاعت أن ترى بعيني رأسها الشوارع» والمنازل» وطريق 
ا كدق سان او الكفيمة اللهة الكان الذي تل منة 
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المتسولة 


الركاب من الحافلة عند المتجر الصغيرء اللافتة الإعلانية لسجائر بلاك كات» نداوة شجر 
الأرز بينما كانت تسير عبر الغابة صوب منزل جوسلينء السكون الذي يسود مع بداية 
فترة ما بعد الظهيرة. وقت القيلولةء النساء الشابات وهن يحتسين القهوة بينما يطللن 
من النوافذ المطيرة, الأزواج المتقاعدين وهم يقومون بتمشية كلابهم» آثار الأقدام على تراب 
الأرض السميكء الزعفران» ويراعم زهور النرجس البريء والبصيلات الباردة وهي تتفتح 
وتزدهرء ذلك الاختلاف الشديد للهواء بالقرب من البحرء النباتات التى تتساقط منها 
قطرات ا السكوين اا وجي تكلا يدها هل جلى الج الي ا 
البني يلوح في الأفق» عبء الخوف والغموض الثقيل وهو يتضاءل بينما كانت تقترب من 
ذلك المنزل. 

ثمة أشياء أخرى لم تكن حريصة على تذكرها بنفس الدرجة. 

كانت تبكي وهي على متن الطائرة متوارية خلف نظارتها الشمسية طوال الرحلة 
عائدة من باول ريفر. كانت تبكي أثناء جلوسها في غرفة الانتظار بمطار فانكوفرء ولم 
تستطع كبح دموعها والعودة إلى باتريك. كان جالسًا بجوارها شرطي بملابس ملكية فتح 
سترته ليُظهر لها شارته الشرطيةء وسألها إذا ما كان بإمكانه القيام بأي شيء من أجلها. 
لا بد أن أحدًا قد استدعاه. هالها أن تكون لافتة للأنظار إلى هذا الحدء فما كان منها إلا 
أن فرّت إلى مرحاض السيدات. لم تفكر في أن تعزي نفسها بكأس من الشراب» ولم تفكر 
في البحث عن الحانةء فلم تكن آنذاك معتادة على الذهاب إلى الحانات. ولم تأخذ قرصًا 
مهدنًا؛ فلم يكن معها أية مهدئات» ولا تعرف أي شيء عنها. ربما لم تكن مثل هذه الأشياء 
متوافرة. 

المعاناة. ماذا كانت تعني المعاناة؟ الضياع التامء الذي لا يعكس أية حظوة أو مفخرة. 
حزن مشين إلى أقصى الحدود. الكرامة المهشّمة والخيال المحطم على صخرة السخرية. 
كان الأمر وكأنها قد أخذت معولًا وحطمت به إصبع قدمها الكبيرة عن عمد. هكذا كان 
اعتقادها في بعض الأحيان. وفي أحيان أخرى ترى أن ما حدث كان ضروريًا؛ فقد كان 
بداية الدمار والتغيرات» بداية الطريق الذي أدى بها إلى حيث هي الآنء بدلا من منزل 
باتوی کب ا هسكن عاد الاه 

لم يستطع باتريك أن يتحدث عندما أخبرته» ولم يكن لديه محاضرة وعظية جاهزة 
ليلقيها عليها. ظل صامنًا لفترة طويلةء ولكنه كان يتعقبها في أرجاء المنزل فيما ظلت هي 
رر موقفها وتشكو. كان الأمر وكأنه يريدها أن تستمر في الحديثء على الرغم من أنه لم 
يستطع تصديق ما كانت تقوله؛ لأن الأمر كان سيزداد سوءًا لو أنها توقفت عن الكلام. 
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عبث 


لم تخبره الحقيقة كاملة؛ فقد قالت إنها قد «أقامت علاقة» مع كليفورد» ومن خلال 
هذه المكاشفة منحت نفسها نوعًا من الارتياح الباهت بطريقة غير مباشرة؛ اخترقته نظرة 
باتريك وصمته في تلك اللحظةء وإن كان لم يدمّر تمامًا. بدا مثل هذه الحزن الذي خيّم 
على وجهه بكل صراحة وكأنه في غير وقته وغير ملائم وظلم من جانبه. 

بعدها دَق جرس الهاتفء واعتقدت أنه سيكون كليفورد وقد تغيرت مشاعره؛ لكنه 
لم يكن کلیفورد» بل كان رجلا كانت قد قابلته في حفل جوسلين. قال إنه يقوم بإخراج 
مسرحية إذاعيةء وكان بحاجة إلى فتاة ريفية» وكان قد تذكر لكنتها الريفية. 

ليس كليفورد. 

لم تكن لتفضل التفكير في أي من هذا؛ فهي تفضل أن ترى بعض المشاهد الصغيرة 
ل ال ق قافن اما اليو كسا قط فيا كناف ال 
وشجيرات التوت البري الأحمرء والاخضرار القاتم المتزايد للغابات الممطرة التي تطل 
عليها عبر النافذة ذات الإطارات المعدنية» معطف آنا الأصفر المقاوم للمظن الدكان 
المتصاعد من مدفأة جوسلين ذات الرائحة الكريهة. 


قالت جوسلين لروز: «أترغبين في رؤية الأشياء السخيفة التي كنت أشتريها؟» واصطحبتها 
إلى الطابق العلوي» فأرتها تنورة مطرّزة وبلوزة من الستان الأحمر القاني» وبيجامة من 
الحرير الأصفرء وفستانًا طويلًا من نسيج محبوك خشن لا شكل له من أيرلندا. 

«إنني أنفق أموالًا طائلة. أقصد ما كنت أعتقد يومًا ما أنها أموال طائلة. لقد استغرق 
مني الأمر وقتا طويلًا. بل استغرق من كلينا وقتًا طويلًا لكي نستطيع إنفاق المال» فلم 
نكن نستطيع أن نحمل أنفسنا على ذلك. لقد كنا نحتقر من يمتلكون تليفزيونًا ملونًا. 
أتعرفين شيتًاء إن التليفزيون الملوّن رائع! نحن الآن نجلس حوله ونقول: ما الذي نرغب 
في اقتنائه؟ ريما واحد من أفران التوستر الصغيرة للمنزل الصيفي. ريما أرغب في اقتناء 
مقف الف كل كلك لاء الت اعزقوا الدع مقد اشرات ولك كنا هه آنا 
املع هن أن ديا لفق ها يفول عة لو اتر وا اخ نكن هات 
استهلاكية! ولا بأس في ذلك! 

وليس فقط اللوحات والأسطوانات والكتب» فلطللما كنا نعرف أنها أشياء لا بأس 
منها. التليفزيون الملوّن! مجففات الشعر! محمصات الوافل!» 

فصاحت روز مبتهجة: «أقفاص طيور بجهاز تحكم عن بعد!» 
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وقلك هي الفكرة)» 

«المناشف الساخنة» 

E‏ تفصو ين رامل ENE‏ إذها راع 

ووک کوک الله اوا ةفرش أسكان كهريافية أعوان امان كرا 
وعفن شك الأقياء لرك بالسوة اذى كيد غلا ليومت اة 


في إحدى المرات الأخرى التي جاءت فيها روز كان كليفورد وجوسلين يقيمان حفلًاء 
وعندما غادر الجميع جلس الثلاثة؛ جوسلين وكليفورد وروزء على أرضية غرفة المعيشة 
وهم ثمالى نوكًا ماء وفي حالة من الاسترخاء الشديد. سار الحفل على ما يرام» وشعرت 
روز بشهوة سحيقة تدفعها الرغبة تتحرك بداخلهاء ريما ذكرى شهوة من الماضي. وقالت 
جوسلين إنها لا ترغب في النوم. 

قالت روز: «ماذا يمكن أن نفعل؟ لا يجب أن نشرب أكثر من ذلك.» 

فقال كليفورد: «يمكننا أن نمارس الحب.» 

فقاليخ تحوسلية os‏ اللطيلة O‏ هه SEAN ala‏ 
وقالتا: «الدخان ينطلق عبر المدخنة.» 

بعدها جردهما كليفورد من ملابسهما. لم ترتعدا من البرد؛ إذ كانت نيران المدفأة تلف 
الغرفة بالدفء. وظل كليفورد ينقل اهتمامه من واحدة إلى الأخرى بشكل رقيق» وتجرّد 
من ملابسه هو الآخر. كانت مشاعر روز تتأرجح ما بين الاستغراب وعدم التصديقء فلم 
تكن ترغب في ذلك» رغم شعورها بالإثارة» حتى انتهى بها الأمر إلى أن شعرت بالذهول 
والحزن. وعلى الرغم من أن كليفورد كان يداعب كلتيهما في البدايةء سرعان ما وقع 
اختياره عليها في النهاية ليمارس معها الحب سريعًا على السجادة المعقوفة غير المتساوية. 
وبدت جوسلين وكأنها ترفرف فوقهما مصدرة أصوانًا تطمئنهم معبرة لهم عن رضاها 
ومباركتها. 

في صباح اليوم التالي اضطرت روز للمغادرة قبل أن تستيقظ جوسلين وكليفوردء 
واضطرت للذهاب إلى وسط المدينة بواسطة المترو» واكتشفت أنها كانت تنظر للرجال 
بتلك النظرة الشهوانية» تلك الرغبة الباردة والمؤلمة التي تحررت منها لفترة. وبدأت في 
الشعور بغضب شديد؛ كانت غاضبة من كليفورد وجوسلين؛ فقد شعرت أنهما قد جعلا 
منها أضحوكة: وخدعاهاء وفتحا عينيها على نقص صارخ لديها لم تكن لِنَعِيَهُ لولا 


ر رم 


لي 


عبث 


ما حدثء وقررت ألا تراهما مرة أخرى مطلقًّاء وأن تكتب لهما خطايًا تعقّب فيه على 
أنانيتهماء وبلادتهماء وانحطاطهما الأخلاقي. وما لبث نص الخطاب أن اكتمل بالشكل 
الذي يرضيهاء في ذهنهاء حتى كانت قد sk‏ القرية مرة أخرى وهدأت» وقررت ألا 
تكتبه. وفي وقت لاحق قررت أن تستمر في صداقتها مع كليفورد وجوسلين؛ لأنها كانت 
بحاجة لمثل هذين الصديقين من حين لآخرء في مثل هذه المرحلة من حياتها. 
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العناية الإلهية 


بعد أن رحلت روز تاركة آناء رأت حلمًا عنها؛ فقد رأت أنها قابلت آنا وهي تسير أعلى تل 
جونزاليس هيل. كانت تعرف أنها قادمة من المدرسةء فصعدت كي تتحدث معهاء ولكن 
آنا تركتها دون أن تنطق بكلمة. لا غرو. كانت مغطاة بطين بدا وكأن به أوراق شجر 
أو أفرع» بحيث بدا الشكل وكأنها أكاليل من الزهور الميتة» وكأن الزينة قد تداخلت مع 
الدمار» ولم يكن الظين أو الوخل خافاء بل كانت قطراتة لا تزال' تتساقط عليها: حى 
بدت فظة وحزينةء وكأنها تمثال كثيب غير متقن الصنع. 

خاطبتها روز قائلة: «أترغبين في أن تأتي معي؟ هل ترغبين في البقاء مع أبيك؟» 
ولكن آنا رفضت الإجابة» وبدلا من ذلك قالت: «لا أريدك أن تذهبي.» وكانت روز قد 
حصلت على وظيفة في إحدى المحطات الإذاعية في بلدة في جبال كوتيناي. 

كانت آنا ترقد في السرير ذي الأربعة أعمدة الذي كان روز وباتريك ينامان عليه 
وصار باتريك ينام فيه بمفرده الآن؛ حيث كانت روز تنام في المعتكف. 

كانت آنا تذهب للنوم في هذا السريرء ثم يحملها باتريك إلى سريرها. ولم يكن باتريك 
وروز يعلمان متى أصبح ذلك شیتًا أساسيًا بعد أن كان شيئًا عارضا. كان كل شيء في 
المنزل مضطريًا. كانت روز تعد أمتعتهاء وكانت تفعل ذلك خلال النهار في غياب باتريك 
وآنا. كانت هي وباتريك يقضيان المساء في أجزاء مختلفة من المنزل. وذات مرة دخلت 
غرفة الطعام ووجدته يضع شريطًا لاصقا على الصور الفوتوغرافية في ألبوم الصورء 
وتسبّب قيامه بذلك في غضبها؛ فقد رأت صورة لها وهي تدفع آنا على الأرجوحة في 
المتنزه. وصورة أخرى وهي تبتسم ابتسامة مصطنعة بلباس البحرء مجرد أكاذيب. 
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قالت روز: «لم يكن الحال أفضل وقتئذ. لم يكن أفضل حقا.» كانت تعني أنها طالما 
كانت تخطط في قرارة عقلها للقيام بما تقوم به الآن» حتى في يوم زفافها كانت تعرف 
أن هذا الوقت سيأتيء وإذا لم يأت فقد تكون ميتة. كانت الخيانة قادمة منها. 

قال ا افق م عرف لقب 

ولكو الكل كان ER N‏ اانا لم تكن تويدات و معارلتها N‏ 
الانفصالء إذ ظلت ناسية فترات طويلة أن هذه اللحظة يجب أن تأتي» حتى القول إنها 
كانت تفط الاتتضال:» انها فأك ق"الاتفصنال الق كان خا لأنها لم تفعل 
أي شيء عن عمد لم تفعل أي شيء بذكاء؛ لقد حدث كل شيء بأكبر قدر ممكن من الألم 
والدمار» وصاحبه كل أشكال التردد والتصالح والتعنيف» وها هي الآن تشعر وكأنها 
تسير على جسر متأرجح ولا يسعها سوى أن تضع نصب عينيها الألواح التي أمامهاء دون 
النظر إلى أسفلها أو حولها مطلقًا. 

قالت مخاطبة آنا بنبرة هادكة: «أيهما تريدين؟» ويدلًا من الإجابة عن السؤال» نادت 
آنا على باتريك. وعندما جاء جلست منتصبة وجذيتهما ليجلسا على السريرء كل على جانب» 
وتشبثت بهما وبدأت في النحيب والارتعاد. كانت طفلة مؤثرة بشكل بالغ لدرجة تجعلها 
أحيانًا كالنصل المكشوف. 

قالت: «لستما مضطرَيّن ا 

نظر باتريك نحو روز دون أن تحمل عيناه أي اتهام؛ فقد كانت نظرته المعتادة 
لسنوات - حتى عندما كانا يمارسان الحب - نظرة اتهامية» ولكنه شعر بألم بالغ 
بسبب آنا 0 كان على روز أن تنهض وتخرج تاركة إياه ليواسي 
آنا؛ لأنها خشيت ن يكون هناك في الطريق ا کو وا ا ای هن ادها 
تجاهه. 

لقد كان ذلك حقيقيًا؛ فلم يعودا يتشاجران كثيرًا. كان على رسغيها وجسدها ندوب 
صنعتها بنصل شفرة (ليس في أخطر المناطق). وذات مرة حاول باتريك أن يخنقها في 
مطبخ هذا المنزل. وفي مرة أخرى هرولت إلى الخارج وجثت على ركبتيها وهي ترتدي 
لباس النوم وراحت تمزق حفنة من الحشائش. غير أن هذا النسيج الدموي الذي نسجه 
والداها من الأخطاء وعدم التوافق» والذي يمكن لأي شخص أن يرى ضرورة أن يُمزَّق 
ويُلقى بعيدًاء كان لا يزال هو نسيج الحياة الحقيقي في نظر آناء نسيج يج الأب والأمء نسيج 
البداية والمأوى. كانت روز تفكر في معنى الخديعة بالنسبة للجميع؛ فنحن نأتي من 
ترابطات لا تضم بداخلها أي شيء مما نعتقد أننا نستحقه. 


1١1 


العناية الإلهية 


كتبت روز إلى توم لتخبره بما تعتزم فعله» كان توم مدرّسًا بجامعة كالجاري. كانت 
روز تشعر بقليل من الحب تجاهه (هكذا قالت لأصدقائها ممن علموا بشأن تلك العلاقة: 
«قليل من الحب»). كانت قد التقته هنا قبل عام - وهو شقيق السيدة التى تمثل معها 
أحيانا ا راد ا و ذلك لحن ا مد مره رازه فى وک كان 
يتراسلان بخطابات طويلة. وهو رجل لطيف ودمثء يعمل مؤرخًّاء واتسمت خطاباته 
لها بسرعة البديهة وعبارات الحب الرقيقةء وانتابها بعض الخوف من أن يقلل توم من 
مراسلاته عندما تعلن أنها بصدد الانفصال عن باتريكء أو أن يتوخى فيها مزيدًا من 
الحذر؛ إذ ربما قد تتمنى منه أكثر مما يرغب هو فيه؛ أي «تأتيه الأفكار». ولكنه لم يفعل؛ 
فهو لم يكن بهذا الحد من الفظاظة ولا هذا الحد من الجبن؛ وكان يثق بها. 

كانت تخبر أصدقاءها أن انفصالها عن باتريك لا علاقة له بتوم» وأن مقابلاتها مع 
توم على الأرجح لن تزداد عن ذي قبل. كانت تعتقد ذلك» ولكنها كانت تفاضل بين العمل 
في البلدة الجبلية وبين عمل آخر في جزيرة فانكوفر؛ لأنها أحبَّت فكرة أن تكون أكثر قريًا 
من توم. 

في الصباح كانت آنا في حالة من الابتهاج والمرح» وقالت إن كل شيء على ما يرام. 
قالت إنها ترغب في البقاء؛ فقد أرادت البقاء في مدرستها مع أصدقائهاء وعندما قطعت 
نصف الممشى أبطأت من سرعتها لكي تلوح لوالديها وصاحت لهما قائلة: «طلاقا سعيدًا!» 


ظنت روز أنها بمجرد أن تخرج من منزل باتريك» سوف تعيش في غرفة جرداء كثيبة» أو 
مكان متسخ رث» ولكنها لم تكن لتعبأ بذلك» ولم تكن لتشغل نفسها بإعداد مكان لها؛ 
فقد كانت تبغض كل ذلك. كانت الشقة التي عثرت عليها - وكانت عبارة عن الطابق 
العلوي لمنزل من الطوب البني يقع ناحية الجبل عند منتصف الطريق - متسخة ورثة 
ولكنها سرعان ما بدأت العمل على إصلاحها. تزيّن الحائط بورق ذي لونين: الذهبي 
والأحمرء كان قد وضع على كَجّل (فقد اكتشفت أن هذه الأماكن غاليًا ما تتزين بفكرة 
أحد الأشخاص عن ورق حائط أنيق)» وكان شكله جميلًاء ولكنه انطوى قليلًا فوق إزار 
الحائطء فاشترت بعض الغراء وقامت بلصقهء كما اشترت نباتات معلقة وكانت تعتني 
بها لكى لا تذبل وتموت. وقامت بوضع بعض الملصقات الهزلية في المرحاض» ودفعت 
أثمانًا زهيدة لقاء غطاء سرير هندي» ويعض السلال والآنية الفخارية والأكواب المزخرفة 
التي اشترتها من المتجر الوحيد في البلدة الذي تتوافر فيه مثل هذه الأشياء. وقامت بطلاء 


11٥ 


المتسولة 


المطبخ باللونين الأزرق والأبيضء في محاولة للحصول على ألوان الخزف الصيني المنقوش. 
وقد تعهد صاحب المنزل بدفع تكاليف الطلاءء ولكنه لم يفعل. كما اشترت شموكًا زرقاء 
وبعض البخورء وباقة كبيرة من أوراق النباتات والحشائش المجففة ذات اللون الذهبي. 
وبعد أن انتهت من كل ذلك ظهرت معالم المكان وبدا واضحًا أنه يخص امرأة تعيش 
بمفردهاء ريما لم تعد صغيرةء لها صلة - أو تتمنى أن تكون على صلة - بإحدى 
الكليات أو بالفنونء مثلما كان المنزل الذي كانت تعيش فيه من قبل؛ أي منزل باتريك؛ 
يسهل تمييزه كمنزل يخص رجل أعمال أو مهني ذي إرث من المال والمعايير. 

بدت البلدة الواقعة وسط الجبال بعيدة عن كل شيء» ولكن روز أحبتهاء وكان يُعدها 
جزءًا من أسباب هذا الحب. حين تعودُ للحياة في بلدة بعد أن تجرب حياة المدن يكون 
بداخلك فكرة مفادها أن كل شيء هناك سهل ومفهومء وكأن مجموعة من الأشخاص قد 
اجتمعوا معًا وقالوا: «لنلعب لعبة البلدة»» وتعتقد أنه لا يمكن للموت أن يقرب أحدًا هناك. 

كتب لها توم قائلًا إنه لا بد أن يأتي لرؤيتهاء وفي شهر أكتوبر (ولم تكن تتوقع أن 
يكون ذلك بهذه السرعة) لاحت فرصة لذلك» تمثلت في مؤتمر عُقد في فانكوفر؛ فقد خطّط 
لأن يترك المؤتمر في فانكوفر قبل انتهائه بيوم» ويدعي أنه سيقضي يومًا إضافيًا هناك 
حتى يتاح له يومان بلا التزامات» ولكنه اتصل من فانكوفر ليبلغها أنه لن يتمكن من 
الحضور؛ فقد أصيب بعدوى في أسنانه» وكان يعاني ألا مبرحًاء وكان لا بد من خضوعه 
لجراحة أسنان طارئة في نفس اليوم الذي كان قد خطط لقضائه مع روز. وقال إنه 
سيأخذ اليوم الإضافي على أية حال» وسألها عما إذا كانت تعتقد أن ذلك بمنزلة حكم 
ت علوم ران E a‏ عازه ديه ANS‏ 

سألتها صديقتها دوروثي ما إذا كانت تصدقه. ولم يكن يخطر ببال روز ألا تصدقه. 

قالت روز: «لا أعتقد آنه الشخص الذي يفعل ذلك.» وردت دوروثي بذبرة يغلب 
عليها المرح واللامبالاة: «إنهم يفعلون أي شيء.» 

كانت دوروثي هي السيدة الوحيدة الأخرى في المحطةء وكانت تعمل في برنامج لرعاية 
كبار السن والمعوزين مرتين في الأسبوع» وتتجول لإلقاء خطب على المجموعات النسائية؛ 
وكان الإقبال عليها كبيرًا باعتبارها سيدة مراسم الاحتفال في حفلات العشاء التي تقام 
لتسليم الجوائز للمؤسسات الشبابيةء أو شينًا من هذا القبيل. وقد قامت الصداقة التي 
نشأت بينها وبين روز في المقام الأول على عزوبيتهما المشتركة نوعًا ما وطبيعتهما المغامرة. 
وكان لدوروثي حبيب في سياتلء ولم تكن تثق به. 
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بينما كانت روز ودوروثي تتناولان القهوة في «هول إن وان»» وهو مقهى صغير 
ومحل لبيع الفطائر المحلاة يقع بجوار المحطة الإذاعية» قالت دوروثي: «إنهم يفعلون أي 
شيء.» ومضت دوروثي تروي لروز قصة عن علاقة جمعتها بمالك المحطة الذي أصبح 
عجورًا الآن ويقضي معظم وقته في كاليفورنيا. كان قد أهداها عقدًا في الكريسماسء وقال 
إنه من اليشم» اشتراه من فانكوفرء فذهبت لإصلاح المشبك وسألت بكل فخر عن قيمة 
العقد الماديةء فقيل لها إنه ليس من اليشم على الإطلاقء وشرح لها الصائغ كيف حدد 
ذلك» حاملًا إياه تحت الضوء. وبعد بضعة أيام حضرت زوجة مالك المحطة إلى المكتب 
مرتدية عقدًا مماثلًاء وقد أخبرها هى أيضًا بنفس قصة اليشم. وبينما كانت دوروثي 
ترخا يذلكه كانت رور تنظر إل شخي دورو الستهان الاق الكازب إلى الومادي 
ذي اللمعة والمظهر الفاخر لدرجة تجعل من ينظر إليه لا يصدق أنه طبيعي ولو للحظة, 
ووجهها يكسوه مظهر كتيب كانت باروكتها وظلٌ عيونها الفيروزي تؤكدانه. كانت للوهلة 
الأولى تبدى خليعة؛ إلا أن الناس في تلك البلدة كانوا يرونها غريبة» ولكنها فاتنة» ومثالا 
حًا لعالم عصري أسطوري. 

قالت دوروثي: «كانت هذه آخر مرة أثق برجل؛ ففي نفس الوقت الذي كان 
ودع EAE‏ نهاهم ES REE‏ دنا اك ناه USS‏ 
eS A As‏ رابك و هذا 

عادت روز خلال فترة أعياد الكريسماس إلى منزل باتريك. لم تكن قد رأت توم بعدء 
ولكنه أرسل لها شالا مطررًا ذا أهداب لونه كحلي كان قد اشتراه خلال إجازة مؤتمر في 
المكسيك في أوائل شهر دیسمبر» اصطحب خلاله زوجته معه (قالت روز لدوروثي إنه 
كان قد وعد زوجته بهذا على أية حال). على مدى ثلاثة أشهر زاد طول آناء ونحفت؛ إذ 
كانت تفضل شد معدتها إلى الداخل وإبراز عضلاتها للخارج» لتبدو كطفلة من أطفال 
المجاعات. كانت معنوياتها مرتفعة» وقي غاية الحيوية والنشاطء وتنضح بالتصرفات 
المضحكة والألغاز. ويينما كانت تسير مع والدتها متجهتين إلى المتجر - حيث عادت روز 
مرة أخرى لتقوم بمهام التسوقء والطهيء حتى إنها أحيانًا ما كان الخوف يستبد بها 
من أن تكون وظيفتها وشقتها وتوم كلها أشياء لا وجود لها خارج نطاق خيالها - إن 
بها تقول: «داتمًا ما أنسى وأنا في المدرسة.» 

«تنسين ماذا؟» 

«داتمًا ما أنسى أنك لست بالمنزلء ثم أتذكر أنه لا يوجد سوى السيدة كريبر.» كانت 
السيدة كريبر هي مديرة المنزل التي عيّنها باتريك. 
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قررت روز أن تصطحب آنا لتعيش معهاء ولم يمانع باتريك في ذلك» بل قال إن ذلك 
هو أفضل شيء. ولكنه لم يستطع البقاء في المنزل بينما كانت روز تحزم أمتعة آنا. 

قالت آنا في وقت لاحق إنها لم تكن تعلم أنها ستذهب لتعيش مع روزء وإنها كانت 
تعتقد أنها قادمة في زيارة لا أكثر. وكانت روز تعتقد أن عليها أن تقول وتفكر في شيء 
كهذا حتى لا تتحمل ذنب أي قرار. 

أبطأ القطار الجبلي السير بفعل عاصفة ثلجية عنيفة. 


كان الام ما ووفك القطان فت ع بق الخطات ال رة وف لنكه دحي مخ 
البخار على أثر إذابة الجليد المتراكم على أنابيب البخار» فكانتا ترتديان معطفيهما الثقيلين 
وتهرولان عبر رصيف المحطة. قالت روز: «سوف أضطر لأن أشتري لك معطف مطرء 
وأشتري لك بعض الأحذية الطويلة لتدفتك.» ففي شتاء المناطق الساحلية المظلم كانت 
التحدية الطويلة"اأطاطية وتماطف المظن اة يقطاف للراين كاف ين أن آنا كن 
أدركت بذلك أنها ستبقى هناك» ولكنها لم تقل شينًا. 

عند حلول الليل» وبينما كانت آنا نائمة» راحت روز تنظر من النافذة إلى العمق 
الصادم للثلج وبريقه المتألق. كان القطار يزحف ببطء خوفًا من الانهيارات الثلجية. لم 
تكن ELE‏ نكر وحود هنا زعا وق أغلو JE ESRA‏ 
أغطية القطار الخشنةء وتنطلقان عبر هذه الطبيعة القاسية. كانت تشعر دائمًا أن تقدَّم 
القطارات في المسير» مهما كان محفوفًا بالمخاطرء آمنّ ومناسبٌ. فيما كانت تشعرء على 
الجانب الآخرء بأن الطائرات قد تفزع في أية لحظة مما تفعله» وتهوي عبر الهواء دون 
همسة احتجاج. 

أرسلت روز آنا إلى المدرسة بملابسها الشتوية الجديدةء وكان كل شيء يسير على ما 
يرام؛ فلم تجفل آنا أى تواجه أية معاناة باعتبارها غريبة عن البلدة. وفي غضون أسبوع 
صارت تصطحب معها أطفالا إلى المنزل» وتذهب هي أيضًا إلى منازل أطفال آخرين. 
وكانت روز تخرج لقابلتها لتعود بها إلى المنزل في بداية ظلمة الشتاءء عبر الشوارع 
المحاطة بجدران شاهقة من الثلج. كان القلق يساور روز إذ حدث أن نزل دب من الجبال 
ودخل البلدة في الخريف» وتواردت الأخبار بشأن تلك الواقعة عبر الراديى بهذا النص: 
«زائر غير مألوف» دب أسود يجوب شارع فولتون. ينصح بإبقاء الأطفال داخل المنازل.» 
كانت روز تعرف أن من غير المحتمل أن يدخل دب إلى البلدة في الشتاء ولكن القلق 
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العناية الإلهية 


ساورها أيضًاء وكذلك كانت تخشى السيارات في ظل ضيق الشوارع الشديد وصعوبة 
رؤية النواصي. في بعض الأحيان كانت آنا تعود إلى المنزل من طريق مختلفء بينما تقطع 
روز المسافة إلى منزل الطفل الآخر حيثما توجد ولا تجدها هناك فتركض وتركض طوال 
الطريق إلى المنزل عبر الشوارع شديدة الانحدار» وتصعد درجات السلم الطويل وقلبها 
يخفق من المجهود ومن الخوف الذي كانت تحاول أن تخفيه عندما تجد آنا هناك. 

كان قلبها يخفق أيضًا من عناء جر الغسيل والبقالة؛ فقد كانت المغسلة» والسوير 
ماركت» ومتجر المشروبات الكحوليةء تقع أسفل التلء وكانت هي مشغولة طوال الوقت» 
ودائمًا ما كان لديها خطط عاجلة للساعة التالية» من الذهاب لأخذ الأحذية التى تصلحها 
لآنها تحتاج إلى نعال جديدة؛ وغسيل وصبغ شعرهاء وإصلاح معطف آنا من أجل المدرسة 
في الغد. إلى جانب وظيفتها التي كانت شاقة بما يكفي» كانت روز تقوم بنفس الأشياء 
الكن نظانا كانت مهلها وفعلا .تسد طررف اصعب إلا أن المدهدن ف لأسن شو ذلك 
القدر المذهل من الارتياح الذي كانت تشعر به في هذه الأعمال المنزلية الشاقة. 

اشترت روز لآنا شيئين: السمك الذهبى وجهاز التليفزيون؛ إذ لم يكن مسموحًا 
توكوة القطلط أن الكلاق و الققة فقظ تمدو أن أسماف سق اح انام شمن كناد فق 
ثاني أسبوع من قدوم آناء هبطت روز التل سيرًا لتقابل آنا بعد المدرسة لتصطحبها إلى 
متجر وولورث لشراء السمك» فنظرت إلى وجه آنا واعتقدت أنه متسخ» ثم أدركت أنه 
ملطخ بالدموع. 

قالت آنا: «سمعث اليوم شخصًا ما ينادي على جيريميء واعتقدث أن جيريمي هنا.» 
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كان جيريمي صبيًا صغيرًا كثيرًا ما كانت تلعب معه في المنزل. 

ذكرت روز السمك. 

«معدتى تؤلمنى.» 

«ربما تكونين جائعة. لا أمانع في تناول فنجان من القهوة. ماذا تريدين؟» 

كان یوما عصيبَاء كانتا'تسيزان غير المفتؤه كطريق مختطر إلى وسط' المديتة؛ كان 
هناك جليد ذائب» ثم تجمّد» ومن ثم كان الثلج منتشرًا في كل مكان يعلوه ماء أو وحل. 
كانت الشمس ساطعة:؛ ولكن ضوءها كان ذلك الضوء الشتوي الذي يجعل عينيك تؤلمانكء 
وثيابك ثقيلة للغاية» ويبرز كل ما تعانيه من اضطراب ومشقةء مثل المشقة التي كانتا 
تواجهانها الآن في محاولة السير على الجليد. كان كل مَّن حولهما مراهقين غادروا المدرسة 
للتو» وساور روز شعور بالإحباط جراء صخبهم» وصياحهم» وتزحلقهم فوق الجليدء 
والطريقة التي جلس بها صبي وفتاة يتبادلان القبلات في تباه. 
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المتسولة 


طلبت آنا حليبًا بالشوكولاتة. ورافقهما المراهقون إلى المطعم. كان مكانًا ذا طراز 
قديم» مقاعده من ذلك النوع ذي الظهر الطويل على طراز الأربعينيات» وكان مالكه 
طاهيًا ذا شعر برتقالي يناديه الجميع بدري؛ كان بمنزلة الواقع الرث الذي أدركه الناس 
بحس من الاشتياق والحنين من خلال الأفلام» وأفضل شيء أنه لم يكن هناك من شخص 
يعتقد بوجود أي شيء يمكن الشعور بالحنين تجاهه في هذا المطعم؛ فقد كان دري يدخر 
لإصلاحه على الأرجح. ولكن في ذلك اليوم راحت روز تفكر في المطاعم التي ذكّرها بهاء 
حيث كانت تذهب بعد المدرسة» وفكرت أنها في النهاية لم تكن تشعر بالسعادة فيها. 

قالت آنا: «أنت لا تحبين أبى. أعلم أنك لا تحبينه.» 

قالت روز: «حستاء إنني أحية إلا أننا لا نستطيع الحياة معّاء هذا كل ما في الأمر.» 

ومثل معظم الأشياء التي تقولها وأنت مرغم» كان لحديثها وقع الكذبء إذ قالت آنا: 
«أنت لا تحبينه» نت تكذبين.» وبدأ وقع حديثها يبدو أكثر براعة» وبدت تتطلع لتيل من 
والدتها. 

«أليس كذلك؟» 

كانت روز في الواقع على وشك الإجابة بالتأكيدء والاعتراف بأنها لا تحبه. كانت تود 
لو قالت لها إذا كان هذا ما تريدين» فلك ما أردت. وكان هذا ما تريده آنا بالفعل» ولكن 
هل كان يمكنها أن تتحمله؟ كيف لك أن تقدّر ما يمكن للأطفال تحمُله؟ والواقع أن 
الكلمات من قبيل أحبء ولا أحب» وحتى كلمة أكره» لم يكن لها معنى بالنسبة لروز حين 
يتعلق الأمر بباتريك. 

قالت آنا بنبرة بها بعض الرضا: «لا تزال معدتی تؤلنی.» ثم دفعت بكوب حليب 
الشوكولاتة يعيدًاء إلا أنها نهت لعلاماث الخطرهء ولم تشأ أن يتطور الأمر لأكثر من ذلك: 
فقالت: «متى سنحضر السمك؟» وكأن روز قد توانت عن ذلك. 

اشترتا سمكة برتقالية» وسمكة زرقاء مرقطة» وسمكة سوداء ذات جسم مخملي 
الشكل وعينين جاحظتين بشكل رهيبء وحملتاها جميعًا إلى المنزل في كيس بلاستيكيء 
واشترتا أيضًا حوض سمكء وحصى ملونًاء ونبانًا بلاستيكيًا أخضر اللون. وعادت كلتاهما 
إلى طبيعتهما بعد دخولهما لمتجر وولورث» ورؤيتهما للأسماك المضيئةء والطيور المغردة» 
والملابس الداخلية النسائية بألوانها الوردية والخضراءء والمرايا ذات الإطارات المذهبة 
وأدوات المطبخ البلاستيكية؛ إلى جانب سرطان بحري كبير من المطاط ذي اللون الأحمر 
البارد. 


العناية الإلهية 


كانت آنا تحب مشاهدة برنامج «محكمة العائلة» على شاشة التليفزيون» وهو 
برنامج عن مراهقات كنَّ بحاجة إلى عمليات إجهاض» وسيدات قبض عليهن لقيامهن 
بسرقة بضائع بالمحلات» وآباء يظهرون بعد سنوات طويلة من الغياب لاسترداد أبنائهم 
بينما يفضل الأبناء دائمًا البقاء مع أزواج أمهاتهم. وكانت تحب برنامجًا آخر يسمى 
«عائلة برادي بانش». كانت برادي بانش عائلة مكونة من ستة أطفال رائعين ومشغولينء 
يساء فهمهم أو يسيئون فهم الآخرين بشكل كوميدي ساخرء وأم شقراء جميلة» وأب 
وسيم ذي بشرة داكنة» ومديرة منزل مرحة. كان برادي بانش يُعرض في السادسة»ء 
وكانت آنا ترغب في تناول العشاء أثناء مشاهدته. وسمحت لها روز بذلك؛ لأنها غالبًا ما 
كانت ترغب في العمل خلال وقت عشاء آنا. وبدأت في وضع الطعام في أطباق حتى تتمكن 
آنا من تناول الطعام بشكل أسهلء وتوقفت عن إعداد وجبات العشاء المكونة من اللحم 
والبطاطا والخضراوات؛ لاضطرارها لإلقاء قدر كبير منها؛ فكانت تعد طبقًا من اللحم 
المفروم الحار مع الفاصوليا البيضاء بدلا منهاء أو البيض المقليء أو شطائر اللحم المقدد 
مع الطماطم» أو نقانق لحم الخنزير ملفوفة في عجينة البسكويت. وفي بعض الأحيان 
كانت آنا ترغب في تناول حبوب الإفطار» وكانت روز تسمح لها بتناولهاء ولكنها بعد ذلك 
بدأت تفكر أنه ربما يكون أمرًا كارثيًا أن ترى آنا جالسة أمام التليفزيون وهي تتناول 
حبوب الإفطار في الوقت الذي تجتمع فيه العائلات في كل مكان سواء في المطبخ أو على 
مائدة غرفة الطعام يستعدون لتناول الطعام والتشاحن والمزاح ومضايقة أحدهم الآخر. 
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فأحضرت دجاجة» وصنعت حساء ذهييًا ثخينًا بالخضراوات والشعير. أرادت آنا تناول 
حبوب الإفطارء فقالت إن الحساء له مذاق لذيذ» وراحت روز تصيح قائلة: إنه حساء 
رائع» ولم يسبق لك تذوقه إلا بالكاد يا آنا من فضلك جربيه. 

غريب أنها لم تقل «من أجلي». وشعرت بارتياح بشكل عام حين قالت آنا بهدوء 
«لا». 

في تمام الثامنة بدأت في الإلحاح على آنا لكي تأخذ ثم تذهب إلى الفراش. 
ولم تستطع روز أن تستقر وتهناً بكأس من الشراب أو فنجان من القهوة مضاف 
إليه بعض الرّم وتستسلم لمشاعر الرضا والتقدير إلا بعد أن انتهت من إعداد كوب من 
حليب الشوكولاتة لآناء ثم جففت دورة المياه» ولملمت الأوراق وألوان الشمع وقصاصات 
اللبادء والمقصء والجوارب المتسخةء والداما الصينية» وكذا البطانية التى تلف آنا نفسها 
بداخلها لمشاهدة التليفزيون؛ نظرًا لبرودة الشقةء وأعدّت غداء آنا لوم التاليء وأطفأت 
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نور غرفتها وسط احتجاجاتها. كانت تطفئ الأنوار ثم تجلس بجوار النافذة العالية 
تشاهد هذه البلدة الجبلية التى لم تكد تعرف بوجودها قبل عام واحد» وفكرت أن كل 
ذا عه كان بمازلة العووة أن تفلم كل هذه اا إلى هذا وحمل وان ااا 
وأن تعول آنا وتعول نفسها. وفي تلك اللحظة كان بإمكانها الشعور بثقل آنا في الشقة 
بنفس شعورها الطبيعي بثقلها داخل جسدهاء ودون الاضطرار لأن تذهب وتنظر إليهاء 
كان بإنبكاتها النظى يسعاذة مذهلة شرا الخو إل الف الأفقن واليقرة ال اة 
والحاجبين اللامعينء ذلك الملمح الذي إذا نظرت عبره عن كثب» يمكنك أن ترى الشعيرات 
الدقيقة شبه الخفية تبدو لتخطف الضوء. لأول مرة في حياتها تدرك معنى الألفة والحياة 
الأسريةء وتعرف معنى المأوى والسكنء وتكدٌ من أجل إدارته. 

قالت دوروثي: «ما الذي جعلك تنفصلين؟» كانت هي الأخرى متزوجة منذ فترة 
طويلة. ۰ ۰ 

لم تدر روز بأي شيء تبدأ. بالندوب على رسغها؟ أم بالخنق في المطبخ؟ أم النبش في 
الحشائش وتمزيقها؟ كلها أمور لا صلة لها بالأمر. 

قالت دوروثي: «بالنسبة لي شعرت بالملل فحسب. ولكي أكون صادقة معك» شعرت 
بالملل لأقصى درجة.» 

كانت نصف ثملة. فأخذت روز تضحك» وقالت لها دوروثي: «علامَ تضحكين بحق 
الجحيم؟» 

«شيء مريح أن تسمعي شخصًا يقول ذلكء بدلا من الحديث عن عدم تفاهمكما.» 

«حسنًاء لم يكن فناك اف بيننا أيضًا. لاء الحقيقة هي أن عقلي كان مشغو 
بشخص آخر؛ فقد كنت على علاقة بشخص يعمل بإحدى الصحفء كان صحفي ذهب 
إلى إنجلتراء أقصد الصحفيء وكتب لي خطابًا عبر المحيط الأطلنطي يخبرني فيه أنه أحبني 
يعدو القن كت ل ذلك اا و عا تورف ا :ونا مناه کی الم يكن لدي 
ما يكفي من الإدراك لكي أعرف ذلك. أتعلمين ماذا فعلث؟ تركت زوجي - حستاء لم 
يكن في ذلك أية خسارة - واقترضت ألفًا وخمسمائة دولار من البنك» وطرت إلى إنجلترا 
وراءه. اتصلت بجريدته» فأخبروني أنه قد غادر إلى تركياء فجلست في الفندق في انتظار 
عودته. يا لها من فترة! لم أخرج من الفندق قطء وإذا ذهبت للحصول على بعض التدليك 
أو لتصفيف شعري كنت أخبرهم أين يجدونني. كنت ألح عليهم بالأسئلة خمسين مرة في 
اليوم. ألا يوجد خطاب لي؟ ألم تأتني أية مكالمات؟ رباه» رياهء رياه!» 
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«وهل عاد؟» 

«اتصلت مجددًاء وأخبروني أنه سافر إلى كينيا. بدأ الخوف يتمكن منيء ورأيت أنه 
لا بد أن أتمالك نفسيء وقد فعلت في اللحظة المناسبة» وعدت إلى الوطن وبدأت في سداد 
القرض للبنك.» 

كانت دوروثي تشرب فودكا خالصة من كوب ماء. 

«بعد عامين أو ثلاثة قابلته» ترى أين؟ في المطار. لاء في أحد المتاجر الكبيرة. قال لي إنه 
آسف لأنه لم يلحق بی في إنجلترا. فقلت له لا بأس» فقد استطعت الاستمتاع بوقت طيب 
عل أيه حال كنف لذ أوال أده ال هن ا كان يكن أن لكين أنه افةو ك 

كانت روز في العمل تتصفح الإعلانات التجارية وأحوال الطقسء وترد على الخطابات» 
وتجيب الهاتف» وتطبع الأخبار على الآلة الكاتبةء وتقوم بأداء الأصوات في مسرحيات الأحد 
التى يكتبها أحد القساوسة المحليين» وتخطط للقيام بمقابلات شخصية. كانت ترغب في 
كتابة قصة عن المستوطنين الأوائل للبلدة؛ فذهبت وتحدثت إلى رجل كفيف مسن كان 
يقطن أعلى متجر لبيع العلف» فأخبرها أنه في الزمن القديم كانت ثمار الكرز والتفاح 
تعلق بأغصان أشجار الأرز والصنوبرء وكان يلتقط لها صورًا وتُرسل إلى إنجلترا. وساعد 
ذلك في جلب المهاجرين الإنجليز لاقتناعهم بأنهم قادمون إلى أرض تزدهر فيها البساتين. 
وعندما عادت إلى المحطة بهذه القصة. ضحك الجميع؛ إذ كانوا قد سمعوها كثيرًا من قبل. 

لم يكن توم يغيب عن تفكيرهاء فكانت تكتب له ويكتب لهاء فلولا هذه الصلة التي 
تربطها بأحد الرجال» ريما كانت قد رأت نفسها كشخص مذبذب ومثير للشفقة؛ فقد 
كان لتلك الصلة أثرها في استقرار حياتها الجديدة. بدا لفترة وكأن الحظ يحالفهما؛ فقد 
أقيم مؤتمر في كالجاري عن الراديو في الحياة الريفية» أو شيء من هذا القبيل» وكانت 
المحطة بصدد إرسال روزء وكان ذلك دون أي تآمر من جانبها. كان روز وتوم متهللين 
من الفرحة وهما يتحدثان عبر الهاتف» وسألت إحدى المدرسات الشابات عبر الردهة إذا 
ما كان بإمكانها أن تنتقل للإقامة بمنزلها كى تعتنى بآنا خلال سفرها. أبدت الفتاة 
توا بام ويلك المهمة كان للعد هة هيو انتمل يا الإقامة وا ما آرت 
إلى ازدحام المكان بشكل مؤقت. عادت روز إلى المتجر الذي كانت قد اشترت منه مفرش 
السرير وقدور القهوة واشترت منه رويًا على شكل قفطان طويل مطررًا بأشكال طيور 
بألوان تشبه ألوان الأحجار الكريمة. كان هذا الرداء يذكرها بعندليب الإمبراطور. وقامت 
بغسل شعرها. كان عليها أن تقطع مسافة ستين ميلا بالحافلةء ثم تستقل الطائرة. كانت 
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على استعداد لتحمل ساعة من الرعب مقابل قضاء مزيد من الوقت في كالجاري. كان 
العاملون بالمحطة يستمتعون بتخويفهاء وأخبروها بأن الطائرات الصغيرة تقلع في خط 
شبه مستقيم من المطار الجبليء ثم تتحطم وتتخذ طريقها سقوطًا فوق جبال روكي. 
كانت تعتقد أنه ليس من الملائم أن تموت بهذه الطريقةء أن تتحطم بها الطائرة في الجبال 
وهي في طريقها لرؤية توم. كانت تعتقد ذلك على الرغم من لهفتها للذهاب إليه؛ فقد بدت 
ار أطمهن أن منود من اا كان کن تلك اناا يوذو خا لين خياد 
لآناء وبالتأكيد ليس لباتريك» بل ربما خيانة لنفسهاء ولكنها كانت تؤمن بأنها لن تموت؛ 
لا لشيء سوى أن الرحلة قد عهد بها إليها بشكل عارض دونما تدبيرء ونظرًا لأن الأمر 
برمته لا يُصدق. 

كانت معنوياتها في السماء وهى تلعب الداما الصينية مع آنا طوال الوقت» كما 
كنك القيويهها A AROS‏ لخرى فرييها اناروى الليلة السارقة a‏ 
- وكانت قد رتبت لاستقدام سيارة أجرة لتوصيلها في الخامسة والنصف صباحًا - 
كانتا تلعبان الداما الصينيةء حين قالت آنا: «يا إلهي» لا أستطيع أن أرى بهاتين العينين 
الزرقاوين!» وتراخت على اللوح وهي على وشك البكاء» وهو ما لم تفعله من قبل في أية 
لعبة. راحت روز تجس جبهتهاء وقادتها إلى فراشها وهي متذمرة. كانت درجة حرارتها 
۸ درجة مئوية. كان الوقت متأخرًا للاتصال بتوم في مكتبه» وبالطبع لم يكن بوسع 
روز الاتصال به في منزله. فاتصلت بسائق السيارة الأجرة ويالمطار وألغت الرحلة؛ إن حتى 
لو تحسنت حالة آنا في الصباح» لم تكن لتستطيع السفر. ومضت لتتصل بالفتاة التي 
كانت ستأتي للإقامة مع آناء واتصلت بالشخص المسئول عن ترتيب المؤتمر في كالجاريء 
فقال: «يا إلهيء نعم. هكذا هم الأطفال!» وفي الصباح» وبينما كانت آنا متدثرة ببطانيتها 
تشاهد الكرتون» اتصلت بتوم في مكتبه, وأخذ يقول: «أنت هناء أنت هنا! أين أنت؟» 

فاضطرت أن تخيره بما حدث. 

كانت آنا تسعل» وكانت حرارتها ترتفع وتنخفض. حاولت روز أن ترفع حرارة 
الشقة» وراحت تعبث بمنظم الحرارة» ثم قامت لتصفي محلول التبريد من مشعات 
التدفئة المركزيةء واتصلت بصاحب المنزل وتركت له رسالةء لكنه لم يتصلء فاتصلت به 
في منزله في السابعة من صباح اليوم التالي» وأخبرته بأن طفلتها مصابة بالتهاب شعبي 
(وهو ما كانت تعتقده في حينهاء ولكنه لم يكن صحيحًا) وأخبرته بأنها ستمنحه ساعة 
ليمنحها بعض التدفئة وإلا ستتصل بالجريدةء وتدين أفعاله عبر الراديى» وتثقاضيه»ء وأنها 
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ستجد القنوات المناسبة لذلك. فما كان منه إلا أن جاء في التو واللحظة وهى يضع قناعًا 
مستعارًا (قناع الرجل المسكين الذي يحاول تأمين نفقات المعيشة تغويه نساء في حالة 
هستيرية)ء وفعل شيئًا بمنظم الحرارة في الردهة» ومن ثم بدأت المشعات تسخن. أخبرت 
المدرّسات روز أنه قد قام بإصلاح منظم حرارة الردهة بحيث يمكنه التحكم في الحرارةء 
بالرغم من أنه لم يرضخ أبدًا للاحتجاجات من قبل. شعرت بالفخر» شعرت وكأنها 
أم شرسة من أحد الأزقة راحت تصرخ وتكيل السباب وتقاتل من أجل ابنتها. نسيت أن 
أمهات الأزقة والأحياء الفقيرة نادرًا ما يكنّ شرسات لما يعانينه من تعب وارتباك شديدين. 
لقد كانت صلاتها الأكيدة بالطبقة الوسطى التي تنتمي إليهاء وتوقعاتها بتحقيق العدالة 
هناها ا كل هكم الطافة وه ااي اه ي اح وال ما هة 
إخافته. 

بعد يومين اضطرت روز للعودة إلى عمل. كانت حالة آنا قد تحسّنتء ولكن روز 
كانت قلقة طوال الوقت. لم تكن تستطيع ازدراد فنجان من القهوةء لما كانت تعانيه من 
غصة في حلقها بسبب القلق. كانت آنا على ما يرام وتأخذ دواء السعال الخاص بهاء 
وتجلس في فراشها تلون بألوان الشمع. وعندما عادت والدتها إلى المنزل» كان لديها قصة 
لتحكيها لهاء وكانت تدور حول بعض الأميرات. 

كان هناك أميرة بيضاء ترتدي ثياب العرس البيضاء وتتحلى باللآلئ والجواهر. 
كان البجع والنعاج والدببة القطبية هي حيواناتها الأليفة وفي حديقتها تنمو أزهار 
الزنابق والنرجس الأبيض. وكانت تأكل البطاطا المهروسةء وآيس كريم الفانيلياء وتغطي 
فطائرها شرائح جوز الهند والمارينج الأبيض. وكانت هناك أميرة وردية تزرع الأزهار 
وتأكل الفراولة» وتربط مجموعة من طيور البشروش (كانت تصف شكلها لعدم قدرتها 
على تذكر الاسم). أما الأميرة الزرقاءء فكانت تقتات على العنب والمداد. أما الأميرة البنيةء 
فكان طعامها أطيب من أية أميرة أخرى على الرغم من أن ملابسها كانت رمادية ضاربة 
إلى البني؛ فكانت تتناول اللحم المشويء ومرق اللحم البني» وكعكة شوكولاتة مغطاة 
بطبقة من الشوكولاتةء وأيضًا آيس كريم الشوكولاتة بصلصة فدج الشوكولاتة. ترى ماذا 
كانت تحوي حديقتها؟ 

قالت آنا: «كانت الأرض مفترشة بأشياء بذيئة على مداها.» 

لم يشر توم وروز هذه المرة إلى خيبة أملهما بشكل صريحء فكانا قد بدا في كبح 
جماحهما قليلًاء ريما لظنهما أن الحظ لا يقف في صفهماء فكانا يتراسلان بأسلوب يملؤه 
الحب والتروي والدعابة» وكأن الكبوة الأخيرة لم تحدث. 
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في شهر مارس اتصل ليخبرها بأن زوجته وأبناءه سوف يذهبون إلى إنجلتراء وأنه 
سيلحق بهما ولكن بعد عشرة أيام» فصاحت روز فرحًا بأن لديهما عشرة أيام كاملة 
سوف تمحو كل أثر للغياب الطويل الذي سيأتي لاحقا (إذ كان مزمعًا أن يبقى بإنجلترا 
حدج ا الطبيف وون بع ذلك آنها لن تكن عفر ااي إن كان مح اة 
إلى ماديسون بولاية ويسكونسن في طريقه إلى إنجلترا. فقالت له روز إنه يجب أن يأتي 
إلى هنا أولاء متداركة ما أصابها من خيبة أمل» وراحت تتساءل: كم يمكنك أن تمكثء 
أيمكنك أن تمكث أسبوعًا؟ وراحت تتخيل نفسها معه وهما يتناولان إفطارًا طويلًا مرحًا. 
رأت نفسها في عين خيالها في رداء عندليب الإمبراطور. كانت ستقدم قهوة مفلترة (إذن 
لا بد من شراء إناء قهوة ذي فلتر)ء وتلك المربى اللاذعة ذات المذاق الجيد في البرطمان 
الحجري. ولم تول أي تفكير لمهامها الصباحية في المحطة. 

قال توم إنه لم يكن يعلم بذلك» ولكن والدته قادمة لمساعدة باميلا والأطفال في 
الإعداد للسفرء ولم يستطع أن يحزم حقائب ويتركها هكذاء وقال إنه سيكون من الأفضل 
كثيرًا إذا استطاعت هي المجيء إلى كالجاري. 

ثم غمرته السعادة وقال إنهما سيذهبان إلى بانف» حيث سيأخذان إجازة لمدة ثلاثة 
أو أربعة أيام» وتساءل عما إذا كان بإمكانها تدبير ذلكء وعما إذا كان بالإمكان أن تأخذ 
عطلة أسبوعية طويلة. فتساءلت إن كانت بانف مكانًا يصعب الوجود فيه بالنسبة له؛ 
إذ ريما يلتقي أحدًا ممن يعرفهم. فقال: لاء لاء سيكون كل شيء على ما يرام. لم تكن 
سعادتها بقدر سعادته الغامرة؛ لأنها لم تكن تفضّل تمامًا أن توجد في فندق معه في 
فيكتوريا. ونزل إلى بهو الفندق ليحضر ورقة؛ واتصل بغرفتهما ليتأكد من أنها لن ترد 
عليه كما اتفقاء وبالفعل لم ترد عليه؛ ولكن المناورة سببت لها إحباطاء ومع ذلك فقد 
كان جوابها أن الأمر رائع وعظيم» وكان بحوزة كل منهما على الهاتف تقويم لكي يحددا 
الأيام التي سيلتقيان فيها. واتفقا على ضم العطلة الأسبوعية إلى أيام الإجازة؛ إذ كان 
لديها عطلة أسبوعية قادمةء وكانت على الأرجح ستنجح في أخذ يوم الجمعة أيضًاء وجزء 
من يوم الاثنين على الأقل. كان بإمكان دوروثي أن تقوم مكانها بالمهام شديدة الأهمية؛ 
فقد كانت دوروثي تدين لها ببعض من وقت العمل؛ إذ سبق لروز أن حلت محلها حين 
كانت في سياتل؛ إذ قضت ساعة على الهواء تقرأ نصائح منزلية ووصفات لم تكن تعتقد 
أنها مجدية. 

كان لديها نحو أسبوعين للترتيب للأمر» فتحدثت مجددًا إلى المعلمة التى قالت إن 
بإفكاتها اجى واشترت:سترة. كانت تسمتى آلا يكون موقا مذها أن كتوم التوكلق 
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على الجليد في ذلك الوقتء فلا بد أنهما يستطيعان التمشية هناك. كانت تعتقد أنهما 
سيقضيان معظم وقتهما في تناول الطعام والشراب والحديث وممارسة الحب» وكانت 
الأفكار الخاصة بذلك النشاط الأخير تؤرقها بعض الشيء؛ إذ كانت أحاديثهما عبر الهاتف 
يغلب عليها الاحتشام والخجل إلى حد كبيرء ولكن خطاباتهما كانت مفعمة بالوعود 
الملتهبةء لا سيما وهما الآن على يقين من اللقاء. كانت روز تحب قراءة وكتابة مثل هذه 
الوعود» ولكن لم يكن بإمكانها تذُر توم بالوضوح الذي كانت ترغب به. كان بإمكانها 
تذكّر شكله. وأنه ليس طويلًا للغاية ونحيل؛ وله شعر رمادي مموج» ووجه طويل 
حسنء ولكنها لم تستطع أن تتذكر عنه الأشياء الصغيرة المثيرةء كنبرة صوته أو رائحته 
المميزة. الشيء الوحيد الذي كانت تتذكره جيدًا هو أن وقتهما معًا في فيكتوريا لم يكن 
موفقًا تمامًا؛ كان بإمكانها أن تتذكر شينًا ما بين القذع والاعتذار» شيًا وضعهما على 
حافة الفشل الخطرة. وقد جعلها ذلك متلهفة بشكل خاص لأن تحاول أن تنجح مرة 
أخوئ: 

كان مقررًا أن تغادر يوم الجمعة في الصباح الباكر» مستقلة نفس الحافلة ونفس 
الطائرة التى خططت لاستقلالهما من قبل. 

5 فيا يوم الثلاثاء بدأ الثلج في الهطولء ولكنها لم تعر الكثير من الانتباه لذلك؛ 
إذ كان ثلجًا رطبًا جميلًا يتساقط من السماء مباشرة في شكل رقاقات كبيرة» وراحت 
تتساءل إن كان الثلج سيتساقط أيضًا في بانف. كانت تتمنى ذلكء فقد كانت تحب فكرة 
الاستلقاء في الفراش ومشاهدة الجليد. ظل الثلج يتساقط بشكل متواصل إلى حد ما على 
مدى يومين» وفي نهاية مساء يوم الخميس حين ذهبت لاستلام تذكرتها من وكالة السفرء 
لكيزوها أن الطان قد اعلق لع تيل أو خر بع عرفو ل كاه كارا 
بعض الشيء لكونها لن تضطر للسفر جوًا. تساءلت في نفسها عن إمكانية السفر بالقطارء 
ولكن القطار بالطبع لم يكن يذهب إلى كالجاري؛ إذ كان يتوقف في مقاطعة سبوكانء 
وكانت :تفلم ذلك والفهل؟ إن “فقت الخافلة: :فقاموا بالاتضنال” للتأكه من أن الطرق 
السريعة مفتوحة وأن حركة الحافلات مستمرة. في أثناء تلك المحادثة بدأ قلبها يخفق 
قليلاء ولكن كل شيء كان على ما يرام» والحافلات تعمل. أخبروها بأن الرحلة بالحافلة 
لن تكون ممتعة للغاية؛ فهى تغادر من هنا في الثانية عشرة والنصف يعد منتصف الليلء 
وتدخل كالجاري في بحوال الثانية يعد الظهن من اليوم التالي. 

«حستاء لا يأس.» 
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قل الاب ذق اللو الريك : جلمد انك ی عقا الذهات إل لای کات 
وكالة السفر تلك متهدمة وخرية إلى أقصى حدء وكانت تقع في بهو أحد الفنادق خارج 
باب الحانة. 

ردت روز بصفاقة: «أنا ذاهبة إلى بانف في الواقع. ونعم أريد الذهاب إلى هناك.» 

«هل أنت ذاهبة من أجل التزحلق؟» 

«ربما.» كانت على قناعة أنه قد خمّن كل شيء. لم تكن تعرف حينذاك كم كانت 
قال هذه الوک ر انر ا وا نقد كانت سنن أن وا 
تتراقص حولها مثل ألسنة لهب نصف شفافة على موقد غاز. ‏ _ 

عادت إلى المنزل وهي تفكر أنه سيكون من الأفضل كثيرًا حقا أن تجلس في الحافلة 
تقترب أكثر فأكثر من توم من أن تستلقي في الفراش يجافيها النوم. كل ما كان عليها 
أن تفعله هو أن تخبر المعلمة لكي تنتقل إلى منزلها في تلك الليلة. 

كافه المغلمة فق ها طمن ااه الصينية مع نا ات ا واو لا ارف 
كيف أخبرك. أنا في شدة الأسف» ولكن حدث شيء ما.» 

قالت لها إن شقيقتها قد تعرّضت للإجهاض وهي في حاجة لمساعدتها. وكانت 
شقيقتها تلك تعيش في فانكوفر. 

«سوف يقني صديقي غْدًا بالسيارة إذا استطعنا التواصل معًّا.» 

كانت تلك هي أول مرة تسمع فيها روز عن وجود صديق لهاء وعلى الفور راودها 
الشك بشأن القصة برمتها. ربما تكون الفتاة قد جاءتها فرصة للسفر مع حبيب ما؛ 
لعلها قد تنشقت نسيم الحب والأمل هي الأخرى. ريما يكون زوج امرأة ماء أو شابًا في 
مثل عمرها. نظرت روز إلى وجه الفتاة الذي كان حَب الشباب يكسوه يومًا ما وقد تحول 
إلى اللون الوردي من أثر الخجل والإثارة» وأدركت أنها لن تزحزحها عن موقفها أبدًا. 
مضت المعلمة تزين قصتها بالحديث عن طفئي شقيقتهاء وكان كلاهما صبيينء وأنهما 
كانا يتوقان لإنجاب طفلة. ۰ 

بدأت روز اتصالاتها لاستقدام شخص آخر. اتصلت بطالبات» وزوجات الرجال 
الذين كانوا يعملون معها بالمحطةء اللاتى قد يعطينها أسماء جليسات أطفال» واتصلت 
بدوروثى التى كانت تكره الأطفال. كل ذلك دون جدوی. اتبعت كل الإرشادات التى 
أعظاها إياها الأخرون: عن الرغم من إدراعها أن هذه الأرظا داك كات يلا فة جر 
الأرجح» وأن القصد منها هو التخلص منها. شعرت بالخجل من إصرارها وإلحاحها. وفي 
النهاية قالت آنا: «بإمكاني البقاء هنا بمفردي.» 
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«كفي عن هذا السخف.» 

«لقد فعلتها من قبل حين كنت مريضة واضطررت للعودة إلى العمل.» 

قالت روز وقد أحست بسعادة حقيقية بشكل مفاجئ لتوصلها لحل في غاية السهولة 
والرعونة: «ما رأيك في أن تأتى معى إلى بانف؟» 

وق غخالة شديدة مضنا مكزمان حقاضيهما: وتحسق اللحظ كانت روز قد ذهيت إل 
المغسلة ذات الخدمة الذاتية في الليلة السابقة. لم تسمح لنفسها بالتفكير بشأن ما سوف 
تفعله آنا في بانف» ومن سيتكفل بنفقات الغرفة الإضافيةء وما إذا كانت آنا ستوافق من 
الأساس على الإقامة في غرفة مستقلة. راحت روز تلملم كتب التلوين والقصصء وأدوات 
الزخارف المبعثرة التي تستطيع روز القيام بها بمفردهاء وأي شيء اعتقدت أن من شأنه 
تسليتها. كانت آنا سعيدة بهذا التحول الذي طرأ على الأحداث»ء ولم تجفل من فكرة ركوب 
الحافلة. وتذكرت روز أن تتصل بالسيارة الأجرة مبكرًا لتقلهما عند منتصف الليل. 

علقت السيارة وسط الزحام في الطريق إلى المحطة» وخطر لروز أن اتصالها بالسيارة 
قبل نصف ساعة من موعد تحرك الحافلة كانت فكرة سديدةء مع أن الطريق إلى هناك عادة 
لا يستغرق أكثر من خمس دقائق. كانت محطة الحافلات عبارة عن محطة قديمة لخدمة 
السيارات» وكانت مكانًا موحشًا. تركت روز آنا على مقعد بالمحطة مع الأمتعة وذهبت 
لتشتري التذاكر» وعندما عادت كانت آنا قد ارتمت على الحقيبة» بعد أن استسلمت للنوم 
بمجرد أن استدارت والدتها. 

«يمكنك النوم في الحافلة.» 7 

فعدلت آنا جلستها ناكرة شعورها بالتعب. تمنت روز لو كان الجو دافنًا داخل 
الحافلة. ربما كان عليها أن تحضر بطانية لتلفها حول آنا. لقد فكرت في ذلك» ولكنهما 
كانتا تحملان ما يكفي من الأمتعة» حيث كانت حقيبة التسوق مكتظة بكتب آنا وأدواتها 
الترفيهية؛ كان من الصعب تحمّل فكرة الوصول بها إلى كالجاري شعثاء الشعرء معتلة 
المزاج ومصابة بالإمساكء إلى جانب أقلام التلوين التي تتساقط من الحقيبة وأيضًا بطانية 
متدلية من خلفهاء فقررت ألا تأخذها. 

كان هناك القليل فقط من المسافرين في انتظار ركوب الحافلة: زوجان شابان 
يرتديان الجينز ويبدى عليهما الشعور بالبرد والهزال؛ وامرأة عجوز مسكينة وقورة 
ترتدي قبعتها الشتوية» وجدة هندية بصحبتها طفل رضيع؛ ورجل مستلق على أحد 
مقاعد المحطة يبدو عليه المرض أو الثمالة. تمنت روز أن يكون هذا الرجل موجودًا في 


7۹4 
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المحطة التماسًا للدفء فقطء وليس انتظارًا للحافلة؛ إذ بدا وكأنه قد يتقيأء أو أن يتقيأ الآن 
وليس لاحقًا إذا كان سيصعد على متن الحافلة. كانت ترى أنه من الأفضل لو اصطحبت 
آنا إلى حمام المحطةء فبالرغم من بشاعته. ربما سيكون أفضل من الحمام المتاح بالحافلة. 
كانت آنا تجول بناظريها في المكان من حولهاء تنظر إلى ماكينة بيع السجائرء وماكينة بيع 
الحلوى» وماكينة بيع المشروبات والشطائر. تساءلت روز إن كان عليها أن تبتاع بعض 
الشطائر وبعض الشوكولاتة الساخنة السائلة. فما إن تلبث الحافلة أن تدخل بها وسط 
الجبال حتى تتمنى لى كانت قد فعلت. 

وعلى حين غرة خطر ببالها أنها قد نسيت الاتصال بتوم لتخبره بأن ينتظرها عند 
الحافلة وليس الطائرةء وعزمت على القيام بذلك حين يتوقفون لتناول الإفطار. 

السادة المسافرون منتظرو الحافلة المتجهة إلى كرانبروك» راديوم هوت سبرينجس» 
جولدن» كالجاري» برجاء الانتباه. تم إلغاء حافلتكم. تم إلغاء الحافلة المزمع مغادرتها 
من هنا في الثانية عشرة والنصف. 

ذهبت روز إلى شباك التذاكر وقالت: ما هذا؟ ماذا حدث؟ أخبرني, هل الطريق 
السريع مغلق؟ فأخبرها الرجل متثائبًا: «الطريق مغلق بعد كرانبروك. إنه مفتوح من هنا 
وحتى كرانبروك ولكنه مغلق بعد ذلك» ومغلق غريًا من هنا حتى جراند فورکس» ومن 
ثم لن يتسنى للحافلة حتى أن تصل إلى هنا الليلة.» 

سألت روز في هدوء عن الحافلات الأخرى التي تستطيع أن تستقلها. 

«ماذا تعنين بالحافلات الأخرى؟» 

كبك أن توح ا لحري إل مک ا اتيك من هفك إن 
كالجاري.» 

وعلى مضض سحب الرجل جداول الحافلات» وتذكر كلاهما أنه لا جدوى من ذلك إذا 
كان الطريق السريع مغلقًا ما بين هنا وجراند فوركس» إذ لن يتسنى لأية حافلة الوصول 
إلى هنا. فكرت روز في أن تستقل القطار إلى سبوكان» ثم تستقل الحافلة إلى كالجاري؛ 
ولكن لم يكن بوسعها القيام بذلك مطلقًا؛ إذ سيكون ذلك محال مع آنا. ومع ذلك سألت 
عن القطارات» وسألته هل نما إلى علمه أي شي بشأن القطارات؟ 

«سمعث أنها ستعمل بعد اثنتي عشرة ساعة.» 

ظلت واقفة عند شباك التذاكر وكأنهم ملزمون بإيجاد حل لهاء ولا بد أن يظهر. 

«ليس بيدي شيء آخر يمكنني القيام به من أجلك هنا يا سيدتي.» 


ليلا 


العناية الإلهية 


فانصرفت ورأت آنا عند هواتف العملة تعبث بصناديق استرداد العملات؛ إن كانت 
أحيانًا ما تجد قطعة نقود بهذه الطريقة. 

أقبلت آنا نحوها دون ركضء ولكنها كانت تسير مسرعة بطريقة متزنة مشوبة 
بالانفعال على نحو غير طبيعيء وقالت: «تعالي إلى هناء تعالي إلى هنا.» وراحت تجذب روز 
التى تسمرت في مكانها نحو واحد من هواتف العملة العامة» وأمالت صندوق العملات 
ندرا كان ملا ال ا عن اک فخ فر غا روما كانت اناه 
متنوعة ما بين فئات الربع دولار» والخمسة سنتات» والعشرة سنتات» والمزيد والمزيد من 
العملات الأخرى. وراحت تملاً منها جيويها. بدا الأمر وكأن الصندوق يمتلئ مرة أخرى 
في كل مرة تغلقه, وكأنها في حلم أو حكاية من حكايات الجنيات. إلى أن جرّدته مما فيه 
في النهاية ملتقطة آخر قطعة عشرة سنتات به» ثم نظرت إلى روز بوجه شاحب متعب 
متوهج. 

قالت في لهجة آمرة: «لا تقولي أي شيء.» 

أخبرتها روز أنهما لن يصعدا على متن الحافلة واتصلت بنفس السيارة الأجرة 
لتقلهما إلى المنزل. وتقبّلت آنا التغيير الذي طرأ على الخطط دونما اهتمام. ولاحظت روز 
أنها تركب السيارة بمنتهى الحرص حتى لا تصلصل العملات في جيويها. 

وف الشقة أعدت روز لنفسها شرابًاء أما آناء فشرعت تنشر العملات على طاولة المطبخ 
وتفصلها في أكوام لعدهاء دون حتى أن تخلع حذاءها الطويل أو معطفها. 


قالت: «لا أصدق ذلكء لا أصدق.» كانت نبرة صوتها غريبة وكأنها شخص كبيرء 
نبرة صوت تنم عن دهشة حقيقية تغلفها دهشة مصطنعة: وكأن الطريقة الوحيدة التي 


تستطيع بها التحكم في الموقف والتعامل معه هو أن تضفي عليه طابعًا دراميًا بهذا 
الشكل. 

قالت روز: «لا بد أنها من مكلمة لمكان بعيد. أعتقد أن هذا المال يخص شركة 
الهواتف.» 

قالت آنا بصوت امتزج فيه الشعور بالذنب والانتصار: «ولكن لا يمكننا أن نرد 
أليس كذلك؟» وكانت إجابة روز بالنفي. 

الت ووو وھا کف کاک کک کے أن امال کی شركة اف كانه 
متعبة ومشوشة» ولكن بيدأ يراودها شعور مؤقت وساذج من المرح. كان بإمكانها رؤية 
العملات تنهمر فوقهما كسيول أو كعواصف ثلجية؛ ما أروع الرعونة التي سادت المكان! 
ويا لها من نزوة لطيفة! 
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المتسولة 


حاولتا عد العملات. ولكنهما ظلتا ترتبكان في العدء فشرعتا بدلا من ذلك في اللعب 
بهاء بإسقاطها عبر أصابعهما بتباهِ وفخر. كان وقتًا متأخرًا من الليل طغى عليه العبث 
واللهو» في المطبخ المستأجر على الجبال» ذلك المكان الذي وجدت فيه الوفرة والسخاء 
حيثما لم تكن لتبحث عنها؛ لتتقاطع خيوط الخسارة مع الحظ. كانت واحدة من المرات 
القليلة واحدة من الساعات القليلةء التي استطاعت فيها روز أن تقول بحق إنها ليست 
تحت رحمة الماضيء أو المستقبلء أو الحب» أو أي شخص. وتمنت أن يكون الأمر كذلك 
بالنسية لآنا. 

كتب لها توم خطابًا طويلًا امتلأ حبًا ودعابة وتحدث فيه عن القدر. كان خطاب 
هجر وانسحاب امتلاً شجنًا وارتياحًا من الألم والعذاب» كتبه لها قبل أن يرحل إلى إنجلترا. 
لم يكن لدى روز أي عنوان له هناك وإلا لكان من المحتمل أن تكتب له راجية إياه أن 
يعطيهما فرصة أخرى. فتلك كانت طبيعتها. 

سرعان ما انقضت تلك العاصفة الثلجية الأخيرة لذلك الشتاءء مخلّفة وراءها بعض 
الفيضان في الأودية. كتب لها باتريك يخبرها بأنه سيأتي في يونيوء بعد انقضاء الدراسةء 
راه اة ]نا لقي مغه الاخازة الصدفية: قال إنه يرغت الي 4 إخ2 اة 
لأنه قابل فتاة يريد أن يتزوجها. كان اسمها إليزابيثء وقال عنها إنها إنسانة رائعة متزنة. 

وتساءل باتريك إن كانت روز تعتقد أنه قد يكون من الأفضل لآنا أن تستقر في منزلها 
القديم في العام القادم» في المنزل الذي طال ما عرفته» وأن تعود إلى مدرستها القديمة وسط 
أصدقائها القدامى (كان جيريمي دائم السؤال عنها) بدلا من التسكع معها في حياتها 
الجديدة المستقلة. ألا يكون من المحتمل - وهنا فكرت روز أنها سمعت صوت فتاته 
المتزنة ينطلق من كلماته - أنها تستخدم آنا لتمنح نفسها بعض الاستقرار والاتزانء 
بدلا من مواجهة عواقب الطريق الذي اختارته لنفسها؟ بالطبع» والحديث لباتريك» يجب 
أن تمنح آنا حقها في الاختيار. 

أرادت روز أن ترد على خطابه بأنها كانت تود أن تجعل من هذا المكان منزلًا لآناء 
ولكنها لم تستطع القيام بذلك في الحقيقة؛ فلم تعد راغبة في البقاء هناء فقد تلاشى سحر 
وصفاء تلك البلدة بالنسبة لهاء وكان الراتب هزيلًاء بما لن يمكُنها من تحمّل نفقات أي 
شيء سوى هذه الشقة الزهيدة» وربما لن يتسنى لها الحصول على وظيفة أفضل أو حبيب 
آخر. كانت تفكر في التوجه شرقاء إلى تورونتوء لتبحث عن عمل هناك مع إحدى المحطات 
الإذاعية أو التليفزيونية» وريما حتى بعض الأدوار التمثيلية. أرادت أن تأخذ آنا معهاء 
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وأن تستقرا مرة أخرى في مسكن مؤقت. كان الأمر مثلما قال باتريك. لقد أرادت أن تعود 
من أجل آناء أن تملاً حياتها بآناء ولم تكن لتفكر أن آنا لن تختار تلك الحياة لنفسها؛ 
فالطفولة البائسة غير المعتادة التى تتسم بكثرة التجوال وعدم الاستقرار لا تروق كثيرًاً 
للأطفال على الرغم من أنهم سيدّعون أنهم يقدرونها كثيراء لمختلف أنواع الأسباب» فيما 
بعد. 

نفقت السمكة المرقطة أولًاء تبعتها السمكة البرتقالية» ولم تقترح روز أو آنا الذهاب 
مرة أخرى إلى متجر وولورث حتى يتسنى للسمكة السوداء أن يكون لها رفيق» فقد بدا 
وكأنها لا ترغب في أية رفقة؛ فقد فرضت سيطرتها الكاملة على حوض السمك بمفردها 
بعينيها الجاحظتين الواسعتينء ومظهرها الشرير والارتياح الذي بدت عليه. 

أخذت آنا على روز عهدًا بألا تلقي بها في المرحاض بعد رحيلهاء ووعدتها روز بذلكء 
وقبل أن تغادر إلى تورونتى توجهت إلى منزل دوروثي حاملة معها حوض السمك لتقدم 
لها تلك الهدية غير المرغوية. تقبّلتها دوروثي بلطف ودماثةء وقالت إنها ستسميها على 
اسم الرجل الذي قابلته في سياتلء وهنأت روز على الرحيل. 


ذهبت آنا لتعيش مع باتريك وإليزابيث» وبدأت في تلفي دروس الدراما والباليه؛ فقد 
كانت إليزابيث تؤمن بضرورة أن يكون للأطفال إنجازات» وأن يظلوا منشغلين. ومنحاها 
السرير ذا الأريعة أعمدة. وصنعت له إليزابيث ظلة شفافة ومفرشاء وصنعت لآنا رداءً 
للنوم وقبعة تتلاءم معه. 

أحضرا هرة صغيرة لآناء وأرسلا لروز صورة لها وهي جالسة مع القطة على السريرء 
تبدى عليها ملامح الرزانة والرضا في وسط كل هذه المنسوجات المزدانة بالورود. 


A1 


حظ سايمون 


كانت آلو فة ر0 الأمافة الحديوة ب انك كدي د غ من ای 
كانت تخرج وتجوب الشوارع وتتطلع في النوافذ المضيئة وإلى حفلات ليلة السبت» وحفلات 
العشاء العائلية ليلة الأحد. لا جدوى من محاولة إقناع نفسها بأنها لم تكن لتظل بمفردها 
كثيرًاء تثرثر وتعاقر الشرابء أو تغرف مرق اللحم البني» قبل أن تتمنى لو أن تجوب 
الشوارع. اعتقدت أن بإمكانها قبول أية دعوات؛ فكان بإمكانها الذهاب إلى حفلاتٍ في 
قاعات عُلّقَتْ على جدرانها الملصقاتٌ والصونٌء وتنيرها مصابيح عادية وتغطيها مظلات 
عليها شعار كوكاكولاء وكل ما هى متداع ومائل؛ أو حفلات في قاعات مهنية تعج بالكثير 
من الكتب» واللوحات التذكارية النحاسية؛ وربما جمجمة أو اثنتان؛ أو حتى في غرف 
ترفيهيةء حيث لا يمكنها أن ترى - عبر نوافذ القبى - إلا الأطراف العليا من أكواب 
الجعة,:وأيواق الصيف وقرون القرات): اكات كان ببإمكانها الذاب والجلوس عن 
آرائك محاگة بخيوط لوريكسء أسفل لوحات معلّقَة من المخمل الأسود المطرز برسوم 
الجبالء والسفن الشراعية الضخمة؛ ويِبَبّةٍ قطبية مصمّمة على الصوف الزئبري. كانت 
تحب كثيرًا أن تأخذ بعضًا من حلوى البودنج الإنجليزية الفاخرة من إناء من الزجاج 
البلوري في غرفة طعام فخمةء وخلفها يقبع بوفيه ضخم متلألئ» وصورة باهتة لخيول 
وأبقار ونعاج تأكل على حشائش أرجوانية ملوّنّة بشكل سيئ, أو الاكتفاء بتناول البودنج 
في ركن الطعام بمطبخ في منزل صغير مبيّض بالجص بجوار محطة الحافلات, تزيّن 
جدرانه ملصقاتٌ الدراق والكمثرى» ويتدلى اللبلاب من أصص نحاسية صغيرة؛ كيف لا 
وروز ممثلة» ب أن تكيّف نفسها على أي مكان. 

كانت روز تدعى لحفلات بالفعل؛ فمنذ حوالي عامين» كانت في حفل في بناية سكنية 
شاهقة في كينجستون. كانت النوافذ تطل على بحيرة أونتاريو وجزيرة وولف. لم تكن روز 


المتسولة 


تعيش في كينجستون» بل كانت تعيش في إحدى المناطق الداخلية» حيث عملت بتدريس 
الدراما على مدى عامين في إحدى الكليات الأهلية. أثار ذلك دهشة بعض الناس لإقدامها 
على ذلك؛ فقد كانوا لا يعلمون مدى قلة ما تتقاضاه الممثلة من مال؛ إذ اعتقدوا أن الشهرة 
تفضي تلقائيًا إلى الثراء. 

قادت روز السيارة إلى كينجستون من أجل هذا الحفل فقطء الأمر الذي أشعرها 
بقليل من الخجل. ولم تكن قد قابلت مضيفة الحفل من قبل غير أنها قابلت المضيف في 
العام الفائت» حين كان يعمل بالتدريس في الكلية الأهلية ويعيش مع فتاة أخرى. 

قامت المضيفةء وكانت تُدكَى شيليء باصطحاب روز إلى غرفة النوم لتخلع معطفها. 
كانت شيلي فتاة ذات قوام نحيف وملامح وقورة» وشقراء بكل ما تحمل الكلمة من 
معنى» بحاجبين يقارب لونهما البياض» وشعر طويل وكثيف وناعم وكأنه مقتطّع من 
لوح خشبي. بدا وكأنها تأخذ مظهرها الشبابي المائل للنحافة الشديدة على محمل الجد. 
كان صوتها خفيضًا شجِيًاء ما جِعَلَ وَقعَ صوت روزء الذي كانت قد ألقت به التحية عليها 
قبل لحظات» مفعمًا بالحيوية والنشاط في أذنيها إلى أقصى حد. 

في سلة أسفل السريرء رأت روز قطةٌ ذات لون مبرقع ترضع أربع قطط صغيرة 
عمياء غاية في الصغر. 

قالت المضيفة: «هذه تاشا. يمكننا النظر إلى صغارها ولكن لا نستطيع أن نلمسهاء 
وإلا توقفت عن إطعامها.» 

جثت بجوار السلة وهي تدندن» وتتحدث إلى القطة الأم بحب شديد رأته روز 
مصطدَعًا. كان الشال الملتف حول كتفها أسود اللون تزيَّتَتَ حوافه بخرز أسود, إلا أن 
بعض هذا الخرز بدا معوحًا والبعض الآخَّر مفقودًا. ٠‏ ورغم أنه كان وشاحًا قديمًا بحقّ إلا 
أنه من نوع أصليء وليس مجرد 00 وكان رداؤها المترهل المائل قليلًا للاصفرارء 
ذو التطريز المثقب أصليًا أيضًاء وإن كان من المرجح أنه كان تنورة داخلية في الأصل. 
كانت مثل هذه الملابس تستغرق وقنًا في البحث عنها. 

على الجاني الآخّر من السرير وحِدَتٌ مرآة كبيرة معلّقَةٌ عاليًا بشكل يثير الريبةء 
ومائلة. حاولت روز أن تلقي نظرة على نفسها في المرآة بينما كانت الفتاة منحنية على 
السلة. فمن الصعب للغاية على امرأة أن ن¿ تنظر في المرآة في وجود امرأة أخرى في الغرفةء 
خاصة إِنْ كانت أصغر منها سنًا. ارتدت روز رداءً قطنيًا طويلًا مزيِّنا بالورود» ذا 
صدر به ثنايا وأكمام منتفخة» خصره في غاية القصر ويضيق عند منطقة النهد لدرجة 


181 


حظ سايمون 


كدت كمه كوت دويق كان UE E‏ من ANG SEN‏ يبورين له 
تكد ييا لشاف الكافدة الأر ع اوفك عدا التحنممه كان شتعرها ال الضاري إل اة 
مصبوكًا في المنزل» وسرت الخطوط الرفيعة في كلا الاتجاهين تحت عينيهاء مكوٌتَةٌ بينها 
كتلّا من الجلد الداكن. 

كانت رود قد أدركت. في فلك الفترة أذها خن ت النامن بهذا التكف والتضنم كرك 
الفتاة» وغرفهم مزخرفة بهذا الشكل المتواضع» وأسلوب حياتهم بهذا الحد من الإزعاج 
زفلك المراة اللخاف .زقالعظاء ارقم الرسشومات اليايائية الخرة الفا المعلقة فون 
السريرء الموسيقى الأفريقية القادمة من غرفة المعيشة)ء فإن ذلك يرجع عادةً إلى عدم 
تلقيها الا الذي قريدة ا من عدم تلقيه > وعدم اختراقها للحفل» وشعورها 
بأنها ربما يئول بها المآل للتسكّع على الهامش وهي تطلق الأحكام. 

شعرت بأنها في حال أفضل في غرفة المعيشة» حيث تواجَدَ بعض الأشخاص ممّن 
تعرفهم من قبلء وبعض الوجوه التي طالتها علامات م مثلها. تناولت روز شرابها 
على نحو سريع في البداية» ولم يمر وقت م قبل أن تشرع في استخدام الهريرات 
الؤليدة كتدكل افا كات تقول إن شينًا رهيبًا قد حدث لقِطّها في ذلك اليوم. 

قالت: «والأسوأ من ذلك أنني لم أكن أحب ذلك القط كثيرًا؛ فلم تكن فكرتي أن أمتلك 
قطَّاء كانت فكرته هو؛ فقد تبعني إلى المنزل في أحد الأيام وأَصَرّ على أن آخُدَّه للداخل. كان 
كعاطل ضخم ثقيل الحركة لا يصلح للعملء يصر على إقناعي بأنني أدين له بإعالته. كان 
مقومًا :واكم دی ااا ويحب القفز بداخله حين يكون دافمًا بمجرد أن ن أخرج منه 
الملابس. عادة مايكون لديّ حمولة واحدة من الغسيلء ولكن اليوم كان لديّ حمولتانء 
وعندما مددت يدي لأخرج الحمولة الثانية, اعتقدت أنني قد شعرت بشيء غريب. فكرت: 
هآذا لدي من ملابس يها تاك القزاءق 

انقسم الحاضرون بين التأسي والضحكء والتعبير عن فزعهم المحفوف بالشفقة. 
جالت روز بنظرها بينهم وبدت جدَّابة وتحسّن شعورها كثيرًا. ولم تَعُدْ غرفة المعيشة, 
بمشهد البحيرة الذي تطل عليهء وزخرفها الدقيق (جهاز تشغيل الموسيقى بالعملةء مرايا 
الحلاقء إعلانات من مطلع القرن - «دخان من أجل حلقك» - أغطية مصابيح حريرية 
قديمة» أطباق وأباريق ريفيةء أقنعة بدائيةء منحوتات) لم تَعُدْ تبدو على نفس لعن الذي 
كان عليه مخ العدواقة و کی مه انميق و کے أنه لم يتن کر 
الوقت قبل أن تشعر بالخفة والترحيب كطائر طنان» وصارت على قناعة بأن الكثير من 


AV 


المتسولة 


الموجودين في الغرفة ظرفاءء والكثير منهم يتسمون بالعطف والطيبة» والبعض منهم 

«قلت في نفسي: يا إلهي! كلا. ولكنه حدث. كان هناك قتيل في مجِفّف الملابس.» 

جاء صوت رجل ذي وجه حاد الملامح قليلًا يجلس بالقرب منهاء كانت على معرفة 
سطحية به لسنوات»ء يقول: «تحذير لكل الباحثين عن المتعة.» كان هذا الرجل يدرس 
في قسم اللغة الإنجليزية بالجامعة. حيث كان مضيف الحفل يعمل بالتدريسء» وكانت 
المضيفة طالبة دراسات عليا. 

قالت المضيفة بنظرتها المرهفة الثابتة الباردة: «شيء فظيع.» ويدا الخجل والارتباك 
قليلًا على وجوه مَن كانوا يضحكون, وكأنهم اعتقدوا أنهم قد يبدون عديمي الرحمة. 
«قطك! شيء فظيع. كيف استطعت المجيء الليلة؟» 

في الواقع إن الحادثة لم تكن قد وقعت اليوم على الإطلاق» بل وقعت في الأسبوع 
الماضي. تساءلت روز إن كانت الفتاة قد قصدت أن تضعها في موقف محرجء فقالت 
بصدق وأسف إنها لم تكن مغرمة كثيرًا بالقطء وهو ما جعل الأمر يبدو أكثر سوءًا 
بطريقة ماء وإن هذا ما كانت تحاول توضيحه. 

«شعرث وكأن الخطأ ريما يكون خطئى. ريما لو كنث أكثر حيًا له لما حدث ذلك.» 

كال الرتحل العا اها ويالظهم لمكن السو كان ر ا بض عق 
ذاكل اا الت ا 

قال صبي طويل القامة لم تكن روز قد لاحظته من قبل: «لن تستطيعي أن تلعني 
القط بعد الآن.» بدا وكأنه قد ظهر فجأة أمامها دون أن تلحظ. «اللعنة على الكلبء اللعنة 
على القطء لا أعرف ماذا أنت فاعلة يا روز!» 

كانت روز تبحث عن اسمه في ذهنهاء وأدركت أنه قد يكون طاليًا لديهاء أو طالبًا 
مايق 

قالت روز: «ديفيد. مرحبًا ديفيد.» كانت سعيدةً لنجاحها في التوصّل لاسمه, لدرجة 
جتفلتها بطيئة ف أستيعاب ما قالة. 

أخذ الصبي يكرّر منحنيًا عليها: «اللعنة على الكلب» اللعنة على القطة.» 

قالت روز: «أستميحك عذرًا!» ورسمث على وجهها تعبيرًا جمع بين السخرية 
والتسامح والسحرء ووجد مّن حولها صعوية في التواؤم مع ما كان الصبي يقوله مثلما 
فعلث هي. لم يكن من السهل إيقاف أجواء الألفة والتعاطف زا حسن النية؛ فقد 


A۸ 


حظ سايمون 


استمرت على الرغم من ظهور دلالات على أن هناك الكثير في هذا المكان لن تستطيع هذه 
الأجواء احتواءه. كانت الابتسامة ما زالت مرتسمة على وجوه الجميع تقريبًاء وكأن الصبى 
فد الكو ذعاية أن أذ .دو ی الذي مک کیک کک :کال ا 
خفضت المضيفة عينيها وانسلّت من وسط الجمع. 

قال الصبى بنبرة غاية في الشناعة والقبح: «بل أستميحك أنا عذرًاء تيا لك يا روز.» 
كان فاتح البشرةء تبدو عليه الغلظة وصعوبة التعامل؛ وثملًا إلى حد مميت. ربما يكون 
قد نشأ في منزل كريم» حيث يتحدث الناس بلطف وأدب عمًا يريدونه» ويشمّت أحدهما 
الآخّر عند العطس. 

أمسك رجل قصير القامة قوي البنية ذو شعر أسود مجعّد الصبىّ من ذراعه من 
أسفل كتفه بالضبط. 

قال له بلهجة شبه أبوية: «ابتعد من هنا.» كان يتحدث لكنةً أوروبية مختلطةء تغلب 
عليها الفرنسية كما اعتقدت روزء على الرغم من أنها لم تكن جيدة للغاية فيما يتعلق 
باللكنات. فقد كانت تميل للاعتقاد بأن مثل هذه اللكنات تنبع من ذكورية أكثر ثراءً 
وتعقيدًا من الذكورية التي توجد في أمريكا الشمالية وفي أماكن مثل هانراتي حيث نشأت. 
ومثل تلك اللكنة كانت تبشر بذكورية مصطبغة بالمعاناة والرقة والمكر. 

ظهر مضيف الحفل مرتديًا ما يبدو كأفرول مخمليء وأمسك بالصبي من الذراع 
الأخرى» بشكل :رهزي إن خد ماء مقا وخبة روزي الوقت ذاه إن كان لم رها لدى 
حضورهاء وقال لها متمتمًا: «لا بد أن أتحدَّتَ معك.» ما كان معناه أنه يتمنى لو لم 
يضطر للحديث معها؛ لوجود الكثير من المناطق الشائكة بينهما؛ فكانت هناك الفتاة 
التي عاش معها على مدار العام المنصرم» من ناحيةء وليلة كان قد قضاها مع روز 
قرب نهاية الفصل الدراسيء كان فيها الكثير من الشرب والتباهي والتحسر على الخيانة 
والغش من ناحية أخرىء إلى جانب أن ممارسة ممتعة للحب بينهما كانت مهينة إلى 
حدّ مستغرب. كان يبدو مهندمًا وأنيقًا للغاية وحسّاسّاء له شعر انسيابي» وبذلته من 
المخمل الأخضر الداكن الضارب للرمادي. كان يضكن رون يكلاث تسدوات فق إل أنه 
ترك زوجته» وعائلته» ومنزله» ومستقبله المحبطء وأغدق على نفسه بملابس جديدة وأثاث 
جديد ومجموعة متوالية من العشيقات من الطالبات. بإمكان الرجال أن يفعلوا هذا. 

قالت روز وهي تتكئ على الحائط: «يا إلهي» ما كل هذا الذي حدث؟» 

قال الرخل: الحالس كحانبها الذع كان مدتسما طول الوق وف تخل كا اه 
إنه شباب عصرنا المرهف» بجمال لغته» وعمق مشاعره! لا بد أن ننحني له احترامًا.» 


۸٩4 


المتسولة 


عاد الرجل ذو الشعر الأسود المجعد دون أن ينطق ببنت شفة» ولكنه ناوَّلَ روز 
كأسًا جديدة من الشراب وأخذ كأسها. 

وعاد صاحب الحفل كذلك. 

«روز حبيبتى» لا أعرف كيف دخل. لقد منعث دخول الطلاب الملاعين. لا بد وأن 
شاك بكانا اهنا سي 

قالت روز: «لقد كان في أحد فصولي العام الماضي.» كان ذلك حقًا هو كل ما استطاعت 
تذكره عنه» واعتقدت أنهم يظنون أنه لا بد أن الأمر ينطوي على ما هو أكثر من ذلك. 

قال الرجل الجالس بجوارها: «أكان يريد أن يصبح ممثلًا؟ أراهن أنه كان يريد ذلك. 
أتتذكرون الأيام الخوالي حين كتا جميعًا نرغب في أن نكون محامين ومهندسين ومسئولين 
تنفيذيين؟ يقولون لي إن هذه الأيام بصدد العودة. أتمنى ذلك. أتمنى ذلك من كل قلبى. 
روز أراهن أنك قن استمعت إل مشاه ماكان يكن أن قعل ذلك مظلفاء وکن أراهن 
أنك قد فعلت.» 

«أوه» أعتقد ذلك.» 

«إنهم يأتون بحتًا عن بديل لآبائهم. وهذا شيء مبتدّل إلى أقصى درجة. إنهم يقتفون 
أثرك في كل مكان مبالغين في شعورهم نحوك ومضايقتكء ثم يحدث الانفجار. إنه زمن 
رفض الوالد البديل!» 

احتست روز كأس الشراب» واتكأت على الحائطء وسمعتهم يتناولون الفكرة الخاصة 
بتوقعات الشباب هذه الأيام» وكيف يقتحمون بابك ليخبرونك عن الإجهاضء ومحاولاتهم 
الانتحار» وأزماتهم مع الإبداع» ومشكلات الوزن. كانوا داتمًًا ما يستخدمون نفس الكلمات: 
هويةء قيم» رفض. 1 

قال الرجل الحاد قليلاء مسترجعًا مواجَهة كانت له الغلبة فيها مع واحد من هؤلاء 
الطلاب: «أنا لا أرفضك أيها التافه السخيفء أنا أسقطك في الامتحان.» ضحكوا جميعًا 
على ما قالء وعلى السيدة الشابة التى قالت: «شتّان الفارق حينما كنت بالجامعة! لم 
تَكُنْ لتذكُر شينًا عن الإجهاض في مكتب أستاذ جامعي مثلما لم تكُنْ لتقضيّ حاجتكَ على 
ارقي 

ضحكت روز أيضّاء ولكنها شعرت في قرارة نفسها بأنها محطَمَة. كان من الأفضلء 
بشكلٍ ماء لو كان هناك شيء وراء ذلك كما كانوا يظنون؛ لو أنها قد ضاجعت هذا الفتىء 
لى أنها قن وعدته: بشي لى أنها خانته؛ لق أنها أذلته وهاه لم تطح تكن أي شىء 


۱۹۰ 


حظ سايمون 


لقد انشقت عنه الأرض ليكيل لها الاتهامات لا أكثر. لا بد وأنها قد فعلّت شيمًا ولم تستطع 
تذكُرّه. لم تكن تستطيع تذكُرَ أي شيء يتعلّق بطلابها؛ تلك هي الحقيقة. لقد كانت تبدي 
اهت الان كاده هاو و كلها وك وة وقول وو واا كافك مضه 
ونصوح؛ بعدها لم تكن تستطيع تذكَرَ أسمائهم بشكل مباشرء بل لم تكن تستطيع تذكُرَ 
شيء واحد كانت قد قالته لهم. 
لمست امرأة ذراعها قائلة: «أفيقي.» قالتها بنبرة من الألفة والحميمية الماكرة جعلت 

روز تعتقد أنها لا بد وأنها تعرفها. لعلها طالبة أخرى. ولكنها لم تكن كذلك؛ إذ قَدَّمَتِ 
السيدة نفسها. 

كالض السوة؛ آنا ا ند هن اتان الفا اتد اقطان الفنانات + 
قالت إنها قد شاهدت روز على شاشة التليفزيون وكانت تتوق للحديث معها. وذكرت ديان 
أربوسء وفيرجينيا وولفء وسيلفيا بلاث» وآن سیکستون» وكريستيان فلوج. كانت على 
قدر كبير من الثقافة والاطّلاع. فكّرَتْ روز أنها هي نفسها بدت كمرشحة أولى للانتحارء 
بما كانت عليه من هزالء وافتقار للحيوية» ووساوس. قالت روز إنها جائعة» ومن ثَمّ 
تبعتها السيدة إلى المطبخ. 

قالت السيدة: «وهناك الكثير والكثير من الممثلات» مثل مارجريت سولافان ...» 

«أنا مجرّد معلمة الآن.» 

«هراء. أنا واثقة من أنك ممقة حتى النماع.» 

كانت فة العمل قن هة كوا أرغفة كين معطاة يرع لمعة و و 
ومجمّلة. وتعجّبت روز من العناء والمشقة التي تتجشمه الفتاة في هذا المنزل. الخبزء 
وفطائر الباتيه. والنباتات المعلقة. والقطط الصغيرة» وكله في سبيل حياة أسرية غير 
EAA‏ وموفكة :منت حورل غاليا ينا AE‏ عست ت :لو كات يذه أن تتكنة هذا 
العناءء أن تقيم احتفالات» أن تفرض نفسهاء أن تصنع الخبز. 

لاحظت روز مجموعةً من أعضاء هيئة التدريس بالكلية صغار السن - كانت تعتقد 
أنهم طلاب» لولا أن مضيف الحفل قد قال إن الطلاب غير مسموح لهم بالدخول - 
كانوا جالسين على المناضد ؤيقفون أمام: الحوض. يتحدكون: بأصوات خفيضة -جادة. 
نظر أحدهم إليهاء فابتسمت ولكنه لم يرد بابتسامة مقابلة. نظر إليها اثنان آخَران منهم 
وواصلا الحديث. كانت واثقةٌ من أنهما يتحدثان عنهاء وعمًّا حدث في غرفة المعيشة. ألحَّتْ 
روز على السيدة كي تجرّب بعض الخبز والباتيه. ريما كان من شأن ذلك أن يثنيها عن 
الكلام» حتى يتسنَّى لروز أن تسترق السمع لما كان يقال. 


1۹۱ 


1 لا آكل في الحفلات مطلقا» 

ن أسلوب الشيذة حكاهها به كدي امون والادياع غير للفهومم علض ترون 
أن هذه زوجة لأحد المسئولين. ريبما كانت دعوتها إلى الحفل حركةٌ سياسيةء وريما 
وعدوها بأن يُحضروا لها روز؛ فهل كان هذا جزءًا من تلك الحركة؟ 

قالت السيدة: «هل أنت جائعة هكذا على الدوام؟ ألا تمرضين أبدًا؟» 

فقالت روز: «أكون جائعة حين يكون هناك شيء طيب كهذا لتناوله.» كانت تلك 
مجرد محاولة منها لضرب مثالء وبالكاد كانت تستطيع المضغ أو البلع لما كان يعتريها 
من قلق لسماع ما يقال عنها. قالت: «كلاء غالبًا ما لا أمرض.» وكانت مفاجأةً لها حين 
ا أن ذلك صحيح بالفعل؛ فقد اعتادت أن تصاب بنزلات البرد والأنفلونزا والشد 
العضلي ونوبات الصداع» وتلك العلل على وجه التحديد قد اختفت الآنء وَحْفْتُ حدتها 
متحوّلةٌ إلى ما يشبه طنيئًا خفيضًا متواصلًا من الاضطراب, والإجهادء والخوف. 

«إنها مؤسسة لعينة وغيورة.» 

سمعت روز ذلكء أو اعتقدت أنها قد سمعته. كانوا يرمقونها بنظرات سريعة مليئة 
بالازدراء» أو هكذا اعتقدت؛ فلم يكن بوسعها النظر إليهم بشكل مباشر. «مؤسسة». كانت 
روز هي المقصودة. أليس كذلك؟ هل كانت روز هي المقصودة؟ هل كانت المقصودة بذلك 
روز التي قبلت بوظيفة تدريس لأنها لم تكن تحصل على أدوار تمثيلية تكفي كي تعول 
نفسهاء ومزحت وظيفة التدريس تلك بسبب خبرتها على المسرح والتليفزيون» ولكن كان 
عليها أن تقبل أجرًا منخفضًا لعدم حصولها على درجات علمية؟ أرادت أن تتجه نحوهم 
وتخبرهم بذلك. أردات أن تعرض قضيتها. سنوات العملء الإنهاك» السفرء قاعات المسرح 
ف المدرسة الثانوية؛ التوترء الملل» الجهل التام بمصدر دخلك القادم. أرادث أ ن تدافع عن 
نفسها بالحجّة؛ حتى يغفروا لها ويحبوها ويأخذوها إلى صفهم. لقد كان صفُهم هو 
ما تريده» وليس صف الأشخاص القابعين في غرفة المعيشة الذين تبنّوا قضيتها. ولكن 
كان ذلك اختيارًا اتخذته من منطلق الخوفء وليس بناءً على مبدأ. لقد كانت تخافهم. 
كانت تخاف فضيلتهم القاسية المتحجرةء وجوههم الباردة المزدرية» أسرارهم» ضحكاتهم» 
بذاءاتهم. 

فكرت في ابنتها آنا. كانت آنا في السابعة عشرة, ذات شعر طويل وناعم, تزيّن عنقها 
سلسلة جميلة من الذهب الرقيق. كانت سلسلتها رقيقةٌ إلى حدَّ يجبرك على النظر إليها 
عن كثب للتأكّد من نها سلسلةء وليست مجرّد بريق بشرتها الناعمة اللامعة. لم تكن مثل 


1۹۲ 


حظ سايمون 


هؤلاء الشباب» ولكنها كانت بعيدة عنها بنفس الدرجة. كانت تمارس الباليه وتمتطي 
حصانها كل يوم» ولكنها لم تكن تعتزم امتطاءه في مسابقة أو أن تكون راقصة باليه 
محترفة. ولِمَّ لا؟ 

«لأن ذلك سيكون سخيقًا.» 

ثمة شيء في أسلوب آناء في سلسلتها الرقيقة» في صمتهاء جعل روز تتذكّرٌُ جدتهاء 
والدة باتريك. ولكن آنا قد لا تكون بهذا الصمتء بهذه الحساسية والصعوية في الإرضاء 
بهذا النفور مع أي شخض سو والدتهاء ٠ ٠‏ | 

كان الرجل ذو الشعر الأسود المجعد واقفا في مدخل المطبخ» رامقا إياها بنظرة 
صفيقة وساخرة. 

قالت روز للسيدة التي تكتب البحتّ عن الانتحار: «أتعرفين مَّن هذا؟ ذلك الرجل 
الذي أخذ الصبي الثمل بعيدًا؟» 

«هذا سايمون. لا أعتقد أن الصبي كان ثملًاء أعتقد أنه مدمن على المخدرات.» 

«ماذا يعمل؟» 

«حستاء أعتقد أنه طالب أو ما شابه.» 

قالت روز: «كلا. أقصد هذا الرجل؛ سايمون؟» 

«أوه» سايمون. إنه مدرس في قسم الدراسات الكلاسيكية. لا أعتقد أنه كان يعمل 
داكمًا بالتدريس طوال حياته.» 

قالت روز: «شأني.» ووجِّهَتِ الابتسامة التي حاولت أن تبتسمها لمجموعة الشباب 
إلى سايمون. وبقدر ما كانت ضجرة وتائهة وحمقاءء فقد شرعت في الشعور بوخزات 
مألوفة ووعود جامحة: 


إذا ابتسم» سوف تبدأ الأمور في السير على ما يرام. 

لقد ابتسم بالفعل» وراحت سيدة بحث الانتحار تتحدث ينيرة حادة: 

«اسمعيء هل تأتين إلى أي حفلٍ فقط لتقابلي الرجال؟» 
حين كان سايمون في الرابعة عشرة» اختبأ وشقيقته الكبرى وصبي آخَّر كان صديقًا لهماء 
في شاحنة بضائع بأحد القطارات للانتقال من فرنسا المحتلة إلى فرنسا غير المحتلة. كانوا 
في طريقهم إلى ليون» حيث كان أعضاء إحدى المنظمات التي تعمل على إنقاذ الأطفال 
اليهود سيتولّون رعايتهم وتوجيههم إلى أماكن جديدة آمنة. كان سايمون وشقيقته قد 
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تم ترحيلهما بالفعل خارج بولنداء مع بداية الحرب» للإقامة مع أقارب لهما فرنسيينء 
والآن صار لزامًا أن يتم إبعادهما مرة أخرى. 

توقفت الشاحنةء ووقف القطار ساكنًا لا يتحرك» وكان ذلك ليلا في مكان ما في 
الريف. كان بإمكانهم سماع أصوات تتحدث الفرنسية والألمانية. ثمة بعض الهرج في 
القاطرات الأمامية. وسمعوا الأبواب تُفتّح بقوةء وسمعوا وشعروا بوقع أحذية طويلة تدب 
as‏ لواحي تدا 0 ا ل يعض 
تقترب أكثر فأكثرء د ا للقضبان» ثم بدأ 
0 يتحرّك مجدّدًا. تحرك ببطء شديد لدرجة أنهم لم يلاحظوا أنه تحرّك للحظة 
أو نحو ذلك» وحتى عندما لاحظواء اعتقدوا أنه مجرد تحويلة للقاطرات» بل توقعوا أن 
يتوقف» حتى يمكن مواصلة التفتيش» ولكن القطار واصل سيره» وتحرّك أسرع قليلًاء 
ثم ازدادت سرعته» حتى وصل إلى سرعته المعتادة وهو ما لم يكن بالشيء الجيد تمامًا. 
كانوا يتحركون؛ وتخلّصوا من التفتيش» حتى تم نقلهم بعيدًاء ولم يَرَ سايمون ما حدث؛ 

لقد ول الخطر. 

قال سايمون إنه عندما أدرك أنهم في أمان» شعر فجأة أنهم قد اجتازوا مرحلة 
الخطرء وأن ما من شيء يمكن أن يحدث لهم الآنء وأنهم محظوظون ومنعّمون. وأخذ ما 
حدث على أنه علامة من علامات حسن الحظ. 

سألته روز إذا كان قد رأى صديقه وشقيقته مرة أخرى. 

وک لم أزهما مظلفا بک أن جاوزا ون 

«إذن فقد كانت علامة حسن حظ لك أنتّ فقط.» 

ضحك سايمون. كانا في الفراش» فراش روز في منزل قديم على أطراف قرية في 
مفترق طرق؛ حيث اتجها إلى هناك مباشَرَة من الحفل. كان ذلك في شهر أبريل» وكانت 
الرياح باردة» وكان منزل روز شديد البرودة. لم تكن المدفأة كافية» فوضع سايمون إحدى 
يديه على ورق الحائط خلف الفراشء وجعلها تشعر بتيار الهواء البارد. 

«إنه يحتاج إلى عزل حراري.» 

«أعرف. إن الأمر بشع. لايد أن ترى فواتير وقودي.» 

قال سايمون إنها يجب أن تشتري مدفأة تعمل بالخشبء وأخبرها عن أنواع عديدة 
من الحطب» وقال إن خشب القيقب من أنواع الخشب الرائعة للحرق» وانطلق يسرد 
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العديد من أنواع العزل الحراري: الستيروفوم» والميكافيل» والفايبرجلاس. ثم نهض من 
الفراش وراح يتجول عاريّاء ممعدًا النظر في جدران المنزل» بينما كانت روز تصيح وراءه. 

«تذكرت الآن. لقد كانت منحة.» 

«ماذا؟ لا أسمعك.» 

فقامت من الفراش ولِقَّتْ نفسها في دثارء وقالت وهي واقفة أعلى السلم: «لقد جاءني 
ذلك الصبي باستمارة طلب منحة. كان يريد أن يصبح كاتبًا مسرحيًا. الآن فقط تذكَرْتُ.» 

قال سايمون: «أَيّ صبي؟ آه.» 

«ولكنني زكيثه. أنا متأكدة.» الحقيقة أنها كانت تزكي الجميع؛ فإذا لم تستطع أن 
ترى مميزاتهم» ظنَّتْ أن الأمر هو مجرد مسألة أنهم يمتلكون مميزاتٍ لم تستطع رؤيتها. 

«لا بد أنه لم يحصل عليها؛ لذا اعتقدَ عتقد أني كن انك 

قال سايمون وهو ينظر إلى القبو بتفخص: «حسناء على فرض أنك قد فعلت. إنه 
لحك + 

«أعلم. ولكنني أخشى ذلك كثيرًا؛ فأنا أكره رفضهم. إنهم في غاية الطهر والاستقامة.» 

قال سايفوق 2نی أبعن ما يكوقون هن دل سوف ارق ذاق وألقعى تة تفن 
فاك ف الغالت: تاجن لتنظيف الرمخات سذا نمق اتلويهخ:فصدى.ء لين هناك 
ما يدعو للخوف منهم؛ فهُمٌ مجرد أشخاص حمقى شأنهم شأن أي شخص آخَّر. إنهم 
يريدون بعض السُلّطة والنفوذ. وهذا شيء طبيعي.» 

وولكن أيمكن أن کون عا هذا الك واضطزت برو لتقف ويداف اة 
من جديد: «أن تكون بهذا «الحقد» بسبب الطموح فحسب؟» 

قال سايمون صاعدًا السلم: «وهل هناك شيء آَّر؟» ثم أمسك بالبطانية ولف نفسه 
تنا معماء وداعة: انقو ا يكف ھا :روز آلا و أن شكهن سكن 
عاذ A E a‏ لسسفاكن Ee SEN ad‏ 
کیرک اا کن ف و اال هن و الجامل 
المتواضع» وكان من ضمن شخصياته الأخرى شخصية الفيلسوف العجوز الذي ينحني 
لماعل اللريكة النانافية تدم كذن امن الريك عن هركن كن الوقن 0 
ودا کون الؤقت ماقا مى سلووا الي نديد اة ويف 
عليهاء ويطبع قبلات بتمطق على بطنها تنم عن البهجة والانتصار. 

اشترت من المتجر الواقع في مفترق الطرق قهوة حقيقية بدلا من القهوة السريعة, 
وكريمة حقيقيةء ولحمًا مقددّاء وبروكلي مجمدًاء وقطعة كبيرة من الجبن المحليء ولحم 
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كابوريا معلبّاء وأفضل طماطم متوافرة لديهم» وأررًا طويل الحبة» وسجائر أيضًا. كانت في 
تلك الحالة من السعادة التي تبدو طبيعية تمامًا ولا يوجد ما يهدّدها. ولو سئلت عن سبب 
ذلك لقالت بسبب الطقس - فقد كان اليوم مشرقًا على الرغم من الرياح العاصفة - 
وبسبب سايمون أيضًا. 

قالت السيدة التى تدير المتجر: «لا بد أنك قد أحضرت رفيقًا بالمنزل.» لم تكن تتحدث 
أ كار هشه شيف أن امككاره کا سيل الک لووك ا 

قالت روز بينما تضع المزيد من البقالة على النضد: «جاءني دون سابق إنذار. يا لهم 
هق فوت ا و اف عن الا و إل .الك الهم اة وطفر الكريمة 
أيضًاء» 

قالت السيدة: «أستطيع تحمل ذلك إلى حدٌّ ما.» 


أعدَّ سايمون عشاءً رائعًا بالموارد المتاحة» فيما لم تفعل روز شيئًا سوى المشاهدة» وتغيير 
ملاءات السرير. 

قالت: «لقد تغيّرَتِ الحياة الريفية» أو لعلني قد نسيت. لقد جئث إلى هنا ببعض 
الأفكار عن الكيفية التي سأحيا بها حياتي هنا. ظننت أنني سأذهب في جولات تريّض 
طويلة على الطرق الريفية المهجورة. وفي أول مرة خرجث فيها للتمشية» سمعث سيارة 
مسرعة قادمة من ورائي على الطريق المفترش بالحصىء وابتعدت سريعًا وكنث محظوظة 
للغاية أن لم يُصبُني E‏ بعدها سمعت صوت طلقات نارية ملأني رعبًا؛ فاختبأت 
بين الشجيرات وجاءت سيارة تعوي بنفيرها وتترنح يمينًا ويسارًا على طول الطريقء 
وكانوا يطلقون الرصاص من النوافذ. فعُذْت عبر الحقول» وأخبرت السيدة التي في المتجر 
أننا يجب أن نبلغ الشرطةء فقالت إن الصبية في العطلات الأسبوعية يحضرون حقيبة من 
الجعة في السيارة ويخرجون لإطلاق الرصاص على جرذان الأرض. بعدها قالت لي: ماذا 
كنت تفعلين على هذا الطريق على أية حال؟ استطعث أن أدرك أنها ترى الخروج للتمشية 
بمفردك شينًا أكثر إثارةً للشبهات من صيد الجرذان. وهناك الكثير من الأشياء على ذلك 
النحو. لا أعتقد أنني سأبقىء ولكن عملي هنا والإيجار رخيص. لا أقصد أن تلك السيدة 
التي في المتجر ليست لطيفة. إنها تقرأ الطالع بأوراق اللعب وفناجين الشاي.» 

قال ايكون أقة ريل من اليك العمل ف لحني ا بعال ور رشيف كان 
الناس هناك يعيشون ويعملون بالزراعة بشكل يشبه للغاية مَن كانوا يعيشون في العصور 
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الوسطى؛ فلم يكونوا يجيدون القراءة أو الكتابة أو التحدّث بالفرنسية. وعندما يمرضون, 
كانوا إما ينتظرون الموت أو الشفاءء ولم يذهب أحد منهم إلى الطبيب قطّء على الرغم من 


0 


أن هناك طبيبًا بيطريًا يأتي مرة في السنة لفحص الماشية. ذات مرة دخلّث مذراة قمح 
في قدم سايمون» وتلوّتَ الجرح وأصيب بحمىء وواجه صعوبة جمة في إقناعهم بالإرسال 
في طلب الطبيب البيطري الذي كان في ذلك الحين في القرية المجاورةء وأخيرًا فعلوا وجاء 
البيطري وأعطى سايمون حقنةٌ خيولٍ كبيرة وتحسَّنَتْ حالته. وحار أقراد المنزل وأعجبهم 
وة مئل هذه الاخراءاس دة مل خد الحياة الأذنادية: 

قال إنه بينما كان يتعافى قام بتعليمهم لعب الورقء وتعلمت الأم والأطفال؛ بينما 
كان الأب والجد بطيتّي التعلم للغايةء ولم يكن لديهما الاستعدادء فيما ظلّت الجدة حبيسة 
قفص في الحظيرة يتم إطعامها بقايا الطعام مرتين يوميًا. 

«أهذا صحيح؟ هل هذا ممكن؟» 

كانا في مرحلة تبادّل الأشياء فيما بينهم مثل المتع» والقصصء والدعابات» 
والاعترافات. 

قال سايمون: «إنها حياة الريف! ولكن الوضع هنا ليس بهذا السوء. هذا المنزل 
يمكن أن يصبح مكانًا مريمًا للغاية؛ إذ لا بد أن يكون لديك حديقة.» 

«كانت هذه من الأفكار الأخرى التي واتتني» وحاولْتٌ بالفعل أن يكون لديّ حديقة. 
ولكنَّ شيمًا لم يُجْدٍ. كنت أتطّلّع لزراعة الملفوفء اعتقدْتٌ أنه جميلء ولكن أصابته إحدى 
الديدان» والتهمت الأوراق إلى أن أصبحَث مثل النسيج المخرم» ثم اصفرّتْ جميعها وسقطت 
على الأرض.» 

«الملفوف من النباتات التي يصعب زراعتها. يجب أن تبدئي بشيء أسهل.» غادر 
اموق الطاولة واقمه.ضوي الذاقذة اشيرق يرع المكان الدى كات نيه فنك 

«بطول السور. ذلك هو المكان الذي كانت به قبل ذلك.» 

«هذا مكان سيئ» فهي قريبة للغاية من شجر الجوز. وأشجار الجوز لها تأثير سيئ 
OE‏ 

«لم أكن أعلم هذا.» 

«حستاء هذا صحيح. عليك أن تجعليها أقرب للمنزل. سوف أبدأ غدًا في حفر حديقة 
من أجلك» سوف تحتاجين للكثير من السماد. إن روث الأغنام هو أفضل المخصّبات الآن. 
أتعرفين أحدًا هنا لديه أغنام؟ سوف نحصل على عدة أجولة من روث الأغنام» ونرسم خطة 
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لتحدين الخباقات الى ستزرعهاء وإن كان ذلك لا يؤال مبكرًا للغاية» إذ:قد لأ يزال.هتاك 
هتفع شعتك أن دقن فی ا ا مو دال ازل ات دور لقوق لطا 

الت روطت أنه ريما کون م للمقادرة غا واف الا ف 
E‏ 

«يوم الاثنين يوم خفيف. سوف أتصل وألغي ما لديّ من أعمالء وأخبر الفتيات في 
المكتب أن يقولوا إنني مصاب بالتهاب الحلق.» ٠‏ 

«التمان"الحلقة» 

«شيء من هذا القبيل.» 

قالت روز بنبرة صادقة: «من الجيد أنك هناء وإلَّا لقضيتٌ وقتي في التفكير في ذلك 
الفتى. كنت سأحاول ألا أفكّر فيه ولكن كان سيظل يخطر ببالي في لحظات عدم انشغالي. 
كنت لأصبح في حالة من المهانة.» 

ولك نت عتقافه الفا الك كال اليا 

«هذا ما أراه أيضّاء ولكني أتأثر بأقل الأشياء.» 

قال سايمون: «تعلّمِي ألا تكوني بهذه الحساسية.» كان يتحدث وكأنه يحاول توثّ 
مسئوليتها إلى جانب مسئولية المنزل والحديقةء ثم أردف قائلًا: «الفجلء الخس الورقيء 
البصلء البطاطا. أتحبين البطاطا؟» 

و ا کو اقل آنا وا تفن ا واا لوه تفل ارم 
من اضطراره للاكتفاء بروث الأبقار. اضطرت روز للذهاب إلى العمل يوم الاثنين» ولكنها 
ظلت تفكر فيه طوال اليوم. رأته وهو يحفر في الحديقةء رأته وهو يتفحّص القبو عارياء 
رجلا قصير القامة بدينًا كثيف الشعر ودودًاء ذا وجه أجعد كوجه الممثلين الكوميديين. 
كانت تعلم ما سيقول حين تغود إلى المنزل» كان سيقول «أتمتى أن يثال عملي رضاك يا 
سيدتي.» ويجذب خصلة من شعرها. 

وكان هذا هئ ها قله ا کان غا ااه تعض انها سا ت تقول راو 
سايمون» أيها الوغد» أنت رجل حياتي!» غمرتها تلك اللحظات بشعور الحظوة وغطّنْها 
يون كفاع الشمس» لدرجة متها لا تفكن آنه قد لا ايكون من التمكمة أن تقول تعدا 
كيذ 


مع انتصاف الأسبوع ذهبت إلى المتجرء لا لشراء أي شيءء ولكن لتقرأ طالعها. نظرت 
السيدة في فنجانها وقالت: «أوه يا إلهي! لقد قَابَلْتِ الرجل الذي سيغيّر كل شيء.» 


۹۸ 


حظ سايمون 


«أجلء أظن هذا.» 

«سوف يغيّر حياتك. أودء يا إلهي! لن تبقي هنا. إنني أرى شهرة: أرى ماءً.» 
«لا أعرف شيمًا عن هذا. أعتقد أنه برقع لكي لاه عزل لمنزلي.» 

«لقد بدأ هذا التغيير بالفعل.» 

«أجلء أعلم أنه قد بدأ. أجل.» 


لم تستطع أن تتذكر ما قالتاه بشأن حضون سايمون مرة أخرىء كانت تعتقد أنه قادم 
في العطلة الأسبوعية. كانت تتوقع حضورَه» ومن تَمٌ خرجت واشترت البقالة» ليس من 
المتجر المحلي هذه المرة» ولكن من سوير ماركت على بُعْد عدة أميال» وتمدَّثْ أل تراها 
سيدة المتجر وهي تحمل حقائب البقالة متجهة إلى المنزل. كانت تريد خضراوات وشرائح 
لحم طازجة وكررًا سود مستوردًاء وجبن كامومبير ودرًاقا. كما اشترت نبيدَاء ومفرشين 
للسرير تكسوهما أطواق أنيقة من الورد الأزرق والأصفرء اعتقدت أن وركيها الشاحبين 
سوف يظهران بشكل واضح عليهما. 

وفي يوم الجمعة ليلد وضعت المفرشين على السريرء والكرز في إناء أزرق. كان النبيذ 
باردًاء والجبن يلين. وفي حوالي التاسعة مساءً جاء صوت الطرق العاليء ذلك الطرق 
الدعابي المتوقع على الباب. كانت مندهشة لأنها لم تسمع صوتَ سيارته. 

قالت سيدة المتجر: «شعرت بالوحدة؛ لذا فكرث أن أقوم بزيارتك و... أوه! إنك 
بانتظار رفيقك.» 

قالت روز: «ليس بالضبط.» كان قلبها قد بدأ يخفق في فرح حين سمعت صوت 
الطرق» وكان لا يزال يدق وكأن صوت دقاته مسموع. وأردفت قائلةٌ: «لا أعلم متى يصل 
هنا. ريما غدًا.» 

«تيًا للأمطار.» 

بدا صوت السيدة ودودًا وصادقاء وكأن روز كانت بحاجة إلى إلهاء أو مواساة. 

قالت روز: «أتمنى فقط ألا يكون الآن قائدًا للسيارة في هذا الطقس.» 

«بكل تأكيد لا ترغبين في ذلك.» 

مرَّرَتِ السيدة أصابعها عبر شعرها الرمادي القصير نافضة عنه قطرات المطرء 
وأدركت روز أنها ينبغي أ ن تقدّمٍ لها شينًا. ريما کس ا 
وثرثارة» وقد ترغب في أن تبقى وتجهز على الزجاجة. ها هي شخصية تحدَدَّث إليها روز 
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المتسولة 


من قبل عدة مرات» صديقة نوكًا ماء شخصية كانت ستدعي أنها تحبهاء ويالكاد يمكن 
أن تتعب نفسها في التعبير عن تقديرها لها. لم يكن الموقف ليتغير في تلك اللحظة مع أي 
شخص بخلاف سايمون؛ فقد كان أي شخص آخَر سيبدو مزعجًا ودخيلا. 

كان بوسع روز أن ترى ما هو قادم. كانت كل مباهج الحياة وتعازيها ومظاهر اللهو 
فيها ستطوى وتُطرّح جانبًا؛ وما تجده من متعة في الطعام» وزهور اليك والموسيقىء 
وصوت الرعد في الليل كل ذلك سيزول. ما من شيء ليجدي سوى أحضان سايمونء ما 
من شيء ليجدي سوى الاستسلام للتشنجات والوخزات. 

استقرت على أن تقدَّم لها الشاي؛ فقد اعتقدت أنها ربما تستغل ذلك الوقت في جولة 
جديدة من قراءة طالعها. 

قالت السيدة: «ليس واضحًا.» 

«أي شيء تقصدين؟» 

«لا أستطيع الرؤية بوضوح الليلة. كلاء للأمانة لست قادرة على رصده.» 

«لا تستطيعين رصده؟» 

«أعني في مستقبلك. أنا متعبة للغاية.» 

ظنت روز أنها تقول ذلك من منطلق الحقد والغيرة. 

«حسناء أنا لست مهتمة به على أي حال.» 

«ربما استطعث أن أفيدك أكثر لو كان لديك شيء يخصه. فقط دعيني أحصل على 
أي شيء وضع يده عليه؛ ألديك مثل هذا الشيء؟» 

قالت روز: «أنا.» قالتها بتأنف رديء لم تملك العرافة أمامه شيًا سوى الضحك. 

«كلاء أنا جادة.» 

«لا أعتقد هذا. فأنا أتخلص من أعقاب سجائره.» 


بعد انصراف السيدة» جلست روز تنتظرء وسرعان ما انتصف الليل. كان المطر ينهمر 
بغزارة. وف المرة التالية التى نظرت فيها إلى الساعة» كانت قد أصبحت الثانية إلا عشرين 
دشقة كيده ينك لوقه شاه كهذا أن يمر بهذه السرعة؟ أطفأت الأنوار لأنها لم 
تكن تريد أن يرصدها أحد وهي مستيقظة في هذا الوقت. خلعت ملابسهاء ولكنها لم 
تستطع الاستلقاء على المفارش الجديدة» فجلست في المطبخ في الظلام. ومن آن لآخر كانت 
دوا كوا و ا يعض" الو اقام من مصاع الشارع 


e 


حظ سايمون 


القائم على الناصيةء فقد تم تركيب مصابيح بخار زئبق جديدة مبهرة. كان بإمكانها 
أن ترى ذلك الضوءء وجزءًا بسيطًا من المتجرء ودرجات سلم الكنيسة عبر الطريق. لم 
تَعْدِ الكنيسة تخدم الطائفة البروتستانتية الحكيمة والمبجلة التي قامت ببنائهاء ولكنها 
E Kg a a, aa ik‏ لهذا من م كانت الور أكتن اتهرا ا نهنا 
مما لاحظت روز من قبلٌ. لم يكن هناك مزارعون متقاعدون يعيشون في هذه المنازل» بل 
لم يكن هناك مَزارع للتقاعد عن العمل بهاء هناك فقط الحقول الفقيرة المغطاة بأشجار 
العرعر. كان الناس يعملون في المصانع على بُعْد ثلاثين أو أربعين ميلًاء أو في مستشفى 
المقاطعة للأمراض النفسية»ء أو كانوا لا يعملون من الأساسء كانوا يعيشون حياة غامضة 
على أطراف الإجرام أو حياةً من الجنون المنظم في ظل مركز القداسة. كانت حياة الناس 
بالتأكيد أكثر قنوطًا مما اعتادت أن تكون عليه» وماذا يمكن أن يكون أكثر قنوطًا من 
امرأة في عمن روق هر طوال الليل في مطبخها المظلع في انتظان حيديها؟ كان هذا موقفا 
صنعته روز بيديهاء كانت هي مَن صنعته كاملًا بنفسهاء وكأنها لم تتعلم أي درس على 
الإطلاق. لقد حوّلَتْ سايمون إلى الشماعة التي علَّقَتْ عليها آمالّهاء ولم تكن تستطيع الآن 
أن تعيده مرة أخرى إلى نفسه. 

ظدَّتْ أن الخطأ كان في شراء النبيذء والمفارش» والجبنء والكرز؛ فقد جلبت عليها تلك 
الاستعدادات كارثة» ولم تدرك ذلك حتى فتحت الباب وتحوّلَ اضطراب قلبها من ابتهاج 
إلى هلع» مثل صوت برج مليء بالأجراس تحوّلَ بشكل كوميدي (ولكن ليس بالنسبة 
لروز) إلى نفير ضباب يملؤه الصداً. 

ظلت روز ساعة بعد ساعة وسط الظلام والمطر تتنباً بما يمكن أن يكون قد حدثء 
واستطاعت أن تنتظر على مدار العطلة الأسبوعية» تؤازر نفسها بالأعذار ويعييها الشكء 
ولا تغادر المنزل قط خشية أن يدق جرس الهاتف. عندما عادت إلى العمل يوم الاثنين» في 
حالة من الإعياءء ولكنها ما زالت ملتزمة إلى حد قليل بعالم الواقع» استجمعت شجاعتها 
لتكتب له خطابًاء وتركته في قسم الدراسات الكلاسيكية ليسلَّموه إياه. 

«كنث أفكّر أننا قد يمكننا أن نزرع الحديقة في العطلة الأسبوعية القادمة. لقد 
اشتريت مجموعة كبيرة من البذور (كانت تلك كذبةء ولكنها كانت ستشتريها إذا وصلها 
منه رد). أبلغني حال قدومكء ولكن لا تقلق إذا وضعتَ خططًا أخرى « 

عندئذ سيراودها القلق؛ ألم يكن وقع ذڭر الخطط الأخرى فعا يفتكن ما ألن 
يكون عدم إضافتها إلحاحًا مفرطًا؟ كانت ثقتها بنفسهاء ورقة قلبها ستتسربان منهاء 
ولكنها ستحاول ادعاءهما. 


المتسولة 


«إذا كان الجو بالخارج مطيرًا للعمل في الحديقةء يمكننا دائمًا الخروج في نزهة 
بالسيارة. وربما استطعنا صيد بعض الجرذان الأرضية. مع أطيب أمنياتي. روز.» 

بعد ذلك مزيدٌ من وقت الانتظار» ستكون العطلة الأسبوعية بالنسبة لها مجرد 
اختبار تجريبي عارضء أو مقدمة عشوائية للطقوس الجادة العادية البائسة» ستضع 
يديها داخل صندوق البريد وتسحب البريد منه دون النظر إليه» وترفض مغادرة الكلية 
حتى الخامسة» وتضع وسادة عند الهاتف للتأكد من رؤيتها له؛ متصنعة اللامبالاة. كان 
تفكيرها لا يبرح هذا الأمر» ولكن مّن يراقب طويلًا لا يجد نتيجة. كانت تسهر طوال 
الليل تعاقر الشراب دون أن تعييها هذه الحماقة بما يكفي للتخلي عنها؛ لأن الانتظار 
كان سيتخلله أحلام اليقظة التى تُمنَّيهاء تلك الحجج المقنعة المتعلقة بنواياه. كانت هذه 
الأحلام تصل لنقطة ما تكفي لتجعلها تقرّر أنه لا بد وأنه كان مريضًاء ولم يكن ليهجرها 
هكذا لسبب آخَّر سوى ذلك. تتخيل أنها تتصل بمستشفى كينجستون للسؤال عن صحته 
ليخبروها أنه ليس مريضًا لديهم» ربما بعدها يأتي اليوم الذي تدخل فيه مكتبة الكلية 
لتإكهل نقح ااسايقة وق ضف کون لحك وسطة ادات الي ارف ها را 
كان قد توي بأي شكل من الأشكال. بعدهاء وفي استسلام تام وشعور بالبرد والارتعاد, 
تتصل به في الجامعة» فتقول الفتاة التي تعمل بمكتبه إنه قد رحل. ربما رحل إلى أوروباء 
أو إلى كاليفورنيا؛ فقد كان يدرس هناك لفصل دراسي واحد فقط. ربما يكون قد ذهب 
في رحلة تخييم؛ أو ذهب لكي يتزوج. 

أو قد تقول: «دقيقة واحدة من فضلك.» وتحوّل روز إليه بشكل غير متوقع. 

«أجل؟ى» 

«سايمون؟» 

«أجل.» 

«إنه أنا ۰ روز.» 

«روز؟» 

إنه أسوأ ما يمكن أن تتوقعه» بل قد يكون هناك أسواً من ذلك. 

قد يقول: «كنث أنتوي الاتصال بك.» أو «روزء كيف حالك؟» أو حتى «كيف حال 
تلك الحديقة؟» 

إذا كان كذلك فمن الأفضل أن تخسره الآن» ولكنها عندما اقتربت من الهاتف» راحت 
تضع يدها علیه» ربما لترى ما إذا كان لا زال يعمل» أو ربما لِحَضَّه على الرنين. 


۰۲ 


حظ سايمون 


قبل ظهور أول خيط من خيوط صباح الاثنين» جمعت كل ما اعتقدت أنها ستحتاج 
إليه في صندوق السيارةء وأغلقت المنزل» بينما كان جبن كامومبير ما زال يسيل كفيض 
من الدموع على منضدة المطبخء وانطلقت بالسيارة في اتجاه الغرب. كانت تعتزم الغياب 
ليومين حتى تستعيد صوابها وتستطيع مواجهةٌ المفارش الجديدة وقطعة الأرض التي تم 
تجهيزها لزراعة الحديقةء والمكان خلف السرير حيث وضعّت يدها لتحسس تيار الهواء. 
(لماذا أحضرَث حذاءها الطويل وا الشتويء إذا كان هذا هو الحال؟) وكتبت خطابًا 
إلى الكلية - إذ كان بإمكانها إجادة الكذب في الخطابات» على الرغم من أنها لا تجيد 
ذلك عبر الهاتف - قالت فيه إنها قد اسَنَدْعِيَتْ للسفر إلى تورونتى لأن صديقة لها كانت 
في مرضها الأخير. (ريما لم تجد الكذب هذه المرة على أية حال» وربما قد بالغت.) كانت 
مستيقظة طوال العطلة الأسبوعية تقريبًا تعاقر الشراب» ليس بشكل مفرطء ولكن على 
نحو متواصل. وبينما كانت تضع أمتعتها في السيارة» قالت لنفسها بصوت عالٍ وبنبرة 
جادة وتوكيدية للغايةة ولن أقتاول الزييزمنه مج ا جلا جاتهناء ق مقع الشنيارة 
الأمامي تكتب الخطاب الذي كان يمكنها أن تكتبه في وضع أكثر ارتياحًا في المنزل» وفكرت 
في كم الخطابات المجنونة التي كتبتهاء وكم الأعذار المبالّغ فيها التي أوجدتهاء في اضطرارها 
لترك مكان ماء أو خوفها من ترك مكان ماء بسبب رجل ما. لم يكن أحد يعرف مدى 
حماقتهاء حتى الأصدقاء الذين عرفوها على مدى عشرين عامًا لم يعرفوا نصف الرحلات 
الجوية التي سافرت على متنهاء ولا الأموال التي أنفقتهاء ولا المخاطر التي خاضتها. 

فكَرَتْ قليلًا فيما بعدُ في موقفها؛ فها هي ذي تقود سيارةء مغلقةٌ ماسحات الزجاج 
الأمامى مع انحسار الأمطار أخيرًا في صباح يوم اثنين في العاشرةء وتتوقف من أجل تزويد 
السيارة بالوقودء ثم تتوقف ثانيةٌ لصرف حوالة مالية بعد أن فتحت البنوك أبوابها؛ كانت 
صامدة ومرحةء وتذكَرَتْ ما يجب أن تفعله؛ مَّن ذا الذي سيخمن ماهية الشهوات المخزية. 
أو ذكريات الشهواتء أو التنبؤات التى تتضارب في عقلها؟ لقد كان أكثر هذه الأشياء 
الشهوانية المخزية على الإطلاق هو ببساطة الأملٌء الذي يختبئ بشكل خادع للغاية في 
البدايةء ويخفي نفسه بدهاء ومكرء ولكن ليس لفترة طويلة؛ ففي غضون أسبوع يمكن 
أن تجده وقد خرج يصدح ويغرد ويتغنى بترانيم على باب السماء» بل إنه منشغل الآن 
بإخبارها بأن سايمون قد يكون في هذه اللحظة يعرج إلى ممر السيارات الخاص بمنزلهاء 
وقد يكون واقفا أمام باب منزلها عاقدًا يديه معّاء يتوسل ويتهكم ويعتذرء مردَّدًا عبارته 
«تذگر الموتى». 


المتسولة 


حتى لو كان ذلك صحيحًاء ما الذي سيحدث يومًا ماء في صباح أحد الأيام؟ في صباح 
أحد الأيام يمكن أن تستيقظ وتدرك من أنفاسه أنه كان مستيقظًا بجوارها دون أن 
اا و كوا أل لمعيس الكت من نات القن تحمل "مطالت هذا 
ما كانت ستتعلَمَه» أو تعلّمَنْهِ مرة أخرى منه)ء ورقة النساء نهمةء وشهوانيتهن خادعة. 
كانت ستستلقي هناك متمنيةٌ لو كان لديها عيب واضح» أو شيء يمكن لشعورها بالخزي 
أن يتقوقع حوله ويحميه. وعلى هذا الأساس» كانت ستضطر أن تشعر بالخزي من حقيقة 
جسدها برمته» تلك الحقيقة الممددة العارية المخزية» وتتحمل عبأها. قد يبدو جسدها 
كالكارثة؛ فهو مسامي وسميك وباهت وتملؤه البقع. أما جسده» فلن يكون محل جدلء 
لن يكون أبدًا؛ فهو مَّن سيكون صاحب الحق في الاستنكار والصفح» وكيف لها أن تعرف 
إذا كان سيصفح عنها مجدّدًا؟ فبإمكانه أن يقول لها «تعائي إلى هنا»» أو «ابتعدي». فمنذ 
أن تركت باتريك وهي لم تكن بالإنسان الحرء ذلك الإنسان الذي يمتلك تلك القوة التي 
ريما تكون قد استنزفتها بالكامل» استنزفت كل ما كان يواتيها منها. 

أو ربما تسمعه يقول في إحدى الحفلات: «وحينها علمث أنني سأكون على ما يرام؛ 
وعلمت أنها علامة على حسن الطالع.» راويًا قصته لفتاة عاهرة بلا قيمةء ترتدي رداءً 
حريريًا بنقوش جلد النمر» أو - ما هو أسوأ ‏ لفتاة رقيقة ذات شعر طويل في ثوب 
فضفاض مطرزء ستقوده من يديه» عاجلًا أو آجلًاء عبر باب مود لغرفة أو منظر طبيعي 
حيث لا تستطيع روز أن تتبعهما. 

أجل» ولكن أليس من الممكن ألا يحدث أي من هذاء وألا يكون هناك شيء سوى 
العطفء وروث الأغنامء وليالي الربيع الهادئة وسط غناء الضفادع؟ قد يعني عدم مجيئه 
في أول عطلة أسبوعية لهماء وعدم اتصاله بهاء مجرد حدوث تغير في جدول أعماله» وليس 
هناك أي نذير سوء على الإطلاق. وعلى أثر تفكيرها على هذا النحوء كانت تبطئ كل 
عشرين مياد أو نحو ذلك؛ بل وكانت تبحث عن مكان لتستدير وتعود مرة أخرى. بعدها 
تعزف عن ذلك وتسرع خطاهاء وهي تفكر أنها ستقود لمسافة أبعد قليلًا للتأكد من صفاء 
ذهنهاء لتنهال عليها مجدّدًا خيالاتها عن نفسها وهي جالسة في المطبخ» وصور الفقدان 
والخسارة. وظلت هكذا تقطع الطريق ما بين الرغبة في العودة والمضي قدمّاء وكأن مؤخرة 
السيارة معلّقّة بقوة مغناطيسية تتراجع وتقوىء وتتراجع وتقوى, ثم تتراجع وتقوى 
مرة أخرىء إلا أن تلك القوة لم تكن كافية قط لتجعلها تستدير» وبعد فترة سيطر عليها 
الفضول بشكل غير شخصيء وصارت تراها كقوة مادية حقيقية وتتساءل ما إذا كانت 
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تزداد ضعفًا بالتدريج بينما تقود السيارة» وما إذا كانت عند نقطة ما على مسافة بعيدة 
سوف تتحرّر هي والسيارة من قبضة تلك القوةء وسوف تدرك اللحظة التي ستغادر فيها 
ا ۰ 

ومن تَمٌ استمرت في القيادة. مرت بموسكوكاء ولیکهید» وحدود مانيتوبا. في بعض 
الأحيان كانت تنام في السيارة» فكانت تتوقف على جانب الطريق لساعة أو نحو ذلك. 
كان الطقس في مانيتويا باردًا ولم تستطع أن تنام في السيارة» فحجزت في أحد الفنادق 
الصغبرةء وكانت تتناول طعامها في المطاعم الواقعة على جانب الطريق. وكانت قبل أن 
تدكل أى مظع شط شتعرها وترئق وحهها وترسع عليه فك الخطرة الشتارية اناه 
القليلة التمييز التي ترسمها النساء حين يعتقدون أن رجلا ما قد يراقبهن. كان من 
المبالغة بمكان أن تقول إنها تتوقع أن يكون سايمون هناك بالفعل» ولكن كان يبدو أنها 
لم تستيعد وجوده بشكل تام. 

وبالفعل وهنت تلك القوة مع يُعْد المسافة. كان الأمر بتلك البساطة:؛ على الرغم من 
أن المسافة يمكن اجتيازها بسيارةء أو بحافلةء أو بدراجة» مثلما فكَّرَتْ بعد ذلك؛ فلم 
يكن يمكن الحصول على نفس النتائج من خلال الطيران. وفي بلدة تغطّيها المراعي على 
مسافة قريبة من سايبرس هيلزء أدركت التغيير. ظلَّتْ تقود السيارة طوال الليل إلى أن 
بزغت الشمس من ورائها وشعرت بالهدوء وصفاء الذهن مثلما يحدث لك في تلك الأوقات. 
دخلت إلى أحد المقاهي وطلبت قهوة وبيضًا مقلياء وجلست على النضد تنظر إلى الأشياء 
المألوفة التي ف نضد المقاهي؛ أباريق القهوةء وقطع الليمون اللامعة والفاسدة 
على الأرجح» وفطائر التوت» والأطباق الزجاجية السميكة التي يضعون فيها الآيس كريم 
أو الجيليء وكانت تلك الأطباق هي ما أخبرها بشأن تغيّر حالتها. لم تكن تستطيع أن 
تقول إنها حسنة الشكلء أو أنيقة» من دون تشويه للحقيقة. كل ما استطاعت قوله 
إنها قد رأتها بطريقة لم يكن لشخص في أي مرحلة من مراحل الحب أن يراها بها؛ 
فقد استشعرت صلابتها بامتنان ينم عن تعافيهاء استقر ثقله في عقلها وقدميها بارتياح؛ 
وحينها أدركت أنها قد دخلت إلى هذا المقهى دون أدنى فكرة بعيدة الاحتمال عن سايمون» 
ومن تَمَّ بدا العالم وقد توقّفّ عن أن يكون مرحلةٌ قد تقابله فيهاء وعاد ليكون نفسه. 
وخلال نصف الساعة شديدة الصفاء تلك - قبل أن يجعلها إفطارها في حالة من النعاس 
الشديدء حتى إنها قد اضطرت للذهاب إلى أحد الفنادق الصغيرة. حيث خلدت إلى النوم 
بملابسها والستائر مفتوحة أمام ضوء الشمس - كانت تفكّر كيف أن الحب يغيّر لك 


م" 
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العالم» ففي اللحظة التي تتأكد فيها من أن كل شيء على ما يرام» يمضي هو دون أن 
تشعرء بنفس القدر تماماء في طريق التدهور. لم يكن من المفترض أن يشكّل ذلك مفاجأة 
بالنسبة لهاء ولم يكن كذلك بالفعل؛ لقد كانت المفاجأة أنها کا الرغبة والحاجة 
إلى أن يكون كل شيء موجودًا من أجلهاء وأن يكون سميكًا وبسيطًا مثل أطباق الآيس 
كريم» حتى يبدو لها أنها كما تفر من خيبة الأملء والخسائر والانفصالء فهي تفر أيضًا 
من أضدادها بنفس القدر تمامًا؛ الاحتفاء بالحب وصدمته»ء ذلك التغيير المذهل الذي طراً. 
حتى لو كان ذلك آمنّاء لم يكن بوسعها أن تتقبّله؛ ففي كلتا الحالتين» يُسلّب منك شيء؛ 
نکی اتن خاهى واو کین خافة نين الاستماعة مک اکا تمد 
كتبّث للكلية تخبرهم بأنها حال وجودها في تورونتى لرعاية صديقتها وهي على 
ش الموتء التقّث مصادَقةٌ بأحد معارفها ا وعرض عليها وظيفةٌ في الساحل 
امي ب تعتقد أنهم قد يسيّبون لها مشكلة 
ولكنها افترضت أيضًا - وكان افتراضًا في محله - أنهم لن يشغلوا أنفسهم بذلكء لما 
كانت شروط تعاقّدهاء لا سيما فيما يتعلق بالراتب» غير قانونية إلى حد كبير. وكتبت إلى 
الوكالة التي استأجرت منها المنزلء وكتبت لسيدة المتجر تودّعها وتتمنى لها حظًا سعيدًا. 
وعلى طريق هوب برينستون السريع» ترجّلَتَ من السيارة ووقفت تحت أمطار الجبال 
الساحلية الباردة. راودها شعور نسبي بالأمانء والإرهاقء والسلامة العقليةء على الرغم 
من أنها كانت تعلم أنها قد تركت وها تن الأشخا صن لع ةا ليوافقوا على ذلك. 
كان الحظ حليفها؛ ففي فانكوفر التقت برجل تعرفه كان بصدد اختيار ممثلين 
لمسلسل تليفزيوني جديد. كان مقرَّرًا أن يتم التصوير على الساحل الغربي» وكان يدور 
حول عائلةء أو مَن يتظاهرون بأنهم عائلة» مكوّنّة من أفراد غريبي الأطوار ودائمي 
التجول» يستخدمون منزلًا قديمًا على جزيرة سولت سبرينج كمنزل أو مقر رئيسي لهم. 
حصلت روز على دور السيدة صاحبة المنزل» أو شبه الأم. تمامًا مثلما قالت في خطابها؛ 
وظيفة في الساحل الغربي» وربما تكون أفضلَ وظيفة حصلت عليها على الإطلاق. استلزم 
دورها استخدام بعض تقنيات المكياج الخاص على وجهها لإظهارها مُسِنَّة كان الماكيير 
يمازحها بقوله إنه إذا نجح المسلسل واستمر عرضه لبضع سنواتء لن يكون هناك 
ضرورة لاستخدام المكياج. 
ثمة كلمة كان الجميع على الساحل يستخدمونها هي كلمة «ضَعْف»؛ فكانوا يتحدثون 
عن شعورهم بالضعف اليوم» وأنهم في حالة من الضعف. وكانت روز تقول: ليس أناء فأنا 
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يراودني شعور مميز بأنني مخلوقة من جلد الخيل القديم. فقد كانت الرياح والشمس 
في المراعي الخضراء قد أكسبت بشرتها لونًا بنيًا وخشونةء وكانت تصفع عنقها المجعّد 
البنى لتأكيد كلمة «جلد الخیل»ء وكانت قد بدأت بالفعل في تبنّى بعض تعابير وتصرفات 
الشخصية التي كاتك تلعيها. 


بعد عام أو نحو ذلك كانت روز تقف على ظهر أحد القوارب النهرية التابعة لشركة 
كولومبيا البريطانية» مرتديةٌ كنزة رة افتقرت إلى اللون ووشاح رأس. كان عليها أن 
تتسلّل وسط قوارب النجاة وتراقب فتاه جميلة صغيرة متجمدة من البرد ترتدي بنطلونًا 
قصيرًا من الجينز وصدرية نسائية. وفقا للسيناريوء كانت السيدة التي تلعب روز دورها 
تخشى أن تكون هذه الفتاة تنوي القفز من القارب لأنها كانت حبلى. 

أكناء تو ت هذا الق كمه عدن شك من ااي وعندما قرعت او 
للاستراحة واككهوا نحو الجر المسقوك رمن القارب. ارتا مناطفهم وتال الشهوة: 
مدت سيدة وسط الحشد المتجمهر يدها ملامسَةٌ ذراع روز. 

قالت السيدة: «لن تتذكريني.» وفي الواقع لم تتذكرها روز بالفعلء فشرعت تلك 
السيدة في التحدث عن كينجستونء والزوجَيّن اللذين أقاما الحفل» وعن موت قط روز. 
تذكَرَتّها روز؛ فهي السيدة التي كانت تعد الورقة البحثية عن الانتحار» ولكنها بدت 
مختلفة تمامًا؛ فكانت ترتدي حلة باهظة الثمن بلون البيج» يلف شعرها وشاح باللونين 
الأبيض والبيج؛ لم تَعُنْ تبدو مبهرجة ونحيلة وفظّة وثائرة. قدمت لها رجلًا باعتباره 
زوجهاء والذي زمجر في وجه روز وكأنه يقول لها لو كانت توقعّث أن يحدث جلبة 
كبيرة بشأنهاء لفكّرت مرة أخرى بشأن مجيئها. انصرف الرجلء وقالت السيدة: «مسكين 
شاسة ديق أن قن توه 

أرادت السيدة أن تعرف ما إذا كانوا سيصورون أية مشاهد أخرىء وكانت روز 
تعلم السبب وراء سؤالها؛ لقد كانت تريد الدخول في خلفية هذه المشاهد أو حتى أمام 
الكاميرا حتى تتصل بأصدقائها وتخبرهم بأن يشاهدوها. ولو أنها اتصلت بالأشخاص 
الذين كانوا في ذلك الحفلء لقالت إنها كانت تعلم أن المسلسل في غاية التفاهةء ولكنهم 
أقنعوها بالظهور في أحد المشاهد من أجل متعة الظهور في حد ذاتها. 

و 

خلعت السيدة وشاحهاء وطيرت الرياح شعرها أمام وجهها. 
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قالت: «كان مصابًا بسرطان البنكرياس.» ثم استدارت لتواجه الرياح حتى يتسنّى 
لها ارتداء الوشاح مرة أخرى بشكل أفضل. بدا صوتها لروز يفوح دهاءً ومكرًا وهي 
تقول: «لا أعلم مدى معرفتك به.» هل كان ذلك من أجل دفع روز للتساؤل عن مدى 
معرفتها به. ريما كان ذلك الدهاء من أجل طلب المساعدةء وكذلك لقياس الانتصارات» 
ربما كان يمكنك أن تشعر بالأسف لهاء ولكن لا يمكنك أن تثق بها مطلقًا. كان ذلك هو 
ما كانت روز تفر فيه, بدلا من التفكير فيما أخبرتها به. قالت السيدة بنبرة تحوّلّت 
الآن إلى الجدية» بينما كانت تزم ذقنها عاقدة وشاحها: «أمر محزن. كان مصابًا به لفترة 
طويلة.» 

كان أحدهم ينادي على روزء فاضطرت للعودة إلى المشهد. لم تلق الفتاة بنفسها في 
البحر. فلم يكن لديهم أشياء كهذه في المسلسل. كانت هذه الأشياء داتمًا ما تمثل تهديدًا 
فحسب» ولكنها لم تكن تحدث, إلا بين الحين والآخّر ولشخصيات ثانوية وغير جذابة. كان 
المشاهدون يثقون بأنهم سيكونون في مأمن من الكوارث المتوقعةء وكذلك من التحولات في 
التركية والق EE SNES NSB BEANS ILE E a‏ 
وحلولا حديدة رفت الت فة عل اه غير هة لا في ١‏ 

أُحدَكتْ وفاة سايمون لروز صدمةٌ مثل ذلك النوع من الاضطرابات. كان من المحال 
وشن الظلم أن تومل :كلك المعاومة وأ تكون رون حتى هده اللخطة المتأخرة قن :ظنت 
نفسها الشخص الوحيد الذي افتقد القوة بشكل خطير. 


التهجيا 
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في المتجرء في الأيام الخواليء اعتادت فلو أن تقول إنها تستطيع أن تحدد عندما تكون 
إحدى النساء على وشك الانحراف. كانت العلامات الأولى على ذلك ارتداء قبعات للرأس أو 
أحذية مميزةء ثم تأتى الأحذية المطاطية المفتوحة في الصيف. كن يختلن بالأحذية المطاطية 
الطؤيلة او أجذية العمل الطويلة التى يرتديها الرجال. قد يقولون إن ذلك بسبب مسمار 
ا ولكن فلى کا ا كان ا و 
بعد ذلك قد تأتي القبعة القديمة المصنوعة من اللباد» ومعطف المطر الممزق الذي يرتدينه 
في جميع الأجواءء والبنطال المرفوع حتى الخصر بواسطة خيط مجدولء والأوشحة الباهتة 
الممزقة». وطبقات من الكنزات المنسولة. 

غاليًا ما تكون الأمهات والبنات على نفس الشاكلة. فدائمًا ما كانت تلك الخصال 


اعتادت النساء المجيء وسرد قصصهن على فلوء وكانت فلو تجاريهن وتتصنع 
التي فتجدها تقول وجةا؟ أل ذلك مراك 

«لقد ضاعت مَبشرة الخضراوات خاصتى وأنا أعرف من أخذها.» 

هتاف وجل بات ويتطر ]ل حن أخلغ لدي ليلة::أغلق المنتازة فينظو عار الشقم 

«لقد سُرقت كومتان من البطاطا الجديدةء وبرطمان من ثمار الدراق الكاملةء وبعض 
بيضات البط اللذيذة.» 

اقتيدت إحدى هؤلاء النساء أخيرًا إلى إحدى دور المسنين. كان أول ما فعلوه بهاء على 
حد قول فلوء أن أعطوها حمامًاء بعد ذلك قاموا بقص شعرهاء الذي كان قد نما حتى 
صار أشبه بكومة من القش. كانوا يتوقعون أن يجدوا فيه أي شيء» طائرًا نافقا أو ريما 
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عشا من جماجم الفثران الصغيرة. وبالفعل وجدوا أغلفة ثمار خشنة» ونحلة لا بد نها 
قد وقعت في الشرك وظلت تطن حتى الموت. وحين اقتطعوا منه جزءًا كافيًا وجدوا قبعة 
من القماشء كانت قد تعفنت على رأسها وظل الشعر ينمو حتى اخترقها مثلما تخترق 
الحشائش الأسلاك الشائكة. 


اعتادت فلو أن يق المائدة منصوية من أجل الوجبة التالية لتوفير العناء. كان المفرش 
البلاستيكي لزجًاء وكان حد الطبق وصحن الفنجان واضحين عليه كوضوح حدود الصور 
على جدار يغطيه الشحم. كانت الثلاجة مليئة بفضلات الطعام الصلبء والفتات الداكنةء 
وبقايا الطعام العفنة. مضت روز تنظف» وتتخلص من القمامةء وتنظف الصحون بال ماء 
الساخن. كانت فلو تأتي بين الحين والآخر بخطى متثاقلة على عكازيها. قد تتجاهل وجود 
روز كلية» وقد تميل إبريق شراب القيقب نحو فمها وتشربه مثلما تشرب النبيذ. أصبحت 
الآن تحب الأشياء الحلوة إلى حد الاشتهاء؛ فكانت تزدرد حفنًا من السكر البنى بالمعلقة 
وراب اب واليودتج الحلنه الیل وك من اا ذات اذاق الخو وکات قن 
أقلعت عن التدخين» ريما خوفًا من الحرائق. 

قالت ذات مرة: «ماذا تفعلين هنا خلف النضد؟ اطلبي مني ما تريدين» وسوف 
EN‏ ينها أن الخلكة م الكس: 

قالت روز بصوت عالٍ وبطيء: «أنا روزء نحن في المطبخ. أنا أنظف المطبخ.» 

کا تف القديع ا عا مكار وذا كانم فى وغريت اا ات ماف 
مقلاة كبيرة في الفرن» ومقلاة متوسطة تحت وعاء البطاطا على الرف الجانبىء ومقلاة 
متقيرة عاق هن الجمار ججوان اللحوهى وكا متاق مضا بحل تحرس إل حاف 
مناشف للصحون» وقصاصات جرائد» ومقصء وعلب قصديرية لفطائر المافن معلقة على 
مسامير متعددة. وكانت هناك أكوام من الفواتير والخطابات على ماكينة الحياكةء وعلى 
رف الهاتف. ريما تعتقد أن أحدهم قد وضعها هناك منذ يوم أو يومين» ولكنها كانت 
هناك منذ سنوات. وجدت روز صدفة بعض الخطابات التي كانت قد كتبتها بنفسها 
بأسلوب متكلف ومتسرع. كانت الخطابات بمثابة رسل زائفين» صلات زائفة» تربطها 
بفترة ضائعة من حياتها. 

قالت فلو: «لقد رحلث روز.» كانت قد اكتسيت الآن عادة مط شفتها السفلية إلى 


الأمام حين تكون تعيسة أو حائرة. «تزوجت روز.» 
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في صباح اليوم التالي استيقظت روز لتجد أن المطبخ قد انقلب رأسًا على عقب» 
وكأن أحدهم قد استخدم ملعقة لتقليبه؛ فوجدت المقلاة الكبيرة وقد استقرت خلف 
الثلاجة» ومغرفة البيض وسط المناشف» وسكين الخبز في صندوق تخزين الدقيق» ومقلاة 
التحميص محشورة بين المواسير أسفل الحوض. أعدت روز العصيدة لإفطار فلوء وسألتها 
فلو: «أنت السيدة التي أرسلوها لكي تعتني بي؟» 

«أجل.» 

«ألست من هذه البلدة؟» 

دكلا.» 

«ليس لدي مال لأدفع لك. هم من أرسلوكء فليدفعوا لك.» 

نثرت فلو السكر البني على عصيدتها حتى أصبحت العصيدة مغطاة تمامّاء ثم 
راحت تسوي طبقة السكر برفق بملعقتها. 

بعد الإفطار راحت فلو تمحص لوح التقطيع الذي كانت روز تستخدمه أثناء تقطيع 
الخبز لإعداد الخبز المحمص لنفسها. قالت فلى بلهجة استبدادية متغطرسة: «ما الذي 
يفعله هذا الشيء هنا ويعترض طريقنا هكذا؟» ثم التقطته وسارت - مثلما يمكن لأي 
شخص يسير على عكازين أن ينزل - لتخبئه في مكان ماء في مقعد البيانى أو أسفل 
السلالم الخلفية. 


منذ سنوات» كان لدى فلو شرفة جانبية مغطاة بالزجاج بُنيت كملحق للمنزل. من هناك 
كان يمكنها مشاهدة الطريق مثلما اعتادت مشاهدته من خلف نضد المتجر (كانت واجهة 
المتجر الآن مغطاة بألواح خشبيةء وطليت اللافتات الإعلانية القديمة). لم يعد الطريق هو 
الطريق الرئيسي الممتد من خارج هانراتي مارًا عبر هانراتي الغربية ليصل إلى البحيرة؛ 
فقد كان هناك طريق سريع جانبي. وكان ممهدًا الآن» وبه بالوعات تصريف جديدة 
وواسعة وأعمدة إنارة جديدة تعمل ببخار الزئبق. اختفى الجسر القديم وحلٌ محله جسر 
جديد واسع وأقل لفنًا للنظر بكثير من سابقه. كان الاختلاف ما بين هانراتي إلى هانراتي 
الغربية لا يكاد يكون ملحوظًا. أعادت هانراتي الغربية تزيين نفسها بالطلاء وألواح من 
الألومنيوم لجدران المباني الخارجيةء وكان منزل فلو هو المنظر القميء الوحيد المتبقي. 

بم احتفظت فلو من أشياء لتنظر إليها في شرفتها الصغيرةء حيث ظلت تجلس 
لسنوات» وقد تصلبت شرايينها ومفاصلها؟ 
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تقويم يحمل صورة جرو صغير وهريرةء وجهان يتجه أحدهما نحو الآخر بحيث 
تتلامس الأنفانء والمسافة التي بين الجسدين تتخذ شكل قلب. 

صورة فوتوغرافية بالألوان للأميرة آن وهي طفلة. 

مزهرية بلو ماونتن فخاريةء كانت قد حصلت عليها كهدية من براين وفيبي» وضع 
بها ثلاث زهرات زرقاء بلاستيكية» وقد غطت الأتربة التي خلّفتها عدة فصول موسمية 
كلا من المزهرية والأزهار. 

ست صدفات من ساحل ال محيط الهادي أرسلتها روز إلى المنزل ولكنها لم تجمعها 
بنفسهاء كما كانت فلو تعتقدء أو كانت تعتقد يومًا ماء بل كانت قد اشترتها من واشنطن 
بشكل اندفاعي بعد أن وجدتها في حقيبة بلاستيكية بجوار مكتب الصراف في أحد المطاعم 
السياحية. 

لفافة ورقية مقطوعة كُتب عليها «الرب راعيّ» منثور عليها اللماع» وكانت هدية 
مجانية من موزع ألبان. 

صور فوتوغرافية من جريدة لسبعة توابيت الواحد تلو الآخر, اثنان كبيران» وخمسة 
صغيرة. كانت لوالدين وأطفالهماء قتلوا جميعًا على يد الأب في منتصف الليل في منزل 
بمزرعة في الريف لأسباب لم يعلمها أحد. لم يكن من السهل العثور على ذلك المنزلء 
ولكن فلو شاهدته. كان الجيران قد اصطحبوها إلى هناك في نزهة بالسيارة في أحد أيام 
الآحادء حينما كانت تستخدم عكارًا واحدًا فقط. واضطروا للسؤال عن الاتجاهات في إحدى 
محطات الوقود عبر الطريق السريع» ومرة أخرى في متجر يقع في مفترق طرق. وقد قيل 
لهم إنه سبق أن سأل كثيرون نفس هذه الأسئلة» وكانوا على نفس القدر من الإصرارء 
غير أن فلو قد اضطرت للاعتراف بأنه لم يكن هناك الكثير لمشاهدته؛ إذ كان منزلًا كأي 
منزل آخرء ذا مدخنة ونوافذ وأسقف مكسوة بالألواح الخشبية وباب. وكان هناك شيء 
ربما منشفة أطباق أو حفاض لم يرغب أحد في التقاطه. وترك ليتعفن على حبل الغسيل. 

لم تعد روز لرؤية فلو لما يقرب من عامين» حيث كانت منشغلة بالسفر مع الشركات 
الصغيرة» وتحصل على تمويل من خلال المنح» لعرض مسرحيات أو مشاهد من مسرحيات» 
أو لتقرأ مقتطفات من كتب في مدرجات المدارس الثانوية وقاعات الاحتفالات الاجتماعيةء 
عبر جميع أنحاء البلاد. وكان جزءًا من عملها إجراءٌ الحوارات في التليفزيون المحلي عن 
هذه الأعمال» كمحاولة لجذب الاهتمام نحوهاء وسرد حكايات طريفة مسلية عن الأشياء 
التي وقعت خلال الرحلة. لم يكن هناك أي شيء مخز في كل هذاء إلا أن روز في بعض 
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الأحيان كانت تشعر بخزي وخجل عميقين لا مبرر لهماء لكنها لم تكن تدع ارتباكها يظهر 
للعيان» فحين كانت تتحدث أمام العامة» كانت تنضح صراحة وسحرًا؛ كان لها طريقة 
محيرة وخجولة لبدء حكاياتها الطريفة» وكأنها قد تذكرتها الآن فقط ولم تسردها مائة 
مرة من قبل. وعندما كانت تعود لغرفتها في الفندق» غالبًا ما كانت ترتجف وتئن» وكأن 
نوبة من الحمى قد ألّت بها. كانت تعزو ذلك إلى الإرهاق» أو لقرب بلوغها سن اليأس. 
لم يكن بإمكانها تذكر أي من الأشخاص الذين قابلتهم» والأشخاص الساحرين المثيرين 
الذين كانوا يدعونها للعشاءء والذين كانت تخبرهم بأشياء حميمة عن نفسها وسط أقداح 
الشراب في عدة مدن. 

كان الإهمال في منزل فلو قد وصل إلى مستوى مزعج منذ آخر مرة رأته روز. كانت 
الغرف تعج ببقايا الخِرّق والأوراق والقاذورات. يكفيك أن تجذب إحدى الستائر للسماح 
بدخول بعض الضوء حتى تتمزق إلى نصفين في يدك» أو أن تهز ستارة حتى تتحول إلى 
خرقء مطلقة غبارًا خانقاء أو أن تضع يدك داخل أحد الأدراج فتغرق في شيء ناعم وداكن 
وقذر. 

«لا نحب كتابة الأنباء السيئة» ولكن يبدو أنها قد تجاوزت المرحلة التي يمكنها 
فيها الاعتناء بنفسها. نحن نحاول زيارتها بشكل سريع للاطمئنان عليهاء ولكننا لم نعد 
صغارّاء لذا يبدو أن الوقت ريما قد حان.» 

كان نص هذا الخطاب يتكرر إلى حد ما ويرسل إلى روز وأخيها غير الشقيق براين 
الذي كان يعمل مهندسًا ويعيش في تورونتو. كانت روز عائدة للتو من جولتها. كانت 
تعتقد أن براين وزوجته فيبي - اللذين كانت نادرًا ما تراهما - على اتصال دائم بفلوء 
فقد كانت فلو في النهاية والدة براين» وزوجة والد روز. واتضح أنهما كانا على اتصال 
بهاء أو هكذا كانوا يظنون. فقد ذهب براين مؤخرًا إلى أمريكا الجنوبية» ولكن فيبي كانت 
تتصل بفلو هاتفيًا ليلة كل أحد. لم يكن لدى فلو الكثير لتقولهء ولم تكن تتحدث إلى فيبي 
على أية حال؛ كانت تقول إنها على ما يرام» كل شيء على ما يرام» وإنها قد ورد إليها 
بعض المعلومات عن حالة الطقس. كانت روز تلاحظ فلو وهي تتحدث عبر الهاتف» منذ 
قدومها إلى المنزل» ورأت كيف أن فيبي ربما تكون قد خُدعت. كانت فلو تتحدث بشكل 
طبيعي» كانت تقول را آنا م كانت فاص مه ترك الى هيبت غلينا الليلة 
ا ا العوون اهنا لساهات: لو لم تعش في الحيء ما كنت لتدرك أنه لم 
يكن هناك أية عواصف. 
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لم تكن روز قد نسيت فلو ليا على مدى العامين الماضيين» فقد كانت تواتيها نوبات 
قلق إزاءهاء كل ما في الأمر أن هذه النوبات قد تزايدت في الفترة الأخيرة. في إحدى المرات 
واتتها النوبة في منتصف عاصفة في شهر يناير» ما جعلها تقود السيارة لمسافة مائتي ميل 
وسط العواصف الثلجيةء متخطية السيارات التى احير تعن لتقت مين SAAN‏ 
وحين توقفت أخيرًا في الشارع الذي تقطن E‏ وتمكنت أخيرًا من الوطء بقدميها 
على الممشى الذي لم تتمكن فلو من كسح ما به من ثلوج» ملأها شعور بالارتياح إزاء 
نفسها وشعور آخر بالقلق إزاء فلو حالة عامة من اضطراب المشاعر جمعت بين القلق 
والسعادة في ذات الوقت. فتحت فلو الباب وأطلقت صيحة تحذير. 

«لا يمكنك أن تتوقفى بالسيارة هناك!» 

«ماذا؟ 1 

«لا يمكنك أن تتوقفى هناك!» 
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قالت فلى إن هناك قانونًا محليًا جديدًا؛ يمنع التوقف بالسيارات في الشوارع خلال 
شهور الشتاء. 

«سوف تضطرين لكسح الثلج عن مكان ما لتوقفي فيه السيارة.» 

بالطبع انفجرت روز غضيًا. 

«إذا تفوهت بكلمة أخرى الآن» فسوف أستقل السيارة وأعود من حيث جئت.» 

«حسنًاء لا يمكنك التوقف بالسيارة ...» 

«ولا كلمة أخرى!» 

«لم تقفين هنا وتجادلين والبرد يعصف بالمنزل؟» 

فدخلت روز إلى المنزل. 

كانت تلك واحدة من القصص التي روتها عن فلىء وقد تحملت فيها جيدًا؛ إرهاقها 
وشعورها بالفضيلة؛ صياح فلو وتلويحها بعكازهاء ورفضها العنيف لأن تكون هدف 
إنقاذ لأي شخص. 
بعد أن قرأت الخطاب» اتصلت روز بفيبيء التي طلبت منها أن تأتي لتناول العشاء 
حت يمدكدونا الف ف مركا كانت نوو عادمة عل التصدرف يشتكل حون فقن توت ليها 
فكرة أن براين وفيبي لديهما شعور مستمر بالرفض والاستنكار نحوها. كانت تعتقد 
أنهما يستنكران نجاحهاء على الرغم من أنه قد يكون محدودًاء ومقلقلاء ومحليّاء وأنهما 
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يرفضانها أكثر حين تفشل. وكانت تعلم أيضًا أن من غير المحتمل أنها كانت سترد ببالهما 
كثيرًاء أو أنهما يشعران بأي شيء على نحو مؤكد. 

ارتدت روز تنورة بلا أي نقوش وبلوزة قديمة: إلا أنها غيّرت رأيها في اللحظة الأخيرة 
وبدّلت ملابسها لترتدي ثوبًا طويلًا مصنوعًا من القطن الرفيع ذي اللونين الأحمر والذهبي 
والوارد من الهندء الأمر الذي سيوجد مبررًا لقولهما إن روز دائمًا ما كانت متكلفة. - 

ومع ذلك فقد حزمت أمرهاء كما كانت عادة ما تفعلء على أن تتحدث بصوت خفيض» 
وأن تلتزم بالحقائق» ولا تدخل في أية مجادلات عقيمة وسخيفة مع براين. وكالمعتاد بدا 
وكأن معظم ما برأسها من صواب ورشد قد طار بمجرد أن وطئت منزلهما بقدميهاء 
ولمست ما في حياتهما من روتين هادئ» وشعرت بتدفق الرضاء أو بالأحرى الرضا عن 
الذات» ذلك الرضا الذاتي المبرر بشكل رائع وتام» وكأنه كان يشع من الأواني والمفروشات. 
كانت متوترة حين سألتها فيبي عن رحلتهاء وكانت فيبي متوترة قليلًا أيضًا من جلوس 
براين صامنًا؛ لم يكن عابسًا بالمعنى الدقيق للكلمةء ولكنه كان يشير إلى أن تفاهة الموضوع 
أمر لا يسره. فقد قال براين في حضور روز أكثر من مرة إنه لا يجد نفعًا للأشخاص الذين 
يعملون في مجالهاء ولكنه في الواقع لم يكن يجد نفعًا لعدد كبير من الناس» ما بين ممثلين» 
وفنانين» وصحافيينء وآثرياء (تلك الفئة التي لم يكن ليعترف أبِدَا بكونه أحد المنتمين 
الها وخ أعضاء هة التدرسن كا الآذات بالجافعات. قات وات أكاملة 
كانت بلا نفع في نظره. كان هؤلاء متهمين في نظره بالعقلية المرتبكةء والسلوك المبهرج 
الزائف» والكلام غير الدقيق» والكثير من السفاهات والتجاوزات. لم تكن روز تعرف إن 
كان يقول الحقيقة» أم أن هذا شيء اضطر لقوله أمامها. كان يلقى طُّعم الازدراء خفيض 
الصوتء لتلتقطه هي» فتنشب بينهما مشاجراتء وتترك منزله والدموع تملا عينيها. 
كانت روز تشعر بالرغم من كل هذا أن كليهما يحب الآخرء ولكنهما لم يستطيعا قط 
التوقف عن المنافسة القديمة بينهما: عمن يكون الأفضل منهماء من الذي اختار العمل 
الأفضل؟ عمَّ كانا يبحثان؟ ربما يبحثان عن وجهة النظر الجيدة لكليهما عن الآخرء التي 
ريما كان كل منهما ينوي منحها كاملة للآخر ولكن لم يفعل بعد. كانت فيبي امرأة 
تتميز بالهدوء والطاعة النابعة من الإحساس بالواجب» وكان لديها موهبة رائعة في تهدئة 
الأمور (في تناقض شديد مع موهبة عائلة روز في تضخيم الأمور وإشعالها)ء وكانت تقدم 
الطعام وتضب:القهوة وهي تنظ إليهما نظرة حيرة مهذية؛ ريما كان التنافس ينهم 
وحساسيتهماء وشعورهما بالجرح والإساءة يبدو غريبًا عليها مثل التصرفات الهزلية 
الغريبة لشخصيات القصص الكرتونية الفكاهية التي تضع أصابعها في مقابس النور. 
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قالت فيبى: «لطالما تمنيت لو أن فلو استطاعت العودة لزيارتنا مرة أخرى.» كانت 
فلو قد جاءت مرة واحدةء وطلبت إعادتها إلى منزلها بعد ثلاثة أيام. ولكن بعد ذلك بدت 
تلك الزيارة سارة بالنسبة لهاء كي تجلس وتعدد الأشياء التي يمتلكها براين وفيبي» 
وملامح منزلهما. كان براين وفيبي يعيشان حياة خالية من البهرجة والصخب إلى حد 
بعيد في دون ميلزء وكانت الأشياء التي ركزت عليها فلى - مثل أجراس البابء وأبواب 
الراك ان A AEE O‏ ضمن المقتنيات العادية المعتادة في الضواحي. 
وقد أخبرتها روز بمجموعة من الأشياء» ما دفع فلو للاعتقاد أن روز تشعر بالغيرة. 

«لم تكوني لترفضيها لو غرضت عليك.» 

«نعم لم آل 

كان ذلك صحيحًاء كانت روز تعتقد أنه صحیح» ولكن كيف كان يمكنها أن تشرح 
ذلك لفلو أو أي شخص في هانراتي؟ لو أنك مكثت في هانراتي ولم تصبح من الأثرياء 
فلا نين ق ذلك أك کی اك كما كان مقا لله ولكنك إذا رلك عنها ولم قق 
الثراءء أو لم تظل ثريا مثل روزء فما الجدوى إذن؟ 

بعد العشاء جلست روز وبراين وفيبي في الفناء الخلفي بجوار حمام السباحةء حيث 
كانت صغرى بنات براين وفيبي الأربع تمتطي عوامة على شكل تنين. كان كل شيء يسير 
في جو من الود حتى تلك اللحظة. وتقرر أن تذهب روز إلى هانراتى وأن تعد الترتيبات 
اللازمة لإلحاق فلى بدار واواناش العامة للمسنين. كان براينء أى بالأحرى سكرتيرتهء قد 
استعلم عنها بالفعل؛ وقال إنه يبدو أنها ليست قليلة التكاليف فحسبء بل وتدار على 
نحو أفضلء وتحوي المزيد من المرافق ووسائل الراحة مقارنة بي دار مسنين خاصة. 

قالت فيبي: «على الأرجح أنها ستلتقي أصدقاء قدامى هناك.» 

كانت دماثة خلق روزء وسلوكها الحسنء قائمين بشكل جزئي على رؤيةٍ كانت تعمل 
على تكوينها طوال الأمسيةء ولم تكن لتبوح بها لبراين وفيبي. فقد تصورت نفسها متجهة 
إلى هانراتي وتعتني بفلوء وتعيش معهاء وترعاها طالما اقتضى الأمر ذلك. وظلت تفكر 
كيف ستنظف مطبخ فلو وتقوم بطلائه وترقع الألواح الخشبية في الأماكن التى تعاني من 
التشريث (وكاع هذا راع او ااا الى ذكرها الطاب وو الأزهار ىالاصضن: 
وتصنع حساء مغذيًا. لكنها لم تذهب بخيالها بعيدًا لتتصور فلو تتواءم بيسر داخل هذه 
الصورةء وتستقر في حياتها شاعرة بالامتنان. ولكن كلما صارت فلو أكثر نزقاء كانت روز 
ستصبح أكثر حلمًا وصبرّاء حينها من ذا الذي يمكن أن يتهمها بالنرجسية والتفاهة؟ 

ولم تصمد تلك الصورة حتى في أول يومين لها في المنزل. 
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قالت روز: «أترغبين في بعض البودنج؟» 

«آوه» لا أهتم.» 

كانت تظهر تلك اللامبالاة المسهبة التى يُظهرها بعض الناس عند تقديم كأس من 
الشراب لهم. 

صنعت روز الترايفل» وكان مكونا من توت» ودراق» وكسترد» وكعك» وكريمة 

أكلت فلو نصف الصحن. راحت تنهل منه بنهم» دون أن تكلف نفسها عناء نقل 
جزء منه إلى طبق أصغر. 

قالت فلو: «كان ذلك رائعًا.» لم تكن روز قد سمعت مثل هذا الاعتراف بالسعادة 
المشوبة بالامتنان منها من قبل. «رائعًا», قالتها فلو ثم جلست تتذكرء وتبدي الاستحسان؛ 
وتتجشأ قليلًا. الكسترد اللطيف الناعم» حبات التوت اللاذع» قطع الدراق القاسيء الكعك 
المغموس في شراب الشيريء الكريمة المخفوقة الغنية. 

خطر لروز أنها لم يسبق لها أن فعلت شيئًا في حياتها حقق لفلو ولو قدرًا مقاريًا 
من المتعة مثلما فعل ذلك الترايفل. 

«سوف أصنع لك واحدًا آخر قرييًا.» 

فاستفاقت فلو قائلة: «أوه حسنًا. افعلي ما تحبين.» 


قادت روز سيارتها صوب دار المسنين العامة» متبعة إرشادات الآخرين للوصول إليها. 
وحاولت أن تخير فلو يشأنها حين أتت. 

قالت فلو: «دار من؟» 

دلاء دار المسنين.» 

ذكرت روز بعض الأشخاص الذين قابلتهم هناك. ولم تكن فلو لتعترف بمعرفة أي 
منهم. راحت روز تتحدث عن المناظر الجميلة هناك والغرف المبهجة. بدا الغضب على 
فلو؛ فاكفهنٌ وجههاء وزمت شفتيها. ناولتها روز مجسمًا متحركًا كانت قد اشترته مقابل 
خمسين سننًا من مركز الصناعات اليدوية بدار المسنين. كان عبارة عن أشكال طيور من 
ورق باللونين الأزرق والأصفر تتمايل وترقص على تيارات هوائية غير مرئية. 

قالت فلو: «فلتحتفظى به لنفسك.» 

وضعت روز المجسم في الشرفة وقالت إنها قد رأتهم في الدار يحملون صواني الطعام 
وعليها وجبة العشاء إلى الغرف. 


1۷ 


المتسولة 


«إنهم يذهبون إلى غرفة الطعام إذا كانوا قادرين» وإذا لم يتمكنوا من ذلكء فإن 
لديهم صواني في غرفهم. لقد رأيت ما يتناولونه هناك. 

شرائح اللحم البقري المشويء مطهوًا جيدًاء وبطاطا مهروسةء وفاصوليا خضراء 
من النوع المجمد وليس المعلب. أو أومليت. يمكنك تناول أومليت المشروم» أو أومليت 
الدجاج» أو أومليت سادة إذا شئت.» 

«ماذا كان هناك للتحلية؟» 

«آيس كريم. يمكنك أن تضعى عليه الصوص.» 

«ماانقع الوص الذي كان مر 

«صوص الشوكولاتة» أو الزبد الاسكتلندي» أو الجوز.» 

«لا أستطيع تناول الجوز.» 

«كان هناك خطمي أيضا.» 


كان النزلاء في الدار مقسمين على الأدوار: في الطابق الأول هناك النزلاء المهندمون 
والمتألقون» وكانوا يتجولون في أنحاء الدار بمساعدة عكاز في العادةء ويتبادلون الزيارات 
فيما بينهم» ويلعبون الورق. وكان لديهم أغنيات ذات إيقاع رتيب يرددونها ويمارسون 
الهوايات. وفي مركز الصناعات اليدوية» كانوا يقومون برسم صورء وحياكة اللوحات 
والسجاد باستخدام الصوف» وصناعة اللّحُف. وإذا لم تكن لديهم القدرة على القيام 
بأشياء كهذه» كان بإمكانهم صنع دمى من بقايا القماش» وكذلك المجسمات المتحركة 
كالتي اشترتها روز» ويصنعون أيضًا مجسمات كلاب بودل ورجل الثلج من كرات 
الستيروفوم» وكانوا يستخدمون حبات الترتر اللامعة للعيون؛ يصنعون أيضًا صورًا ظلية 
بوضع دبابيس رسم على رسوم تخطيطية؛ وكانت تتنوع ما بين فرسان على ظهر حصان» 
وسفن حربية» وطائرات» وقلاع. 

كانوا ينظمون حفلات موسيقية»ء ورقصات» وكانت لديهم دورات في لعبة الشطرنج. 

«يقول البعض منهم إنهم يعيشون هناك في سعادة لم يمروا بها قط في حياتهم من 
قبل.» 

في الطابق التاليء كان هناك المزيد من مشاهدة التليفزيون والمزيد من الكراسي 
المتحركة. ويقيم في هذا الطابق ذوو الرءوس المحنيةء والألسنة المتدليةء وأصحاب الأطراف 
التى تهتز لاإراديًا. ومع ذلك كان هناك قدر كبير من الاختلاط الاجتماعيء والعقلانية, إلا 
أنهم بين الحين والآخر كانوا يتوارون في غرفهم ولا ترى منهم أحدًا. 
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أما في الطابق الثالث. فقد تقابلك بعض المفاجآت. 

فالبعض منهم هناك توقف عن الكلام. 

والبعض توقف عن الحركةء فيما عدا بعض الاختلاجات الغريبة واهتزازات الرأس» 
وتطويح الأذرع» التى بدت جميكًا دون هدف أو تحكم. 

أما عن القلق بشأن البلل والجفافء فقد تركه الجميع تقريبًا. 

كان نزلاء الدار يحصلون على الطعام والنظافة الشخصية لأجسادهم» وبعضهم يتم 
توثيقه في الكراسي» ثم يحل وثاقهم ويوضعون في الأسرّة للنوم. كان استنشاق الأكسجين 
وزفر ثاني أكسيد الكربون هو وسيلتهم للاستمرار في المشاركة في الحياة. 

كانت هناك امرأة عجوز منحنية في سريرهاء ترتدي حفاضًاء بشرتها داكنة مثل ثمرة 
الجوزء تتدلى من شعرها ثلاث خصلات تشبه خيوط الهندياء.ء تصدر ضوضاء صاخبة 
مرتجفة. 

قالت الممرضة: «مرحبًا يا خالتي. أنت تتهجين الكلمات اليوم. الطقس جميل 
بالخارج.» ومالت نحو أذن السيدة العجوز قائلة: «هل تستطيعين تهجية كلمة طقس؟» 

كانت هذه الممرضة تكشف عن لثتيها حين كانت تبتسم» وهو ما كانت تفعله طوال 
الوقت؛ كان بها لمحة من المرح المشوب بالخبل. 

قالت السيدة العجوز: «طقس.» كانت تدفع نفسها للأمام بصعوية؛ وتصدر أصوانًا 
كالنخر لتتوصل لهجاء الكلمةء ما دفع روز للاعتقاد أنها ربما تكون على وشك التبرز. 

«ط - ق - س.» 

وذكرتها تلك الكلمة بكلمة أخرى. 

«طقوس. ط - ق - و - س.» 

كانت الأمور تسير على خير ما يرام حتى الآن. 

قالت الممرضة لروز: «الآن قولي لها شيدًا.» 

كانت الكلمات التي خطرت ببال روز في تلك اللحظة إما كلمات بذيئة أو محبطة. 

ولكن دون تلقين خطرت لها كلمة أخرى. 

«غابة. غ -|- ب = 8.» 

ثم قالت روز فجأة: «احتفال.» 


«ا = ح ت ف داد ل.» 


۹ 
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كان عليك أن تنصت بقوة كي تتمكن من فهم ما كانت السيدة العجوز تقوله؛ لأنها 
كانت قد فقدت جزءًا كبيرًا من قدرتها على تكوين الأصوات؛ فكان ما يصدر عنها من 
كلمات لا يبدو قادمًا من فمها أو حنجرتهاء بل من مكان عميق في رتتيها وبطنها. 

قالت الممرضة: «أليست هذه السيدة معجزة. إنها عاجزة عن الإبصار وتلك هي 
الطريقة الوحيدة التي يمكننا أن نجزم بها بأنها تستطيع السمع. مثلًا إذا قلت: «ها هو 
عشاؤك»؛ لن تولي أي انتباه له ولكنها قد تبدأ في تهجية كلمة «عشاء». 

فقالت على سبيل الإيضاح: «عشاء»» فما كان من السيدة سوى أن التقطتها وأخذت 
تتهجى: «ع - ش ...» أحيانًا كانت تتخلل الحروف فترة انتظار طويلة. كان يبدو أنها 
لم تكن تملك سوى خيط رفيع للغاية لتتبعه. تتخبط عبر ذلك الخواء أو التشوش الذي لا 
يملك أحد على هذا الجانب إزاءه أكثر من التخمينء ولكنها لم تكن تفقده» بل تتبعه حتى 
النهاية» مهما كانت الكلمة صعبة أو ثقيلةء إلى أن تنتهي منهاء ثم تجلس منتظرة وسط 
يومها الخالي من المشاهد والأحداث إلى أن تقفز كلمة أخرى فجأة من مكان ماء فتحتويها 
وتسخَّر كل طاقتها من أجل إتقانها. تساءلت روز عن الشكل الذي تكون عليه الكلمات 
حين تحتفظ بها في عقلها. هل كانت تحمل معناها المألوف؟ هل تحمل أي معنى على 
الإطلاق؟ هل كانت مثل الكلمات التي تظهر في الأحلام أو في عقول الأطفال الصغارء لكل 
منها روعتها وتميِّزها وتنبض بالحياة كحيوان صغير؟ هذه رخوة وشفافةء مثل قنديل 
البحرء وتلك صلبة» ودنيئة» ومتحفظةء مثل حلزون مقرن. قد تكون قاسية ومضحكة 
مثل القبعات العالية السوداء أو ملساء وزاهية ومزينة مثل الأشرطة. لعلها أشبه بموكب 
من الزوار الخصوصيين لم ينته بعد. 


ثمة شيء أيقظ روز مبكرًا في صباح اليوم التالي. كانت نائمة في الشرفة الصغيرةء المكان 
الوحيد الذي كانت الرائحة فيه محتملة. كانت السماء لبنية ولامعةء وكانت الأشجار المطلة 
على النهر - التى كان مزمعًا قطعها قرييًا لإفساح مكان لإنشاء مرأب للمقطورات - 
منحنية في اتجاه الما وقت الفجر وكأنها حيوانات داكنة شعثاء مثل الجاموس. كانت 
روز تحلم» وكان حلمها يتعلق بالطبع بجولتها التي قامت بها في الدار في اليوم السابق. 

كان هناك شخص ما يقودها عبر مبنى ضخم حيث وجد أشخاص داخل أقفاص. 
كان كل شيء باهتا ومغطى بنسيج العنكبوت في البداية» وكانت روز تحتج على ما بدا 
من سوء تنظيم. ولكن كلما تابعت روز المسيرء كانت الأقفاص تزداد حجمًا وتنميقاء 


۰ 
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كانت أشبه بأقفاص طيور ضخمة من الخيزران» تلك الأقفاص ذات الطراز الفيكتوري 
بأشكاله المزينة وزخارفه الكثيرة. كان الطعام يقدَّم للأشخاص القابعين داخل الأقفاص» 
وقد تفحصته روزء ورأت أنه فاخر؛ موس الشوكولاتة» ترايفل» كعك البلاك فوريست. 
رأت روز بعد ذلك فلو في أحد هذه الأقفاص» وقد جلست في تأنق وكبرياء على كرسي أشبه 
بكرسي العرشء تلفظ الكلمات بصوت واضح وآمر (لم تستطع روز تذكر الكلمات التي 
نطقت بها عند استيقاظها)ء وتبدو سعيدة بنفسهاء لإظهارها قدرات كانت تتكتمها حتى 
الآن. 

أنصتت روز لتستمع إلى صوت أنفاس فلى تتحرك كالعاصفة في غرفتها المبطنة 
بالحصىء ولكنها لم تسمع شيئًا. ماذا لو ماتت فلى؟ لنفترض أنها قد ماتت في نفس 
اللحظة التي ظهرت فيها بذلك المظهر المتألق المفعم بالرضا في حلم روز؟ هرعت روز 
من فراشهاء وهرولت حافية نحو غرفة نوم فلو لتجد فراشها خاويًاء فدخلت إلى المطبخ 
لتجد فلو جالسة إلى المائدة وقد ارتدت ملابسها استعدادًا للخروج» حيث ارتدت معطفها 
الصيفي ذا اللون الأزرق السماوي وقبعة تربان تتماشى معه» كانت قد ارتدتها في زفاف 
براين وفيبي. كان المعطف جّعدا وبحاجة إلى التنظيف» والقبعة معوجة. 

فلت ذلؤة آنا ا هات 

«الذهاب إلى أين؟» 

قالت فلو وهى تهز رأسها: «إلى هناك. إلى بيت الفقراء.» 

الت رون دين الدان؟ ولك لدبت عكر لهات اليو 

قالت فلو: «لقد استأجروك لتأخذينيء عليك الآن أن تتحركي وتأخذيني إلى هناك.» 

«أنا لست مستأجرة. أنا روز. سوف أعدٌّ لك كوبًا من الشاي.» 

«يمكنك أن تعديه. لن أشريه.» 

جعلت فلو خيال روز يجنح إلى امرأة بدأت المخاض» من فرط تركيزهاء وإصرارهاء 
وإلحاحها. ظنت روز أن فلو تشعر بأن الموت يقترب منها شيئًا فشيئًا كطفل؛ يتأهب 
لتمزيقهاء ومن ثم تراجعت عن الجدال معهاء وارتدت ملابسهاء وأعدّت حقيبة لفلى في 
عجالة» واصطحبتها نحو السيارة وأوصلتها إلى الدار» ولكنها كانت مخطئة فيما يتعلق 
بمسألة الموت الذي سيريح فلى سريعًا. 


قبل ذلك بقدزة ظهوْت رون ف إحدى الشرحيات عل الطيفؤيون الوظض: يعتوان نا 
طروادة». لم يكن لها نص» وقي الحقيقة ظهرت في المسرحية لمجرد إسداء صنيع لصديقة 


۲۲١ 


المتسولة 


حصلت على دور أفضل في مكان آخر. فكر المخرج في إضفاء الحياة على كل البكاء والنحيب 
في المسرحية بجعل نساء طروادة يسرن عاريات الصدر. كن يظهرن ثديًا واحدًا لكل فتاة؛ 
الأيمن في حالة الشخصيات الملكية مثل هيكويا وهيلينء والأيسر في حالة العذارى أو 
الزوجات من العوام» مثل روز. لم تكن روز تفكر في أن هذا التعري سيحسن من وضعها 
ت فقد كان فدياها يميلان التثاقل والترهل - ولكنها اعتادت الفكرة. لم تعتمد على 
الإثارة التي سيسببها هذا المنظرء فلم تكن تعتقد أن الكثير من الناس سيشاهدونها. 
كانت قد نسيت تلك المناطق من الريف حيث لا يستطيع الناس ممارسة تفضيلهم لبرامج 
المسابقات» ومطاردات سيارات الشرطة» ومسلسلات كوميديا الموقف الأمريكية؛ ويكونوا 
مجبرين على تحمل الحوارات والأحاديث حول الشئون العامة وجولات المعارض الفنية 
والإصدارات الدرامية الطموحة. لم تعتقد أيضًا أنهم سيذهلون للدرجةء بعد أن أصبحت 
الآن أرفف المجلات في كل بلدة تعرض اللحم العاري. كيف كان يمكن لمثل هذه الإهانة أن 
تعلق بمجموعة نساء طروادة ذوات الأعين الحزينة» اللاتي غضن البرد جلودهنء ثم يجرين 
وقطرات العرق تتساقط منهن تحت الأضواء» وقد وضعت لهن مساحيق التجميل بشكل 
سيئ وباهت» ويبدون جميعًا حمقى دون رفقائهن» بل ومثيرات للشفقة ومتكلفات» مثل 
الأورام؟ 

أخذت فلو ورقة وقلمًا وأجبرت أصابعها التي كانت لا تزال متورمة وخارج نطاق 
الاستخدام تقريبًا بسبب التهاب المفاصل على كتابة كلمة «عار». وكتبت لها خطايًا تقول 
فيه إنه لو لم يكن والد روز قد توفي منذ زمن طويلء لتمنى الآن لو کان مينًا. وكان هذا 
صحيحًا بالفعل. قرأت روز الخطاب» أو بالأحرى جزءًا منه» بصوت عالٍ لبعض أصدقائها 
الذين استضافتهم على العشاء. قرأته لكي تحدث تأثيرًا كوميديًاء وتأثيرًا درامياء كي تظهر 
الهوة القابعة وراءهاء على الرغم من إدراكها - إن فكرت بشأنها - أن مثل هذه الهوة لم 
تكن شيتًا ذا أهمية؛ فقد كان بإمكان معظم أصدقائها - ممن كانوا يبدون لها أشخاصًا 
كادحين على نحو عادي ومهمومين ومفعمين بالأمل - الادعاء بأنهم مروا بمرحلة من 
حياتهم شعروا بأن الآخرين قد تبرءوا منهم أو دعوا لهم حينما عاشوا في منزل يسيطر 
عليه الإحباط وخيبة الأمل. 

وفي منتصف الخطاب اضطرت روز للتوقف؛ لم يكن ذلك لأنها فكرت في مدى خسة 
أن تعرّض بفلو وتسخر منها بهذا الشكلء فقد فعلت ذلك كثيرًا من قبل ولم يكن في 
الأمر مفاجأة لهاء ولكن ما دفعها للتوقفء في الواقع» هو الهوةء التي تولد لديها إدراكًا 


لخ 


التهجية 


جديدًا وجارفا لها ولم يكن بالشيء الذي يثير السخرية والضحك. لقد كانت توبيخات 
فل بالنسبة إلى روز كمن يحتج على رفع المظلات أو يحذر غيره من تناول الزبيب. ولكنها 
كانت مقصودة بشكل مؤلم وحقيقي؛ لقد كانت الشيء الوحيد في جعبة حياتها الشاقة. 
كانت بمنزلة لعنات وخزي على ما أبدته من صدر عار. 

ف موقف آلذنه خصلت روز غل جائزة: إلى :جانب العدين من الأشخاصالأخرية, 
وأقيم حفل استقبال لهم في فندق بتورونتوء فأرسلت بطاقة دعوة إلى فلو مع أن روز 
لم تكن تعتقد أبدَا أنها ستأتى. كانت تفكر أنه يجب عليها أن تعطى منظمى الحفل 
ابت حدق ها خرن اها ع اا أثارب تفر اكاد استطاعى أن كسمي 
براين وفيبي. من الممكن بالطبع أن تكون بالفعل قد أرادتء سرّاء أن تأتي فلو. أرادت 
أن تريهاء أن تخيفهاء أن تنزع نفسها نهائيًا من عباءة فلو. وكانت رغبتها تلك ستصبح 
أمرًا طبيعيًا. 

هبطت فلو من القطار دون سابق إنذار» متجهة نحو الفندق. كان التهاب المفاصل 
قد نال منها آنذاك» ولكنها كانت لا تزال تسير دون عكاز. كانت ملايسها دائمًا محتشمة 
ووقورة ورخيصة:؛ ولكن بدا الآن أنها قد أنفقت الكثير من المال واستشارت آخرين. كانت 
ترتدي بذلة ذات مربعات باللونين الموف والأرجواني» ومطرزة بخرز يشبه خيوطًا من 
الفشار الأبيض والأصفر. كان تضع باروكة كثيفة باللون الرمادي الضارب إلى الأزرق» 
تدلت على جبهتها وكأنها قبعة صوفية. ومن فتحة السترة المثلثة وكميها شديدي القصر 
برز عنقها ورسغاها بلون بني تكسوها الثآليل وكأن لحاء شجر يغطيها. تسمرت في 
مكانها بلا حراك حين رأت روز. كان يبدو أنها منتظرة؛ لم تكن فقط تنتظر إقبال روز 
نحوهاء ولكنها أيضًا كانت في انتظار تبلور مشاعرها تجاه المشهد الماثل أمام عينيها. 

وسرعان ما أقبلت كلتاهما نحو الأخرى. 

قالت فلو في صوت خفيض قبل أن تقترب منها روز: «انظري إلى ذلك الرجل الأسود!» 
كانت نبرتها نبرة دهشة بسيطة مُرضيةء وكأنها كانت تحملق في الأخدود العظيم أو ترى 
البرتقال ينمو على إحدى الأشجار. 

كانت تقصد جورج الذي كان يتسلم إحدى الجوائز هو الآخر. استدار ليرى ما إذا 
كان أحدهم يلقنه عبارة كوميدية. وقد كانت فلو بالفعل تبدو كشخصية كوميدية» فيما 
عدا أن دهشتها وصراحتها كانتا مزعجتين. تّرى هل لاحظت الضجة التى أثارتها؟ محتمل. 
نيحد كك النوية من القضب::صمتت تماما ولغ كتك اة إل ,فضت الكلمات الى تشع 


بحص 


المتسولة 


غلا وكراهية» ولم تأكل أي طعام أو تحتسي أي شراب يقدَّم لهاء ولم تجلسء ولكنها ظلت 
واقفة في دهشة ورباطة جأش في وسط هذا الحشد من الملتحين ومثليى الجنس والوقحاء 
الذين لا ينتمون للأنجلوساكسون, إلى أن حان الوقت لاصطحابها لقطارها وإرسالها إلى 
المنزل. 


وجدت روز الباروكة أسفل السرير خلال حملة التنظيف الرهيبة التي أعقبت ترحيل 
فلىء فأخذتها إلى دار المسنين» إلى جانب بعض الملابس التي غسلتها أو أرسلتها للمغسلة, 
وبعض الجوارب النسائية» وبودرة تلك وكولونياء كانت قد اشترتها. أحيانًا ما كان يبدو 
أن فلو تظن روز هي الطبيبةء فكانت تقول: «لا أريد طبيبة امرأة» يمكنك أن تنصرفي.» 
ولكن عندما رأت روز تحمل الباروكةء قالت: «روز! ما هذا الذي بيديك. أهى سنجاب 
رمادي ميت؟» 

قالت روز: «كلاء إنها باروكة.» 

«ماذا؟» 

قالت روز: «باروكة.» وبدأت فلو في الضحكء وشاركتها روز. كانت الباروكة بالفعل 
تبدو كقط أى سنجاب ميت على الرغم من أنها كانت قد غسلتها ومشطتها؛ لقد كانت 

«يا إلهي يا روزء كنت أفكر ما الذي تفعلينه ولمّ تأتين لي بسنجاب نافق! لو أنني 
ارتديتهاء من المؤكد أن أحدهم كان ليصوب بندقيته نحوي ليصيدني لا محالة» ٠‏ 

واستكمالًا للكوميدياء راحت روز تثبتها على رأسهاء وظلت فلو تضحك حتى 
تأرجحت إلى الأمام والخلف في سريرها. 

وعندما التقطت فلو أنفاسها قالت: «ما الذي أفعله بهذه الجوانب اللعينة على فراشي؟ 
هل تحسنين السلوك أنت ويراين؟ لا تتشاجراء فهذا يثير أعصاب والدكما. هل تعرفين 
كم حصوة مرارية استخرجوها مني؟ خمس عشرة! الواحدة منها بحجم بيضة الدجاجة 
اة لقب وا ك ا نوك اطا رن الدزاه و دم كعد انلمأت بهذا 
عنها. «كانت في زجاجة.» 

قالت روز: «لقد حصلت عليها بالفعلء وأخذتها إلى المنزل.» 

«حقًا؟ وهل أطلعت والدك عليها؟» 

«أجل.» 

قالت فلو: «أوهء حسناء إذن فهي هناك.» ثم استلقت على الفراش وأغلقت عينيها. 
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من تظنين نفسك؟ 


كانت هناك بعض الأشياء التى استطاعت روز وشقيقها براين التحدث بشأنها بأمانء 
دون التطرق إلى المبادئ أى بيان الآراءء وكان من بين تلك الأشياء ميلتون هومر. تذكر 
کا کد اا مون و اا وکا فاك خطان معاق عل الات يوضههما فيد 
الحجر الصحي؛ كان ذلك منذ زمنء قبل وفاة والدهما وقبل التحاق براين بالمدرسة؛ جاء 
ميلتون هومر عبر الشارع وقرأه. سمعاه وهو قادم عبر الجسرء وكالعادة كان يشكو 
ويتذمر بصوت عالٍ. ولم يكن يغلق فمه عن الشكوى في طريقه إلى البلدة ما لم يحشه 
بالحلوى؛ وفيما عدا ذلك كان يصيح في الكلاب ويتحرش بالأشجار وأعمدة الهاتف» وهو 
يجترٌ الشكاوى والأحزان القديمة. 

صاح وهو يضرب سور الجسر: «ولم أفعلء ولم أفعل» ولم أفعل!» 

أسدل روز وبراين اللحاف الذي كان معلقًا على النافذة ليحجبا الضوء حتى لا 
يصييهما العمى. 

قال براين بنبرة امتنان: «ميلتون هومر.» 

حينئذ رأى ميلتون هومر الإخطار على الباب» فاستدار وصعد السلم ليقرأه» فقد 
كان يجيد القراءة؛ كان يسير عبر الشارع الرئيسي ويقرأ جميع اللافتات بصوت عال. 

تذكر روز ويراين هذا الموقف واتفقا على أن ذلك الباب كان الباب الجانبي» حيث 
قامت فلى فيما بعد بتركيب الشرفة المغطاة بالزجاج؛ وقبل ذلك لم يكن هناك سوى 
رصيف خشبي مائل» وتذكرا ميلتون هومر وهو يقف عليه. فإذا كان إخطار الحجر 
الضنحي هفاك ولنس يغ ل الاب لامي الى إل “اكل هتين فل افلا يد إذن أن المكحن 
كان مفتوحًا؛ بدا ذلك غريبًا ولم يكن له تفسير سوى أن فلو كانت قد تنمرت بمسئول 
الضحة. لم سقطع زوق أن تتذكر: كل ما امنقطاعت:قذكره كان ميلتون هومن وشو دقف 


المتسولة 


على الرصيف ورأسه الكبير مستند إلى أحد الجانبين وقبضته مرفوعة استعدادًا للنقر على 
الياب. 

قال ميلتون هومر: «حصبة؟ هه.» لم يقرع الباب في النهاية؛ بل اقترب برأسه من 
الباب وأخذ يصيح: «لا يمكنكم تخويفي!» ثم استدار ولكنه لم يغادر الفناء. اتجه نحو 
الأرجوحة» وجلس فوقهاء وأمسك بالحبالء وبدأ في أرجحة نفسه»ء وكان متجهمًا في البداية 
ثم تحوّل بعد ذلك إلى الابتهاج المتصاعد العاتي. 

صاحت روز: «ميلتون هومر على الأرجوحة» ميلتون هومر على الأرجوحة.» وهرعت 
من النافذة إلى بثر السلم. 

جاءت فلو من حيث كانت كى تطل من النافذة الجانبية. 

عالية كلى اا را نمطا رد الك انا 
تساءلت: «هل يمكن أن تكون فلو قد خافت؟» ذاك أمر مستيعد. إنها مسألة امتيازات 
يحظى بها ميلتون هومر. 

«لا أستطيع الجلوس على المقعد بعد أن جلس عليه ميلتون هومر!» 

«أنت! فلتعودي إلى الفراش.» 

وعادت روز إلى حجرة الحصبة المظلمة كريهة الرائحة وبدأت في إخبار براين قصة 
كانت تظن أنها لن تعجبه. 

«حين كنت رضيعًاء جاء ميلتون هومر وحملك.» 

«لاء لم يفعل.» 

«بل جاء وحملك وسأل عن اسمك. أذكر ذلك جيدًا.» 

خرج براين متجها نحو بثر السلم. 

«هل جاء ميلتون هومر وحملني وسأل عن اسمي؟ هل قام بذلك فعلًا حين كنت 
رضيعًا؟» 

«أخبر روز أنه قد فعل الشيء نفسه معها.» 

كانت روز تعلم أن ذلك كان احتمالًا واردّاء على الرغم من أنها لم تكن ستذكره. لم 
تكن تعرف حقا إن كانت تتذكر قيام ميلتون هومر بحمل براين» أم أن هناك من أخبرها 
بذلك. كان ميلتون هومر كلما ولد طفل في أي منزلء في ذلك الماضي القريب حين كان 
الأطفال لا يزالون يولدون في المنازل» يأتي بأسرع ما يمكن ويطلب رؤية الوليدء ثم يسأل 
خن الشمة.:ويلقي خطبة.معدّة سلمًا: كان الهدف من الخطبة أن برجي للطفل إِذا عاش 


Y1 


قطان اوفبيك؟ 


أن يحيا حياة مسيحية: أما إذا مات فيرجى له دخول الجنة مباشرة. كانت نفس فكرة 
التعميد. ولكن ميلتون لم يكن يدعو باسم الآب أو الابن» أو يفعل آي شيء با ماء. وكان 
يفعل كل ذلك على مسئوليته الشخصية. كان يبدو أن ثمة لعثمة تداهمه في تلك اللحظة 
لم تكن لتداهمه في أوقات أخرىء أو كان يتلعثم عن عمد لكي يضفي على عباراته ثقلًا. 
كان يفغر فاه ويتأرجح جيئة وذهايًا متناولًا كل عبارة بصوت نخر عميق. 

«وإذا قدّر للطفل ... قدر للطفل ... قدر للطفل ... أن يعيش . 

ل ا E‏ 
وهي تغني» وكانت كل «إذا» تخرج منها وكأنها انفجارء لتصل إلى الانفجار الأساسي لكلمة 

«سوف يحيا ... حياة صالحة ... وسوف ... وسوف ... وسوف ... لن يأثم. سوف 
يحيا حياة صالحة ... حياة صالحة ... لن يأثم. لن يأثم!» 

«وإذا قدّر للطفل ... وإذا قدر للطفل ... وإذا قدر للطفل ... أن يموت ...» 

قال براين: «يكفي ذلك الآن. يكفي ذلك يا روز.» ولكنه ضحك. 0 
طريقة روز الدرامية حين تكون عن هانراتي 

قالت فيبي زوجة براين: «كيف يمكنك تذكُّر ذلك؟» آملة أن توقف روز قبل أن 
تتمادى لأطول من اللازم وتثير حنق براين» «هل كنت ترينه وهو يفعل ذلك؟ أكنتٍ ترينه 
كثيرًا إلى هذا الحد؟» 

قالت روز ببعض الدهشة: «كلاء لم أره يفعله» بل رأيت رالف جيلسبي وهو يقلد 
ميلتون هومر. كان رالف أحد الصبية في المدرسة.» 


كانت الوظيفة العامة الأخرى التي كان ميلتون هومر يشغلهاء حسبما تتذكر روز 
ويرايخ» هى المشاركة. في المسيرات التنتقدم “عروضًا. كان هناك الكثير هن اكسيرات 
في هانراتي؛ مثل مسيرة أورانج ووك في الثاني عشر من يوليو؛ ومسيرة عرض المدارس 
الثانوية العسكرية في شهن مايو؛ ومسيرة عرضن لأطفال المذارس في يوخ العيد القؤمئ 
للإمبراطورية؛ ومسيرة عرض الكنيسة؛ ومسيرة عرض سانتا كلوز؛ ومسيرة عرض قدامى 
كادي الليوكن. كات من أك الأشماء الي يملكن أن ¿ تقال عن أي شخص في هائراتي اؤدزاة 
وتحفيرًا أنه مكب بالشاركة فى السيرات والعروكن: إله ان كن ANSGAR‏ 
- في قلب البلدةء وليس هانراتي الغربيةء كما هو متعارف عليه - كانت ستواتيه الفرصة 


YY 


المتسولة 


للمشاركة في المسيرات علنًا في أحد الأحداث المنظمة والمعتمدة. وكان الشرط الوحيد لذلك 
أنه لا بد ألا يبدو عليك الاستمتاع بذلك؛ فكان عليك أن تعطى الانطباع بأن شينًا ما دعاك 
للمشاركة دون سبب معلومء وأنك على استعداد لأداء ركد وأنك منشغل بشكل جاد 
بالمفاهيم التي يُعلي من شأنها هذا العرض. 

كان عرض أورانج ووك هو أروع جميع تلك العروض؛ فكان الملك بيلي يتقدم 
المسيرة ممتطيًا ظهر حصان أقرب ما يكون للبياض الخالصء والفرسان ذوو الأحصنة 
السوداء في المؤخرةء بينما يمتطي أنبل رُتب جماعة الأورانج - وهم عادة ما يكونون 
مخموغة هن الزارعين كان الس ناء ففرا يتسموق بال والتمضب ك حيو 
سوداء» ويرتدون قبعات سوداء عالية توارثها الأبناء عن آبائهم» والمعاطف ذات الذيل 
المشقوق. كانت جميع الرايات عبارة عن مشاهد مجسدة - على حرير رائع ومطرزات 
باللونين الأزرق والذهبيء أو البرتقالي والأبيض - لانتصار البروتستانت» وأزهار الليلك 
والأناتقيل اة ات التقى والشرف والتعصب الأعمى المتقد. وكانت السيدات 
يأتين تحت مظلاتهن الواقية من الشمسء وكانت زوجات أفراد جماعة الأورانج وبناتهم 
يرتدين جميعًا ثيابًا بيضاء دلالة على النقاء. تأتي بعد ذلك الفرق الموسيقيةء والمزامير 
والطبول» والراقصون الموهوبون في رقصة الخطوة ويؤدون عروضًا على عربة قش نظيف 
تكلم كمسرخ متحرك: 

كان ميلتون هومر يأتي كذلك. كان بإمكانه أن يظهر في أي مكان في العرضء وكان 
يغير موقعه من آن لآخرء فتراه يخرج من خلف الملك بيلي أو الفرسان السود أو الراقصين 
أو الأطفال الاخ ذوي الأوشحة البرتقالية الذين يحملون الرايات. كان يظهر بوجه 
قاس وصارم خلف الفرسان السودء ويرفع رأسه كما لو أن قبعة سوداء عالية تعلوه؛ 
أو يظهر خلف السيدات يهز وركيه ويتلاعب بمظلة وهمية. كان مقلدًا ذا مواهب عاتية 
وطاقة بشعة. كان بوسعه أن يحول عرض الراقصين المنمق الأنيق إلى وثبات مرحة 
لشخص معتوه» محافظًا على الإيقاع الحركي. 

كانت أورانج ووك هي أفضل فرصة له في مسيرات العروضء ولكنه كان يظهر فيها 
جميعًا. يسير مرفوع ا خافقًا بذراعيه» بخطى شامخة خلف الضابط قائد العرض 
في مسيرة الكنيسة. وفي مسيرة العيد القومي للإمبراطوريةء كان يزوّد نفسه براية حمراء 
وعلم الاتحاد الملكي» ويديرها فوق رأسه كلعبة الخيول الدوارة. أما في عرض سانتا كلوزء 
فكان يخطف الحلوى المعدة للأطفال؛ ولم يكن يفعلها على سبيل الدعابة. 
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لعلك ستفكر أن أي مسئول في هانراتي كان بوسعه وضع حد لهذاء فقد كانت 
مساهمة ميلتون هومر في أي عرض مساهمة سلبية تمامّاء معدّة فقط - إن كان لدى 
ميلتون هومر القدرة على إعداد أي شيء - لجعل العرض يبدو بمظهر أحمق. لماذا لم 
يحاول المنظمون والعارضون إبعاده؟ لا بد أنهم قد قرروا أن القول أسهل من الفعل في 
هذا الصدد. فقد كان ميلتون يعيش مع خالتيه المسنتين اللتين لم تتزوجاء ولأنه كان يتيم 
الأبوين» لم يكن أحد ليرغب في أن يطلب من السيدتين المسنتين أن تلزمانه المنزل. لا بد أن 
الأمر قد بدا وكأن لديهما من الأعباء ما يكفي. كيف يمكنهما إلزامه المنزل بمجرد سماع 
صوت الفرقة الموسيقية؟ ريما كان عليهما أن يحبسانه في المنزل ويقيدانه. ولم يرغب أحد 
في جرجرته وإبعاده بمجرد أن تبدأ العروض؛ فقد كانت احتجاجاته ستفسد كل شيء. 
فلم يكن هناك أدنى شك في أنه سيحتج؛ فقد كان قوي البنية» ذا صوت عميقء وكان رجلًا 
قوياء وإن لم يكن طويل القامة للدرجة. كان في حجم نابليون تقريبًا. كان يركل البوابات 
والأسوار حين يحاول الناس منعه من دخول أفنية منازلهم. ذات مرة حطًّم عربة أحد 
الأطفال على الرصيف لمجرد أنها كانت في طريقه. لذا لا بد أن السماح له بالمشاركة كان 
الاختيار الأمثل تحت هذه الظروف. 

لم يكن ذلك يتم لكونه أفضل الخيارات السيئة فقطء فلم ينظر أحد إلى ميلتون بعين 
السخط في أي عرض؛ فقد كان وجوده معتادًا لدى الجميع» حتى قائد المسيرة كان يسمح 
له بأن يقلده على نحى ساخرء ولم يكن الفرسان السود بما بهم من أحزان دفينة يلقون 
له بالًا. كان الناس يكتفون بقول: «أوه» ها هو ميلتون» من الرصيف. لم يكن ليثير 
الكثير من الضحك عليهء وإن كان الغرباء الموجودون في البلدة - وهم الأقارب القادمون 
من المدينة ممن يدون لمشاهدة العرض - قد يشيرون إليه ويأخذون في الضحك بشكل 
هستيري» ظذًا منهم أنه موجود بشكل رسمي وبهدف الترويح الكوميدي: مثل المهرجين 
الذين كانوا في الواقع رجال أعمال صغارًا يفشلون في تحريك العجلات. 

كان الزائر يقول: «من هذا؟» وكانت الإجابة تأتيه بلامبالاة وينوع من الكبرياء غير 
المفهوم: «هذا فقط ميلتون هومر. لن يكون العرض عرضًا بدون ميلتون هومر.» 


«أحمق القرية.» هكذا قالت فيبي» محاولة فهم الأمور بأدبها الذي لا ينضب ولا يُحمدء 
فقال براين وروز إنهما لم يسمعاه يوصف بهذا الوصف من قبل. لم تكن نظرتهما 
لهانراتي بوصفها قرية» فالقرية في نظرهما عبارة عن مجموعة من المنازل وسط مناظر 


۹ 
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طبيعية خلابة تحيط بكنيسة ذات برج كتلك المرسومة على بطاقات التهنئة بالكريسماس. 
والقرويون هم الجوقة في ملابسهم الخاصة في أوبريتات المدارس الثانوية. ولو اقتضت 
الضرورة وصف ميلتون هومر لأحد الغرياء» كان الناس يقولون إنه «مختل». كانت روز 
تتساءل» حتى في ذلك الوقت» عن مكمن هذا الاختلالء وكانت لا تزال تتساءل» وتوصلت 
إلى أن الإجابة الأسهل لهذا السؤال هي العقل. لا بد أن ميلتون هومر كان بلا شك 
يحظى بمعدل ذكاء منخفض. أجل؛ ولكن كان هذا هو حال الكثير من الناس في هانراتي 
وخارجهاء ومع ذلك لم يكونوا يفضحون أنفسهم مثلما كان يفعل؛ فقد كان يجيد القراءة 
بلا صعوياتء كما تببّن في حالة لافتة الحجر الصحى؛ وكان يجيد عد قطع نقوده الباقيةء 
كما يتضح في العديد من الحكايات عن محاولة الناس الاحتيال عليه. فكرت روز الآن أن 
ما كان غائيًا هو حس الاحترازء إنه الضبط الاجتماعيء على الرغم من عدم وجود مثل هذه 
المسميات في ذلك الوقت. إن أي شيء يفتقده الأشخاص العاديون حال سكرهم» لم يكن 
لدی ميلتون هومر بالمرة» أو لعله قد اختار ألا يمتلكه - وهذا هو ما يثير اهتمام روز - 
في مرحلة ما في بداية حياته. حتى تعبيراته» نظراته اليوميةء كانت تلك التى يبديها 
السكارى في أقصى حالاتهم سوءًا من جحوظ العينين» النظرات الشزرة» النظرات النهمة 
التي بدت جريئة بشكل محسوبء وفي نفس الوقت بدت عاجزة ولاإرادية. هل شيء كهذا 
ممكن؟ 

كانت السيدتان اللتان يعيش معهما ميلتون هومر شقيقتي والدته» كانتا توءمين 
تدعيان هاتي وماتي ميلتون» وعادة ما كانتا تُدعيان الآنسة هاتي والآنسة ماتي؛ ريما 
لصرف الأنظار عن أي وقع سخيف قد يخلّفه اسماهما. وقد سُمي ميلتون على اسم عائلة 
والدته» وكان ذلك تقليدًا شائعًاء وعلى الأرجح لم يفكر أحد في ربطه باسمّي اثنين من كبار 
الشعراء؛ فلم يرد أي ذكر لتلك المصادفةء وريما لم تلاحَظ. ولم تلاحظها روز إلى أن جاء 
يوم كانت في المدرسة الثانوية حين نقر الصبي الجالس خلفها على كتفها وأطلعها على 
ما كتبه في كتاب اللغة الإنجليزية الكاصن نه كان قد حذف كلمة «تشابمان» المذكورة في 
عنوان إحدى القصائد» وكتب بدلا منها كلمة «ميلتون»» بحيث صار العنوان: «عند النظرة 
الأولى لميلتون هومر». 

كان أي ذكر لميلتون هومر بمنزلة دعابة» ولكن هذا التغيير في العنوان كان بمنزلة 
دعابة كذلك؛ لما تضمنه من إشارة» ضعيفة نوعًا ماء إلى سلوك ميلتون هومر الأكثر خزيًا. 
تتلخص القصة في أنه حين كان يقف خلف أحد الأشخاص في طابور أمام مكتب البريد 
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أو دار عرض سينمائيء کان يفتح معطفه ويقدم نفسه» ثم يدفع نفسه للأمام ويبداً في 
العاف عين أنه الع لم مكو يتناد كه د عن :الشكون كبحية هذا الاك 
يبتعد عن طريقه. وقيل إن الصبية كانوا يتحدون بعضهم البعض لكي يجعلوه يتخذ 
موضعه في الصفء ويبقون أمامه على مسافة قريبة» وفي اللحظة الأخيرةء يقفزون جانبًا 
ويفضحونه وهو في هذه الحالة. 

وعلى أثر هذه القصة - سواء أكانت حقيقية أم لاء وما إذا كانت قد حدثت مرة 
واحدة فقط بدافع من الاستفزاز أم كانت تحدث طوال الوقت - كانت السيدات يعبرن 
الشارع بعيدًا حين يرين ميلتون قادمّاء وينبّه على الأطفال بالبقاء بعيدًا عنه. وكانت فلى 
تعبّر عن ذلك بقولها: «لا تدعوا ذلك المعتوه يحوم حولكم.» كان يُسمح له بدخول المنازل 
في تلك المناسبات التي تشمل طقوسًا وشعائر حين يكون هناك مولود جديد - وهي 
المناسبات التي تضاءلت مع شيوع الولادات في المستشفى - ولكن في أحيان أخرى كانت 
الأبواب تُغلق في وجهه؛ فكان يأتي ويطرق الباب» ويركل ألواح الباب بقدمه؛ ثم ينصرف. 
ولكن كان مسو كا يدخول الأفنيةة آنه لم يكن راك ااام وكاق اكا اكاك 
الكثير من التلفيات إذا ما غضب. 

بالطبع كان الأمر يختلف تمامًا حين تصطحبه إحدى خالتيه؛ ففى تلك الأوقات 
كا ای ایی کک ا كانت 6 ع و نا كاك اه 
تختفي وتتوارى. كان يأكل الحلوى التي تشتريها له خالته بدون غلافها الورقي» ويقدمها 
للآخرين حين يؤمر بذلك» مع أن أحدًا لم يكن ليلمس شينًا قد تكون أصابع ميلتون هومر 
لمستهء أو بورك بلعابه» سوى أكثر الأشخاص نهمًا على وجه الأرض. رأت الخالتان 
أنه ينبغى أن يقصّر شعره؛ فقد كانتا تبذلان أقصى جهدهما لتجعلاه حسن الطلعة» 
فتقومان بغسل ملابسه وكيّها وإصلاحهاء ويرسلانه للخارج بمعطف المطر والحذاء 
الطويل المطاطيء أو بقبعة ووشاح من الصوف المغزول» على حسب ظروف الطقس. 
ری هل كانتا على دراية بسلوكه حين يكون بعيدًا عنهما؟ لا بد أنهما سمعتا به وإذا 
كانت قد سمعتاء فلا بد أن ذلك سبّب لهما معاناة لما عرف عنهم من كبرياء وعزة وتمسّك 
بالأخلاقيات الميثودية؛ فقد كان جدهما هو من أنشأ مشغل الكتان في هانراتى وأجبر 
جميع موظفيه على قضاء ليالي السبت في فصل لتعليم الإنجيل يتولى الإشراف عليه بنفسه. 
كذلك كانت عائلة هومر عائلة كريمة. اعتقد الناس أن بعض أفراد العائلة أيدوا فكرة 
وضع ميلتون في مصحة علاج نفسي» لكن سيدات عائلة ميلتون لم يكن ليفعلن ذلك» ولم 
يُشر أحد إلى أن رفضهن كان نابعًا من طيبة القلب. 
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«إن كبرياءهن ليمنعنهن من أن يضعنه في المصحة النفسية.» 

كانت اا هة اها اتون فر اة الاكمليؤية ف الدرسة الكافوية طول فة 
ASE‏ تسكات مزه REE‏ مهوي الوزن E ES SEN‏ 
من المدير نفسه. كانت حادثة تبديل اسم القصيدة الأكثر جرأة وإمتاعًا لأنها حدثت في 
وجودها. أكثر ما اشتهرت به هو حفظ النظام» وهو ما كانت تفعله دون جهد جهيدء 
من خلال قوة حضورها المؤثر بصدرها الكبير ونظاراتها ومسحوق التلك الذي يعطرها 
وبراءة ملامحهاء ورفضها إدراك وجود أي اختلاف بين المراهقين (لم تكن تستخدم تلك 
الكلمة) وبين طلاب الصف الرابع. ذات يوم كتبت قصيدة طويلة على السبورة وطلبت 
من الجميع نسخهاء ثم حفظها عن ظهر قلبء على أن يسردوها غيبًا في اليوم التالي. كان 
ذلك خن كافك رو ف اة الخالكة أي الرايكة من الوط الكافرية ولم تكن تضق 
أن هذه التعليمات يجب أن تؤخذ حرفيًا؛ فقد كانت تحفظ الشعر بسهولة» ما جعل من 
المنطقي بالنسبة لها أن تتجاوز عن الخطوة الأولى. فقرأت القصيدة وحفظتهاء بيتًا بيا 
ثم رددتها في عقلها مرتين» وبينما كانت تفعل ذلك سألتها الآنسة هاتي لماذا لم تقم 

فأجابت روز بأنها كانت تعرف القصيدة بالفعل» على الرغم من أنها لم تكن واثقة 
تمامًا من كون ذلك صحيحًا. 

ل اة سات ااا تعزفيفها: ن قفن وعجر وجوك وة الل 

فغلت روز ذلك وهی ترجف جراء ما أبذته من تفاخ 

E E «الأن وددي‎ 

كانت ثقة روز في محلها؛ فقد رددتها دون أدنى مشكلة. 

ما الذي توقعت أن يحدث بعد ذلك؟ دهشة وإطراءات واحترام غير معهود؟ 

قالف الانسة هاف رخ ريما تونن عل دراية بالقصتيدة. واک هذا لسن عدا 
لعدم تنفيذ ما طُّلب منك. اجلسي واكتبيها في دفترك. أريدك أن تكتبي كل بیت ثلاث مرات: 
وإذ| اله قتي قيفي نا جد الذاتسة) ١‏ 

واضطرت روز بالطبع للبقاء بعد الرابعة وهي تستشيط غضبًا ومنهمكة في الكتابة 
بيتما كانت الآنسة هاتي تُخرج أدوات الكروشيه الخاضة بها وحين وضعت روز النسخة 
المكتوبة على مكتبهاء قالت الآنسة هاتي برقّة كافية مغلّفة بالحسم: «لا يمكنك أن تمضي 
وأنك تفتقدية أنك أففتل من :الأخرين لحر أن مكافك حفظ القصافل: مخ قطن 
لس 
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لم تكن تلك هي المرة الأولى في حياتها التي تسأل فيها روز مَّن تظن نفسها؛ بل إن 
السؤال غالبًا ما يخطر لها كناقوس ذي رنين رتيب ولم تكن تلقي له بالًا. ولكنها فهمت 
بعد ذلك أن الآنسة هاتى لم تكن معلمة سادية تتلذذ بتعذيب طلابها؛ فقد أحجمت عن 
قول ما قالته الآن أمام الق ولم تكن انتقامية؛ فهي لم تكن تنتقم؛ لاعتقادها أن روز 
قد أثبتت أنها مخطتة. لقد كان الدرس الذي تحاول تلقينها إياه هنا أهم بالنسبة لها 
من أية قصيدةء وكانت تعتقد حقًا أن روز بحاجة إليه» ويبدو أن كثيرين آخرين كانوا 
يعتقدون أنها بحاجة إليه أيضًا. 


دعي جميع طلاب الفصل في نهاية السنة الأخيرة لحضور عرض لشرائح الفانوس السحري 
في منزل آل ميلتون. كانت شرائح العرض من الصينء حيث كانت الآنسة ماتىء التوءم 
التي لا تعمل في بعثة تبشيرية في شبابها. كانت الآنسة ماتي في غاية الخجل, ولذا بقيت 
في الخلفية تقوم بتشغيل الشرائح» بينما تولّت الآنسة هاتى التعليق عليها. عرضت شرائح 
الفا و القوية" طقواع كما كان ا سد امكرية فكانت"القلذل مشر 
والسماء صفراءء والناس ذوي بشرة صفراءء والعربات اليدويةء والمظلات» التي كانت 
جميعًا جافة وذات شكل أشبه بالورق» وهشة» مع خطوط سوداء متعرجة حيث كان 
الطلاء متشققاء على المعابد والطرق والوجوه. كانت تلك هي المرة الأولى والوحيدة التي 
جلست فيها روز في ردهة منزل آل ميلتون» وفي تلك الفترة كان ماو يتولى الحكم في الصينء 
وكانت الحرب الكورية على أشدهاء ولكن الآنسة هاتي لم تقدم أية تنازلات للتاريخ» مثلما 
لم تقدّم تنازلات لحقيقة أن أفراد جمهورها كانوا ما بين الثامنة عشرة والتاسعة عشرة 
من عمرهم. 

قالت الآنسة هاتي: «الصينيون وثنيون غير متمدنين» وهذا هو السبب في وجود 
NEE‏ 

كان هناك متسول يجلس على ركبتيه في الشارع ويمد ذراعيه لسيدة ثرية تجلس في 
العربة التي يسوقها رجلء دون أن تلقي له بالَا. 

قالت الآنسة هاتي: «إنهم يأكلون أشياء لا نستطيع أن نلمسها.» كانت هناك صور 
لصينيين يغرسون عصيًا في أطباق. «ولكنهم يتبعون نظامًا غذائيًا أفضل حين يتحولون 


إلى المسيحية. فقد كان الرعيل الأول من المسيحيين أطول ببوصة ونصف.» 


ظهر في الصور المسيحيون من الرعيل الأول واقفين في صف فاغرين أفواههم» يغنون 
على الأرجح» يرتدون ثيابًا باللونين الأبيض والأسود. 


YY 


المتسولة 


نكل اتيك الفرضى فدهك أطياق تحمل قطان ونوا وكا ها نة 
في المنزل ومذاقها غاية في الروعة. وفي أكواب ورقية صب كوكتيل من عصير العنب وجعة 
الزنجبيل. كان ميلتون جالسًا في أحد الأركان مرتديًا سترته الثقيلة الصوفية الخشنة 
وقميصًا أبيض ورابطة عنق» تساقطت عليها بعض قطرات الكوكتيل وفتات الطعام. 

قالت فلو بنبرة يشوبها التهديد قاصدة ميلتون: «يومًا ما سوف ينفجر في وجوههم.» 
هل كان من الممكن أن يكون هذا هو السبب في قدوم الناس» عامًا بعد عام لمشاهدة شرائح 
الفانوس وتناول الكوكتيل الذي كان محور كل الدعابات والنكات؟ ليروا ميلتون بوجنتيه 
ومعدته المنتفخين وكأنما كان - بسوء قصد - على استعداد لينفث ما في فمه عليهم؟ 
إن كل ما فعله أنه قد أتخم نفسه بالطعام بكم لا يصدق. بدا وكأنه قد ابتلع مريعات 
التمر والكعك المحلى وقطع النانيمو وحبات الفاكهة وكعك الزبد» وكعك البراونى معًاء 
مثلما تلتهم الأفعى الضفادع. كان ميلتون منتفخًا مثلها تمامًا. 


كان الميثوديون قومًا يتلاشى نفوذهم في هانراتي» ولكن ببطء؛ فقد ولت أيام فصل الإنجيل 
الإجباري. ربما لم يدر آل ميلتون ذلك وربما كانوا يدرون» ولكنهم كانوا يضعون 
قناعًا بطوليًا على انحدارهم؛ فكانوا يتصرفون وكأن شروط التقوى لم تتغيرء وكأن 
صلتها بالرخاء ورغد العيش لم تتغير. كان منزلهم الطوبيء المتخم بالرفاهيةء ومعاطفهم 
بياقاتها ذات الفراء الأنيق الباهت» كلها تصدع بالميثوديةء في افتقارها المتعمد للأناقة, 
وثقلهاء وملاءمتها. كان كل شيء يتعلق بهم يبدو وكأن لسان حاله يقول إنهم قد كوا 
في العمل الدنيوي لأجل الله وأن الله لم يخذلهم. فلأجل الله كانت أرضية الردهة مصقولة 
بالشمع حول السجادة الطويلة» والسطور مرسومة بشكل متقن بقلم واضح في دفتر 
الشيكات, والنباتات الاستوائية مزدهرةء والأموال وجدت طريقها إلى البنك. 

لكن وقعت أخطاء في تلك الأيام» وكان الخطأ الذي ارتكبته السيدتان ميلتون يتمثل 
في صياغتهما عريضة احتجاج تمهيدًا لإرسالها إلى هيئة الإذاعة الكندية تطالبان فيها 
بحذف البرامج التي تتعارض مع مواعيد الذهاب إلى الكنيسة في ليالي الأحد من خريطة 
البث: إدجار برجن وتشارلي ماكارثي؛ جاك بيني؛ فريد آلين. وجعلتا الكاهن يتحدث 
عن عريضتهما في الكنيسة. كان ذلك في الكنيسة المتحدة حيث كانت الطائفة الإنجيلية 
المشيخية والطائفة الجماعية تفوقان الطائفة الميثودية من حيث العددء ولم تكن روز قد 
شهدت هذا المشهد بعينيهاء بل وصفته لها فلو. فبعد أن ظلتا منتظرتينء اعتزمت الآنسة 


TE 


من نظن ادفبيك؟ 


هاتي والآنسة ماتيء كل على أحد جانبي الحشد الْمُجِتّمع استقطاب الناس وحملهم على 
التوقيع على العريضة»ء التي كانت موضوعة على طاولة صغيرة في رواق الكنيسة. كان 
ملتوق موی تخالا کف الطارلة كان ا يلوه أن مكو و 
تدعانه يفلت من الذهاب إلى الكنيسة يوم الأحدء وكلفتاه بمهمة لتشغلاه؛ فكان مسئول 
عن أقلام الحبر. وكانت مهمته التأكد من أنها ممتلئة ومناولتها للموقعين. 

جاء بعد ذلك الجزء البديهي من الخطأ؛ فقد واتت ميلتون فكرة رسم شوارب 
على وجهه؛ وقام بذلك بالفعل دون الاستعانة بمراةء فامتدت الشوارب تلتف إلى وجنتيه 
الكبيرتين الحزينتينء لأعلى نحو عينيه المحتقنتين بالدم اللتين تطايرت منهما نذر السوء. 
وكان قد وضع القلم في فمه أيضًاء ومن ثم تلطخت شفتاه بالمداد. باختصار» جعل من 
نفسه مشهدًا كوميديًا لدرجة أنه قد صار ممكنًا التعامل مع العريضة التى لم يكن أحد 
يريدها في الواقع ككوميديا أيضّاء وصار بالإمكان النظر إلى نفوذ الأختين ميلتون» سلالة 
الميثوديين المؤسسين لمشغل الكتان» كشيء من الماضي. فابتسم الناس وانصرفوا؛ لم يكن 
هناك شيء يمكن فعله. بالطبع لم تعنفه السيدتان ميلتون أى تحاولا تهذيبه بأي شيء 
أمام العامة واكتفتا فقط بتحميله العريضة وأخذتاه إلى المنزل. 

قالت فلو: «كانت تلك هى النهاية لاعتقادهما أن بوسعهما التحكم في الأمور.» وكما 
هو الحال دائمًاء كان من ال تحديد أية هزيمة سعدّث أكثر برؤيتها؛ هل كانت 
الهزيمة على الصعيد الديني أم هزيمة التصنع والإدعاء؟ 


كان الصبي الذي أطلع روز على القصيدة في حصة الآنسة هاتي للغة الإنجليزية في مدرسة 
هانراتي الثانوية هو رالف جيلسبيء وهو نفس الصبي الذي تخصص في تقليد ميلتون 
هومر. وحسبما تتذكر روزء لم يكن قد بدأ في مسألة التقليد تلك في الوقت الذي أطلعها 
فيه على القصيدةء فقد جاءت لاحقّاء خلال الأشهر القليلة الأخيرة له في المدرسة. كان 
ف مقط اتسن يكلس ان وود أن عا كيهقًا با اسن يكن انت 
وخلاف ذلك التقارب الأبجديء كان بينهما شيء أشبه بتماثل عائليء ليس في الشكل وإنما 
في العادات أو الميول. وبدلًا من أن يتسبب لهما ذلك في الإحراج» كما كان سيحدث لو 
كانا أخّا وأخنًا بالفعل» جمع بينهما في مؤامرة نافعة. كان كلاهما يفقد جميع الأقلام 
الرصاصء والمساطرء والمماحي» وسنون أقلام الحبر» والورق المسطرء وأرواق الرسم 
البيائيء والقرجان: والداقل؛ اللازمة لحياة مدرسية تاجحة, أى يضعانها في موضنع غير 


Yo 


المتسولة 


موضعهاء أو لا يوفران لأنفسهما ما يكفى منها مطلقًا؛ كلاهما كان يلخ نفسه بالمدادء 
ر نهر انف السك و ا کا ركان م ف ا الورک اة 
ولكن يصيبهما الذعر من عدم القيام بها. لذا كانا يبذلان أقصى جهدهما ليساعد أحدهما 
الآخرء بمشاركة أي موارد بحوزتهماء واستجداء مَّن حولهما من الطلاب الأحسن تدبيرًاء 
والبحث عن الفرض المدرسي لأحد الطلاب لنسخه. نشأت فيما بينهما ما يشبه زمالة 
الأسرى أو الجنود الذين لا يقوون على الخروج في الحملات» ولا يتمنون سوى البقاء 
وتجنب المعركة. 

لم يكن ذلك هو كل شيء؛ فقد أصبحت أحذيتهما على معرفة وثيقة ببعضهاء إذ 
كانت تشتبك وتتدافع في اشتباكات اتخذت طابعًا وديا وخاصّاء وفي بعض الأحيان كانا 
يسترخيان معًا للحظات في محاولة للتشجيع المبدئي؛ وكان ذلك العطف المتبادل يعينهما 
کک کا عن كان تلك کات ا كان وك بها اننا لی ل مسان 
رياضية على السبورة. ۰ 

ذات مرة دخل رالف بعد الظهر وقد غطى شعره الثلج» فانحنى للأمام ونفض الثلج 
على مكتب روز قائلًا: «ألديك مثل تلك القشرة الزرقاء؟» 

«كلاء إن قشوري بيضاء.» 

بدت تلك لحظة من الألفة في نظر روزء بصراحتها الطبيعية» ودعابات الطفولة 
المستحضرة. ذات يوم آخرء في ساعة الظهيرةء وقبل أن يدق الجرس» دخلت روز الفصل 
ووجدته» وسط حلقة من المتفرجين» يمارس تقليده لميلتون هومر. انتابها الدهشة والقلق؛ 
اندهشت لأن خجله في الفصل دائمًا ما كان يماثل خجلهاء وكان من أحد الأشياء التي 
جمعتهما؛ أما القلق» فكان لخشيتها من أنه قد لا يستطيع النجاح في مهمته ويفشل 
في إضحاكهم. ولكنه أجاد بشكل رائع؛ فقد اتخذ وجهه الكبير الشاحب الرقيق ملامح 
اليأس الأحمق الذي كان يظهر على وجه ميلتون؛ وكانت عيناه تجحظان ووجنتاه تهتزان 
وكلماته تخرج بنبرة رتيبة تنويمية جشاء. كان ناجحًا لدرجة أذهلت روز وأذهلت الجميع 
أيضًا. ومنذ ذلك الحين بدأ رالف في ممارسة التقليد؛ كان يقلد كثيرين» ولكن ميلتون هومر 
كان بمنزلة علامته المسجلة. لم تتعافٌ روز قط من هاجس ودي فيما يتعلق به» كان 
لديها شعور آخر أيضًا نحوه» لم يكن حسدًا وإنما نوكا متقلقلًا من الحنين والتوق. كانت 
تريد أن تفعل المثلء لا أن تقلد ميلتون هومر؛ إذ لم تكن ترغب في ذلك وإنما أرادت أن 
تشبع طموحها بتلك الطريقة السحرية المحرّرة» أرادت أن تغير نفسها؛ كانت تريد امتلاك 
الشجاعة والقدرة. 


A 


مظان اوقبيك؟ 


لم يمر وقت طويل على ظهور تلك المواهب علانية قبل أن يترك رالف جيلسبي 
المدرسة. افتقدت روز قدميه وأنفاسه وأصابعه وهي تنقر على كتفها. كانت تقابله بين 
الحين والآخر في الشارع» ولكنه لم يكن يبدو نفس الشخص تمامًا. لم يكونا يتوقفان 
مطلقا للحديث معّاء فقط يتبادلان التحية وينطلقان مسرعين. ظلا سنوات قريبين ويجمع 
بينهما نوع من التواطؤء أو هكذا بدا الأمر» واحتفظا طوال تلك المدة بنوع من الألفة 
الزائفة» ولكنهما لم يكونا يتحدثان معًا قط خارج نطاق المدرسة؛ ولم يتجاوزا مطلقًا 
حدود المعرفة بالغة الرسمية أحدهما للآخرء ويدا أنهما لم يستطيعا ذلك الآن أيضًا. لم 
تقدم روز قط على أن تسأله لمّ هجر المدرسة؛ بل لم تكن تعرف حتى إذا كان قد عثر 
على وظيفة. كان كلاهما يعرف الآخر كملامح منفصلةء ولكن لم يستطع أحدهما مواجهة 
الآخر ككيان كامل. 

بعد فترة لم تعد روز تراه في الشارع» وسمعت أنه التحق بسلاح البحرية. لا بد 
أنه كان ينتظر حتى يبلغ السن المناسبة للقيام بذلك. التحق رالف بالبحرية وغادر إلى 
هاليفاكس. كانت الحرب قد وضعت أوزارهاء والقوات البحرية تمارس مهام وقت السلم 
لا أكثر. وعلى النحو نفسه كان غريبًا بالنسبة لها أن تتخيل رالف جيلسبي في زي البحرية 
الرسمىء على ظهر مدمرة» وربما يُطلق المدفعيات. كانت روز قد بدأت للتى في إدراك أن 
الصهية الذين غر فته مهما ف يبدو عليهم من اقثقان للكفاءة والقةرة هوف يضيحون 
رجالاء ويُسمح لهم بالقيام بالأشياء التي كانت تعتقد أنها تتطلب موهبة وصلاحية أكبر 
بكثير مما لديهم. ١‏ 

في فترة ما قبل أن تهجر المتجرء وقبل أن يسبب لها التهاب المفاصل عجرًا بالغاء 
كانت فلو تخرج لمباريات البينجى وفي بعض الأحيان كانت تلعب الورق مع جيرانها في 
قاعة. حين كانت تعود روز إلى المنزل في زيارة كان الدخول في حديث معها أمرًا عسيرًاء لذا 
كانت تسأل فلو عن الاشخاص الذين رأتهم في القاعة. كانت تطلب منها أخبارًا عن اثنين 
من جيلها هما هورس نيكلسون ورانت تشيسترتونء اللذين لم تستطع حقا أن تتخيلهما 
رجالا ناضجين؛ هل شاهدتهما فلو؟ 

«هناك شخص أراه هناك طوال الوقتء رالف جيلسبي.» 

فقالت روز إنها اعتقدت أن رالف جيلسبي في البحرية. 

«كان هناك بالفعلء ولكنه عاد الآن. لقد تعرض لحادث.» 


«حادث من أى نوع؟» 


YY 


المتسولة 


«لا أدري. كان ذلك في البحرية. لقد مكث في مستشفى البحرية ثلاث سنوات كاملة. 
كان عليهم أن يعيدوا ترميمه من البداية. إنه بخير الآنء فيما عدا أنه يمشي بعرج؛ إنه 
يمشي بصعوية نوعًا ما.» 

«أمر سيئ للغاية.» 

«حستاء نعم. هذا رأيى أنا أيضًا؛ فأنا لا أحمل أية ضغينة تجاهه»ء ولكن ثمة بعض 
الثامن فق فا المكارجين الها لدي تون سني ا 

«يحملون ضغينة تجاهه؟» 

قالت فلى في دهشة وتهكم على روز لعدم وضعها في الاعتبار حقيقة أساسية من 
حقائق الحياةء وتوجِهًا طبيعيًا للغاية في هانراتي: «بسبب المعاش. إنهم يعتقدون أنه 
يحصل على ما يكفيه لبقية حياته. أنا أقول إنه لا بد أنه عاني من أجل ذلك. يقول البعض 
إن فل عن اک کی ل عوقو ذلك ركه ل کح لو کی عدن رده 
ولكدة الاوعتر ف إذا عاق يمان آنا مكل قانا له اعترت ESOS ES‏ 
لاعب نيشان بارع» كما يبرع في لعب أي لعبةء ويمكنه أيضًا أن يقلد الآخرين ببراعة.» 

«ألا يزال يقلد ميلتون هومر؟ اعتاد أن يقلده في المدرسة.» 

«نعم يقلده» إنه مضحك للغاية في ذلك. إنه يقلد أشخاصًا آخرين كذلك.» 

«ألا يزال ميلتون هومر حيًا؟ ألا يزال يخرج في العروض والمسيرات؟» 

بالتأكيد لا يزال حيًاء ولكنه هدأ كثيرًا. إنه هناك في دار الرعاية ويمكنكِ أن تريه 
في يوم مشمس من على الطريق السريع يراقب حركة السيارات ويلعق الآيس كريم. لقد 
توفيت السيدتان.» 

«إذن لم يعد يشارك في العروض؟» 

«لم يعد هناك عروض ليشارك فيهاء لقد تراجعت العروض إلى حد بعيد؛ فجميع 
أفراد جماعة الأورانج على فرش الموت» ولن يكون هناك إقبال على أي حال؛ إذ أصبح 
الناس يفضلون البقاء بالمنزل ومشاهدة التليفزيون.» 


sw? 


في زيارات لاحقة وجدت روز أن فلى قد انقلبت على قاعة المحاربين القدماء. 

دلا أريد أن أكون ضمن هؤلاء المعتوهين.» 

«أي معتوهين؟» 

«هؤلاء الجالسين هناك يروون نفس القصص الحمقاء ويحتسون الجعة. إنهم 
يصيبونني بالغثيان.» 


رض 


من تظنين نفسك؟ 


كان ذلك جزءًا لا يتجزاً من طبيعة فلو؛ فكان الأشخاصء» والأماكن» ووسائل التسلية 
تدخل دائرة التفضيل فجأة وتخرج منها فجأة. ومع السن صارت الانقلابات أكثر حدة 
وتكرارًا. 

«ألم تعودي تحبين أيَّا منهم؟ ألا يزال رالف جيلسبي يتردد على المكان؟» 

«أجلء إنه يحبه لدرجة أنه حاول أن يجد لنفسه وظيفة هناك» لقد حاول أن يحصل 
على وظيفة بدوام جزئي بالحانة. يقول بعض الناس إنه قد قويل بالرفض؛ لأن لديه 
معاشًا بالفعل» ولكن أعتقد أنه رُفض بسبب سوء سلوكه.» 

«كيف؟ هل يعاقر الخمور إلى حد الثمالة؟» 

«لا يمكنك الجزم بذلكء إنه يتبع نفس النهج, التقليد» ولنصف الوقت تجدينه يقلد 
شخصًا لا يعرف الوافدون الجدد إلى البلدة حتى مَن هو هذا الشخصء ومن ثم يظنون 
أن رالف يتحامق لا أكثر.» 

«مثل ميلتون هومر؟» 

«هذا صحيح. كيف لهم أن يعرفوا أنه من المفترض أن يكون ميلتون هومرء وكيف 
يبدو ميلتون هومر؟ إنهم لا يعرفون. إن رالف لا يعرف متى يتوقف. لقد ظل يقلد ميلتون 
هومر حتى بدا أحمق مثله ورفض الجميع منحه وظيفة.» 


بعد أن اصطحبت روز فلو إلى الدار - لم ترّ ميلتون هومر هناك» وإن كانت قد رأت 
أشخاصًا آخرين ظنت أنهم قد قضوا منذ زمن - ومكثت بالمنزل لتنظيفه وتجهيزه 
للبيع» قام جيران فلو - الذين فكروا أنها لا بد وحيدة في ليلة سبت - باصطحابها 
إلى قاعة المحاربين القدماء. لم تعرف كيف ترفضء ومن ثم وجدت نفسها تجلس إلى 
طاولة طويلة في الطابق السفلي للقاعة. حيث تقع الحانةء في نفس اللحظة التي كان يعبر 
فيها آخر شعاع للشمس حقول الفاصوليا والذرة» عبر ساحة انتظار السياراث المغطاة 
بالحصىء ويخترق النوافذ العالية صابعًا الجدران ذات الخشب الرقائقي. كانت الجدران 
تعج بصور فوتوغرافية حملت أسماء مكتوبة بخط يدوي لصقت على إطاراتها. نهضت 
روز لتلقى نظرة عليها. حرب المائة والستة أيام» قبيل الإبحار مباشرة, .١1415‏ ثمة صور 
للعديد 7 أبطال تلك الحرب» حمل أسماءهم الأبناء وأبناء الأشقاء» ولكن لم يكن وجودهم 
معروقًا لها. حين عادت إلى الطاولةء كانت مباراة في لعب الورق قد بدأت. تساءلت إن 
كان النهوض عن الطاولة للنظر إلى الصور قد تسبب في تشويش. ربما لم يسبق أن نظر 
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أحد إليها مطلقًا؛ ريما لم تكن تلك الصور للمشاهدة؛ كانت هناك فحسبء مثل الخشب 
الرقائقي على الجدران. دائمًا ما ينظر الزوار من الغرباء إلى الأشياء ويبدون اهتمامًا 
بهاء ويتساءلون من هذاء ومتى كان ذاك» محاولين نفخ الروح في الحوار. إنهم يقدّمون 
الكثيرء ويرغبون في الخروج بالكثيرء وربما كان يبدو الأمر وكأنها تجوب أرجاء المكان 
طليًا لاهتمام الآخرين. 

جلست سيدة وقدمت نفسها. كانت زوجة أحد الرجال الذين يلعبون الورق. قالت 
مخاطبة روز: «لقد رأيتك على شاشة التليفزيون.» كانت روز دائمًا ما تعمد قليلًا إلى 
التبرير والاعتذار حين يقول أحدهم ذلك؛ لذا كان عليها أن تّحكم السيطرة على ما كانت 
تدركه في نفسها من اندفاع سخيف للاعتذار. وهناء في هانراتي» كان هذا الاندفاع أقوى 
مق العتان: كاتف مديكة E‏ قن مكلت" E‏ أنه عد ALES‏ 
كمحاورة تليفزيونية» وثقتها وسحرها الخادعين؛ وفي هانراتي لا بد أنهم يدركون كم كان 
ذلك مجرد بهرجة زائفة أكثر من أي مكان آخر. أما عملها بالتمثيلء فذاك شأن آخر. لم 
تكن الأشياء التي تخجل منها هي تلك التي لا بد أنهم يعتقدون أنها تخجل منها؛ لم يكن 
الخجل من صدر عار مترهلء وإنما من فشل لم تستطع فهمه أو تفسيره. 

لم تكن السيدة التي تتحدث إليها من هانراتيء فقد قالت إنها جاءت من سارنيا 
حين تزوجت من خمسة عشر عامًا. 

«ما زلث أجد صعوبة في التعود. والحق أنني أجد صعوية في التعود عليها بعد الحياة 
في المدينة. تبدين أفضل في الطبيعة من المسلسل.» 

قالت روز: «أتمنى ذلك.» وراحت تحدّثها كيف كانوا يضعون لها مساحيق التجميل. 
كان الناس يبدون اهتمامًا بمثل تلك الأشیاءء وكانت روز أكثر ارتياحًا بمجرد أن تحولت 
دفة الحديث إلى التفاصيل الفنية. 

قالت السيدة: «حسنًاء ها هو رالف العجوز.» وتحركت لتفسح مكانًا لرجل نحيف 
أشيب الشعر يحمل بين يديه كويًا من الجعة. كان هذا الرجل هو رالف جيلسبي. لم تكن 
روز لتعرفه لو كانت قد قابلته في الشارع» وكان سيبدى غريبًا بالنسبة لهاء ولكن بعد أن 
أنعمت النظر إليه للحظات» لم يبد هناك أي تغيير قد طرأ عليه» لم يتغير عن الشخص 
الذي كان عليه وهو في السابعة عشرة أو الخامسة عشرةء كان شعره الرمادي - الذي 
كان بنيا فاتمًا في الماضي - لا يزال منسدلًا على جبهته» ووجهه لا يزال شاحيًا وهادنًا 
وكبيرًا بالنسبة لجسمهء تكسو وجهه نفس النظرة الخجولة الحذرة الكتومة. ولكن كان 
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جسده أكثر نحافة» وبدت كتفاه وكأنما انكمشتا معًا. كان يرتدي كنزة ذات أكمام قصيرة 
بياقة صغيرة وثلاثة أزرار تزيينية؛ كانت زرقاء فاتحة بخطوط طولية باللونين البيج 
والأصفر. بدت هذه الكنزة لروز تشير إلى أناقة رجل تقدم في العمرء شكل من المراهقة 
المتحجرة. لاحظت أن ذراعيه هرمتين ونحيلتين وأن يديه ترتجفان بشدة لدرجة أنه كان 
يستخدمهما معًا لرفع كوب الجعة إلى فمه. 

قالت السيدة القادمة من سارنيا: «لن تمكثي هنا طويلًاء أليس كذلك؟» 

فقالت روز إنها متوجهة إلى تورونتو غدًا الأحدء ليلا. 

قالت السيدة: «لا بد أن لديك حياة حافلة.» قالتها بتنهيدة كبيرةء لاح فيها حسد 
واضح كان كفيلًا في حد ذاته بأن يعلن عن أصول صاحبته التي لا تنتمي للبلدة. 

كانت روز تفكر أنها ستتجه يوم الان ا واا لا وار 
كان هذا الرجل هو توم شبرد» الذي عرفته منذ فترة طويلة. في وقت ما وقع في حبهاء 
وكان E‏ غرامية» وفي آخر مرة كانت معه في تورونتوء وبينما كانا معًا 
في الفراش يحتسيان الجين والتونيك - إذ كانا دائمًا ما يمعنان في الشرب حين يكونان 
معًا کو فجأة. أو علمت» أن هناك شخصًا ما في حياته الآن» امرأة يحبهاء 
وكان يغازلها ويتودد إليها من بعيد» وربما يكتب لها خطابات» وأنه كان هناك حتمًا 
امرأة أخرى يضاجعها بعنف وقوة في الوقت الذي كان يكتب فيه لها هي الخطابات. 
كذلك» وطوال الوقت» كانت هناك زوجته. أرادت روز أن تسأله عن هذا؛ عن الضرورة 
الصعوبات» الرغبات المشبعة. كان اهتمامها ودودًا وغير انتقادي» ولكن كان لديها من 
الإدراك ما يكفى لأن تعرف أن السؤال لن يفيد. 

قر ا ف ارو العدماء إل كا البا فصي ونا ريات الى 
والمكاسب. كان الرجال الذين يلعبون الورق -- وكان من ضمنهم جار فلو - يتحدثون 
عن رجل من المفترض أنه قد فاز بعشرة آلاف دولارء ولم يعلن الحقيقة؛ لأنه قد أفلس 
قبل بضع سنوات ويدين بأموال لكثير من الناس. 

قال أحدهم إنه لو كان قد أعلن إفلاسه؛ لما أصبح مدينًا بأي أموال بعد ذلك. 

فقال آخر: «ربما لم يكن مديتًا بها آنذاك. ولكنه يدين بها الآن. والسبب هو أنه قد 
حصل عليها الآن.» 

ولاقى هذا الرأي تأييدًا بشكل عام. 

نظرت روز ورالف جيلسبي أحدهما إلى الآخر. كانت هناك نفس الدعابة الصامتة, 
نفس التواطؤء الارتياح؛ نفس كل شيء. 
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قالت روز: «سمعث أنك مقلد بارع.» 

كان ذلك خظأً؛ لم يكن ينبفي أن تقول أي شيء. فهز رأسه ضاحكا. 

«أوهء هيا. سمعت أنك تقلد ميلتون هومر بشكل مثير.» 

«لا أعرف شيئًا عن ذلك.» 

«ألا يزال موجودًا؟» 

«على حد علمى هو موجود في دار المسنين.» 

«أتذكر الآنسة هاتى والآنسة ماتي؟ حين أقامتا عرض شرائح الفانوس السحري في 
٠ ۰ 57‏ 

«بالتأكيد.» 

«لا تزال صورتي الذهنية عن الصين قائمة إلى حد كبير على تلك الشرائح.» 

مضت روز تتحدث هكذاء على الرغم من أنها تمنت لو استطاعت أن تتوقف. كانت 
تتحدث بأسلوب ریما كان سيّعتبر في مكان آخر مسليًا ووديًا ولعوبًا ولا مغزى من ورائه. 
لم تتلق استجابة كبيرة من رالف جيلسبيء على الرغم من أنه بدا منتبهًا ومرحّبًا. وطوال 
الوقت الذي تحدثت فيه كانت تتساءل عما كان يريد أن يسمعه منها. لقد كان يريد شينًا 
بالفعل» ولكنه لم يكن ليقدم على أية خطوة للحصول عليه. وكان لا بد لانطباعها الأول 
عنه كشخص متملق خجول خجلا صبيائيًا أن يتغير. كان هذا هو ظاهره. أما في داخلهء 
فكان مغرورّاء ومستسلمًا لحياة الارتباك والحيرة» ومعتدًا بنفسه. كانت تتمنى لو تحدث 
إليها من هذا المستوى» وكانت تعتقد أنه يتمنى ذلك أيضًاء ولكن كان هناك ما يمنعهما. 

ولكن حين تذكّرت روز تلك المحادثة غير المرضيةء بدا وكأنها قد استرجعت موجة من 
الطيبةء والتعاطف» والصفح» على الرغم من عدم التفوه بأية كلمات من هذا القبيل. وبدا 
ذلك الخزي الذي تحمله معها أينما ذهبت وقد خفّت وطأته. لقد كان الشيء الذي تخجل 
منه» في التمثيل» أنها ريما كانت تلفت الانتباه إلى الأشياء الخاطئة» وتجِسّد سلوكيات 
هزلية تثير الضحكء حينما كان هناك دائمًا شيء أبعدء نبرةء عمق» ضوءء لم تستطع 
ولم تكن لتستطيع الوصول إليه. ولم تكن شكوكها بهذا الشأن مقتصرة على التمثيل 
فقط؛ فكل شيء فعلته كان يمكن النظر إليه في بعض الأحيان كخطأ. ولم يكن شعورها 
بهذا قويًا مثلما كان حين تحدثت إلى رالف جيلسبيء ولكن عندما فكرت فيه بعد ذلك 
بدت أخطاؤها غير ذات أهمية. كان لديها من الشجاعة بما يكفي لتتساءل عما إذا كانت 


مشاعرها نحوه مجرد حميمية جنسية» فضول جنسي؛ لم تكن تعتقد أنه كان كذلك. يبدو 
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أن هناك مشاعر لا يمكن التحدث عنها إلا من خلال ترجمتنا لها؛ وربما لا يمكن التصرف 
على أساسها إلا من خلال هذه الترجمة؛ لذا فإن عدم الحديث عنها وعدم التصرف على 
أساسها هو المسار الصحيح الذي يجب اتخاذه؛ لأن هذه الترجمة مشكوك فيهاء وخطيرة 
أيضًا. 

لهذه الأسباب لم توضح روز أي شيء آخر عن رالف جيلسبي لبراين وفيبي حين 
استرجعت احتفال ميلتون هومر مع المواليد أو تعبيره عن سعادة شيطانية وهو على 
الأرجوحة. بل لم تذكر حتى أنه قد توفي. كانت تعلم أنه قد توفي؛ لأنه کان لا يزال 
لديها اشتراك في جريدة هانراتی. وكانت فلو قد منحت روز اشتراگا لمدة سبع سنوات في 
عيد الميلاد الماضي حين شعرت بأنها مضطرة لتقديم هدية؛ 0 فلو كانت تقول إن 
الصحيفة متاحة لكي يشترك الناس فيها فقط وليس بها ما يستحق القراءة. عادة ما 
كانت روز تقلّب صفحات الجريدة سريعًا وتضعها في الموقدء ولكنها رأت الخبر الذي كا 
في الصفحة الأولى عن رالف: 

وفاة ضابط سابق في البحرية 

أصيب السيد رالف جيلسبيء ضابط صف بحري متقاعدء بإصابات خطيرة 

في الرأس في قاعة الكاروة ال ليلة السبت الماضي. لم يتورط أي شخص 

في الحادث: ولسوء الحظ لم تُكتشف جثة السيد جيلسبى إلا بعد مرور عدة 

ساعات. ويُعتقد أنه قد ظن خطأ أن باب القبو هو باب الخروج واختلٌ توازنه 

الذي لم يكن مستقرًا بسبب إصابة قديمة ألمت به خلال عمله بالبحرية وتركته 

مصابًا بعجز جزئي. 


ومضت الصحيفة تسرد أسماء والدّي رالفء اللذين كانا فيما يبدو لا يزالان على قيد 
الحياةء وأخته المتزوجة. وقد تولّت رابطة المحاربين القدماء مراسم الجنازة. 

لم تخبر روز أحدًا بذلك» وكانت سعيدة لوجود ولو شيء واحد لم تفسده بإخبار 
EEN‏ بعرت إن عدم وجو ماله قويما هه عن لتكت 
بقدر ما منعها ذلك التكتم المشرف. فما الذي كان يمكنها أن تقوله عن نفسها وعن رالف 
جيلسبيء عدا أنها شعرت أن حياته - القريبة من حياتهاء بل الأقرب إلى حياتها من حياة 
الرجال الذين أحيتهم = أفضل قلي من حياتها؟ 


YEY 


